Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Призвание России

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
труде самовоспитания, который нам предстоит; она состоит в пря­мой и явной для нас обязанности настолько уяснить свою мысль и своё чувство, настолько сблизить свой быт внешний и внутрен­ний с русским бытом, чтобы мы могли понять и сочувствовать русской жизни, чтобы русская жизнь могла нам сочувствовать и верить, чтобы в нас самих, по крайней мере, мог исчезнуть или исцелиться тот разрыв между жизнию и знанием, который со­ставляет нашу общую болезнь и о котором я говорил в одной из прежних статей. Каждый лечи в себе эту общую болезнь: живи и мысли — вот деятельность, которая не может быть бесполезною. Просвещение Англии не имело почти никакого прямого влияния на наше образование. Эта земля была всегда своеобычна. В Сред­них веках она хвалилась (как свидетельствуют летописцы) тем, что не подчинилась римскому праву и искала законов правды в самой себе. Во многих отношениях можно сказать, что она более герман­ская страна, чем сама Германия. Земли романские, и по преиму­ществу Франция, их представительница, выдумали для человека забавную задачу — быть человеком, так-таки просто отвлечённо человеком (я не вхожу в рассмотрение того, не скрывается ли у француза под формулою «человек должен быть человеком» мысль, что человек должен быть французом). Формула была, по крайней мере, так поставлена и так понята. В ней заключались полнота и торжество мелкого рассудочного анализа. Она должна была приобрести целый мир поклонников и последователей, и она приобрела их. Простейшее же её выражение — безнародность и бесхарактерность. Скажите, пожалуйста, кому это не по плечу? Англия этого никогда не понимала; ей казалось, что человеку нель­зя безнаказанно лишать себя личности и народу — народности; ей казалось, что человек тем более человек, чем более он верен сам себе и чем менее он представляет пошлый сколок с других по-
241
шлостей; ей казалось, что Шекспир потому именно и близок всем людям, что он вполне принадлежит Англии. Она и теперь верна этому убеждению. Прошу подражать такой земле! Правда, есть и у нас кое-где кое-какие англоманы; но уж забавнее русского ан­гломана я не знаю в мире ничего. Общим их представителем я го­тов бы считать того почтенного барина, который живёт в деревне, пьёт рано поутру чай с хлебом, маслом и ветчиной, в полдень на­кушивается нескольких блюд и опять повторяет свою сытную трапезу часов в 9 вечера, называя свой полуденный стол завтраком, а вечерний — обедом, и ужасно сердится, если кто скажет, что он в полдень обедает, а вечером ужинает. Ему это просто кажется обидным. Правда, что русские деревенские жители ужинают в 9 ча­сов, но англичане в это время обедают — следовательно, он обе­дает. О, милые русские англоманы! Какой ущерб бы был комизму, если б вас не было на свете! Если бы эти мнимые поклонники ан­глийского просвещения поняли хоть на сколько-нибудь, в чём оно состоит, они бы знали, что в понятии англичанина человек обязан принадлежать вполне своему народу, быть с ним в неразрывном единении мысли и жизни; что, наконец, русского, чуждающегося всего русского, англичанин не может признать себе равным. Дей­ствительно, англичане могут видеть себе братьев в людях, принад­лежащих другому племени и другому народу, но никогда не при­знают своих братий в своих обезьянах. И вот почему желательно бы было, чтобы наше общество более ознакомилось с внутреннею жизнию Англии и более бы её полюбило. Оно бы отстало мало-по­малу от того состояния, которое я сравнил с схоластизмом средне­вековым и которое действительно ниже этого схоластизма. Когда Аристотель преобладал в школах и одурял университеты, художе­ства и жизнь развивались свободно. Готические храмы поднимали к небу свои смелые и изящные стрелы, не справляясь с образцами
242
Партенона и Колизея, и жизнь являлась самобытною во многих своих отправлениях. Наш схоластизм обнимает всё и мертвит всё.
С некоторого времени говорят уже многие, что Россия основа­на на началах иных и высших, чем Западная Европа. Так говорят иные по убеждению; другие по другим причинам, которые рас­сматривать считаю бесполезным. Если эти слова имеют какой-ни­будь смысл, они относятся к тем стихиям, которые предшествова­ли Петру. Но если эти начала были и ещё теперь существуют и ес­ли они выше начал германского и романского миpa, если веpa, которую, по Промыслу Божию, мы предопределены были сохра­нять, несравненно выше латинства по своему характеру свободы и несравненно выше протестантства по своему характеру единства, если она одна вмещает в себе всю полноту истины, неужели же эта вера, эти высокие начала могли сохраняться в народе в продолже­ние стольких веков, не оставляя никаких следов в его быте и вну­треннем строе его мысли? Такое предположение было бы против­но здравому смыслу. Если же самый быт, и мысль, и внутренняя жизнь народа истекли (хотя отчасти) из начала, которое признаём мы столь высоким, какое имеем мы право их чуждаться? Или сло­ва наши — ложь, обличаемая нашими делами, или дела наши — глупость, обличаемая нашими словами. Строго осуждается человек, без крайней нужды бросающий свою родину и край отцовский: выходец или беглец, влачит он грустную и бесполезную жизнь сре­ди народов, ему чужих, мертвец среди жизни, которой он непри­частен. Не меньшему, если не большему осуждению подлежит тот, кто, не оставляя пределов своего отечества и не расставаясь с зем­лею, приобретённою или созданною трудами прежних поколений, расторгает все свои связи с жизнию народною: беглец душою и сердцем, он влачит печальное своё существование среди жизни чужой, и ему остаётся только один шаг, чтобы поравняться с тем
243
выходцем, которого он осуждал. Такова сущность поступка; но нравственное осуждение было бы не совсем справедливо, по­тому что этот поступок совершался целыми поколениями без во­ли и сознания.
Не в первый раз излагаются нами эти мысли с большею или меньшею ясностью и определённостью. Двинулось ли дело вперёд? Приближается ли конец эпохи нашего схоластизма, нашего по­клонения мудрости Аристотеля — Европы, нашей веры в его сло­во, нашего подражания его быту?
По-видимому, нет, но иначе и быть не может. Немало людей, которым страшен суд самобытной мысли, все они насмешливо радуются бесплодности нашего протеста; но мне кажется, что они ошибаются. Скорый успех невозможен в борьбе с полуторавеко­вым обманом, с полуторавековыми привычками. Вопрос положен: он существует, он получил право гражданства. Много убыло в нас самодовольства (несмотря на значительную прибавку хвастливо­сти), много потрясено старых убеждений, много приобретено убеждений новых в пользу нашего родного быта. Пусть длится ещё умственная борьба, пусть медленно зреют её плоды; но шаг, сде­ланный вперёд, как бы он мал ни был, не останется бесполезным. То, что разум приобрёл, того он уже не утратит, и если нам ещё остаётся долго быть подражателями, нам уже нельзя будет бла­женствовать в своей подражательности.
Этому не бывать уже никогда, никогда!
РОССИЯ И ЗАПАД
МНЕНИЕ ИНОСТРАНЦЕВ О РОССИИ
Европе стали много говорить и писать о России. Оно и не­удивительно: у нас так много говорят и пишут о Европе,
В
Россиею. Всякий русский путешественник, возвращаясь из-за гра­ницы, спрашивает у своих знакомых домоседов — читали ли они, что написал о нас лорд такой-то, маркиз такой-то, книгопродавец такой-то, доктор такой-то? Домосед, разумеется, всегда отвечает, что не читал. «Жаль, очень жаль, прелюбопытная книга: сколько нового, сколько умного, сколько дельного! Конечно, есть и вздор, многое преувеличено; но сколько правды! — любопытная книга». Домосед расспрашивает об содержании любопытной книги, и вы­ходит на поверку, что лорд нас отделал так, как бы желал отделать ирландских крестьян; что маркиз поступает с нами, как его пред­ки с виленями; что книгопродавец обращается с нами хуже, чем с сочинителями, у которых он покупает рукописи; а доктор нас уничтожает пуще, чем своих больных. И сколько во всем этом вздо­ра, сколько невежества! Какая путаница в понятиях и даже в сло­вах, какая бесстыдная ложь, какая наглая злоба! Поневоле родится чувство досады, поневоле спрашиваешь: на чём основана такая злость, чем мы её заслужили? Вспомнишь, как того-то мы спасли от неизбежной гибели; как другого, порабощённого, мы подняли, укрепили; как третьего, победив, мы спасли от мщенья и т. д. До-
что европейцам хоть из вежливости следовало заняться
245
сада нам позволительна; но досада скоро сменяется другим, луч­шим чувством — грустью истинной и сердечной. В нас живёт же­лание человеческого сочувствия; в нас беспрестанно говорит тёплое участие к судьбе нашей иноземной братии, к её страданьям, так же как к её успехам; к её надеждам, так же как к её славе. И на это сочувствие, и на это дружеское стремление мы никогда не находим ответа: ни разу слова любви и братства, почти ни разу слова правды и беспристрастия. Всегда один отзыв — насмешка и ругательство; всегда одно чувство — смешение страха с презрением. Не того желал бы человек от человека.
Трудно объяснить эти враждебные чувства в западных народах, которые развили у себя столько семян добра и подвинули так да­леко человечество по путям разумного просвещения. Европа не раз показывала сочувствие даже с племенами дикими, совершенно чуждыми ей и не связанными с нею никакими связями кровного или духовного родства. Конечно, в этом сочувствии высказывалось всё-таки какое-то презрение, какая-то аристократическая гор­дость крови или, лучше сказать, кожи; конечно, европеец, вечно толкующий о человечестве, никогда не доходил вполне до идеи человека; но всё-таки, хоть изредка, высказывались сочувствие и какая-то способность к любви. Странно, что Россия одна имеет как будто бы привилегию пробуждать худшие чувства европей­ского сердца. Кажется, у нас и кровь индоевропейская, как и у на­ших западных соседей, и кожа индоевропейская (а кожа, как из­вестно, дело великой важности, совершенно изменяющее все нравственные отношения людей друг с другом), и язык индоевро­пейский, да ещё какой! самый чистейший и чуть-чуть не индий­ский; а всё-таки мы своим соседям не братья.
Недоброжелательство к нам других народов, очевидно, осно­вывается на двух причинах: на глубоком сознании различия во всех
246
началах духовного и общественного развития России и Западной Европы и на невольной досаде перед этою самостоятельною силою, которая потребовала и взяла все права равенства в обществе евро­пейских народов. Отказать нам в наших правах они не могут: мы для этого слишком сильны; но и признать наши права заслу­женными они также не могут, потому что всякое просвещение и всякое духовное начало, не вполне ещё проникнутые человече­скою любовью, имеют свою гордость и свою исключительность. Поэтому полной любви и братства мы ожидать не можем, но мы могли бы и должны ожидать уважения. К несчастию, если только справедливы рассказы о новейших отзывах европейской литера­туры, мы и того не приобрели.
Нередко нас посещают путешественники, снабжающие Евро­пу сведениями о России. Кто побудет месяц, кто три, кто (хотя это очень редко) почти год, и всякий, возвратясь, спешит нас оценить и словесно, и печатно. Иной пожил, может быть, более года, даже и несколько годов, и, разумеется, слова такого оценщика уже вну­шают бесконечное уважение и доверенность. А где же пробыл он во всё это время? По всей вероятности, в каком-нибудь тесном кружке таких же иностранцев, как он сам. Что видел? Вероятно, один какой-нибудь приморский город, а произносит он свой при­говор, как будто бы ему известна вдоль и поперёк вся наша бес­конечная, вся наша разнообразная Русь.
К этому надобно ещё прибавить, что почти ни один из этих европейских писателей не знал даже русского языка, не только народного, но и литературного, и, следовательно, не имел никакой возможности оценить смысл явлений современных так, как они представляются в глазах самого народа; и тогда можно будет су­дить, как жалки, как ничтожны бы были данные, на которых ос­новываются все эти приговоры, если бы действительно они не ос-
247
новывались на другой данной, извиняющей отчасти опрометчи­вость иностранных писателей, — именно на собственных наших показаниях о себе.
Ещё прежде чем иностранец побывает в России, он уже узнаёт её по множеству наших путешественников, которые так усердно меряют большие дороги всей Европы с равною пользою для про­свещения России вообще и для своего просвещения в особенности. Вот первый источник сведения Европы о России. Я очень далёк от того, чтобы отвергать пользу и даже необходимость путеше­ствий. Много прекрасного, много истинно человеческого скрыва­ется в этой, по-видимому, пустой и бесплодной потребности одно­го народа поглядеть на житьё-бытьё других народов, побеседовать с ними у них самих, поприслушиваться к их живому слову и к движению их живой мысли; но не всё же хорошо в путешествиях. В иных отношениях можно сказать, что путешественник хуже до­моседа. Его существование одностороннее и носит на себе какой-то характер эгоистического самодовольства. Он смотрит на чужую жизнь, но живёт сам по себе, сам для себя; он проходит по обще­ству, но он не член общества; он двигается между народами, но не принадлежит ни к одному. Он принимает впечатления, он наслаж­дается всем, что удобно, или добро, или прекрасно, но сам он не внушает сочувствия и не трудится в общем деле, беспрестанно со­вершаемом всеми около него. Разумеется, я исключаю из этого определения тех великих двигателей человечества, которые пере­носят или переносили с собою из края в край какую-нибудь высо­кую мысль, какое-нибудь плодотворное знание и были благодете­лями стран, ими посещённых. Такие люди бывали, да много ли их? Вообще польза и достоинство путешествия проявляются после возвращения странника на родину, а в самоё время своего стран­ствования он носит на себе характер эгоистической односторон-
248
ности и в это время служит плохим мерилом для достоинства сво­его народа. К тому же надобно прибавить ещё другое замечание: нравственное достоинство человека высказывается только в обще­стве, а общество есть не то собрание людей, которое нас случайно окружает, но то, с которым мы живём заодно. Плодотворное со­чувствие общества вызывает наружу лучшие побуждения нашей души; плодотворная строгость общественного суда укрепляет наши силы и сдерживает худшие наши стремления. Путешественник вечно одинок во всем бессилии своего личного произвола. Весёлый разгул его эгоистической жизни не должен бы служить образчиком для суждения об общем достоинстве его домашней жизни; но не всем же приходит эта мысль на ум, а между тем как он гуляет по чу­жим краям (как крестьянин, заехавший на далёкую ярмарку, где его никто не знает и все ему чужие), земля, в которой он гостит, произносит суд над ним и по нём над его народом. Разумеется, та­кая ошибка возможна только в суждении о народах совершенно неизвестных; да разве Россия не неизвестная земля? Смешно бы было, если бы кто-нибудь из нас стал утверждать, что Россия сравнялась с своею западной братиею во всех отраслях или даже в какой-нибудь отрасли внешнего образования — в искусствах ли, в науке ли, в удобствах или щеголеватости житейских устройств. Поэтому благоговение, с которым русский проходит всю Европу, очень понятно. Смиренно и с преклонённою головою посещает он западные святилища всего прекрасного, в полном сознании сво­его личного и нашего общего бессилия. Скажу более: есть какое-то радостное чувство в этом добровольном смирении. Конечно, многие из наших путешественников заслужили похвалу и доброе мнение в чужих землях; но на выражение этого доброго мнения они всегда отвечали с добродушным сомнением, не веря сами своему успеху. Редкий, и тот, разумеется, хуже других, принимал похвалу как
249
должную дань и, возрастая мгновенно в своих собственных глазах на необъятную вышину, благодарил своих снисходительных судей с гордым смирением, которое как будто говорило: «Да, я знаю, что я человек порядочный, я вполне верю вашим словам; но боже мой! какого стоило мне труда сделаться таким, каким вы меня видите! из какой глубины я вырос! из какого народа я вышел!» Впрочем, эти примеры редки; и должно сказать вообще, что русский путеше­ственник, как представитель всенародного смирения, не исключа­ет и самого себя. В этом отношении он составляет резкую противо­положность с английским путешественником, который облекает безобразие своей личной гордости в какую-то святость гордости народной. Смирение, конечно, чувство прекрасное; но к стыду че­ловечества надобно признаться, что оно мало внушает уважения и что европеец, собираясь ехать в Россию и побеседовав с нашими путешественниками, не запасается ни малейшим чувством благо­говения к той стране, которую он намерен посетить.
И вот он приехал в Россию, и вот он заговорил со всем нашим образованным обществом. Принятый ласково и радушно, он стал прислушиваться к нашим откровенным речам и услышал то же самое, что слышал за границею от путешественников. То, что было за границею выражением невольного благоговения перед дивны­ми памятниками других народов, является уже в России не только как выражение невольного чувства, но и как дело утончённой веж­ливости.
Не хвастаться же дома! Впрочем, я очень от того далёк, чтобы роптать на нашу народную скромность. Это чувство прекрасное, благородное, высокое; строгий суд над собою возвышает народ так же, как он возвышает человека. Благоговение перед всем великим обличает сочувствие со всем великим и обещает великое в будущем. Избави Бог от людей самодовольных и от самодовольства народно-
250
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]