Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Призвание России

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
писателей (ибо в их крови, несознательно для них самих, живут и кипят страсти, пороки, предрассудки и ошибки предшествовав­ших им поколений), была возможна только для нас; но и в этом деле, несмотря на все выгоды своего положения, несмотря на явную потребность в самой науке, — сделали ли мы хоть один шаг? От нас нельзя ожидать, чтобы мы могли значительно обогатить науку спе­циальными открытиями, увеличением и очищением материалов или усовершенствованием прагматизма: число истинно учёных лю­дей и тружеников, посвящающих жизнь свою наукам, у нас так ограниченно или, лучше сказать, так ничтожно, что весь итог их частных трудов не может почти ничего прибавить к трудам бес­численных специалистов Запада. Но нам возможны, и возможнее даже, чем западным писателям (по крайней мере, по части истори­ческих наук), обобщение вопросов, выводы из частных исследова­ний и живое понимание минувших событий. Между тем в этом деле, кажется, нам похвалиться нечем. Подвинули ли мы или по­пытались ли подвинуть историю из прежнего бессмысленного пар­тикуляризма и постигнуть смысл её великих явлений? Я не скажу, разрешили ли мы, но подняли ли хоть один из тех вопросов, кото­рыми полна судьба человечества? Догадались ли мы, что до сих пор история не представляет ничего, кроме хаоса происшествий, свя­занных кое-как на живую нитку непонятною случайностью? По­няли ли мы или хоть намекнули, что такое народ — единственный и постоянный действователь истории? Догадались ли мы, что каж­дый народ представляет такое же живое лицо, как и каждый чело­век, и что внутренняя его жизнь есть не что иное, как развитие какого-нибудь нравственного или умственного начала, осуществля­емого обществом, такого начала, которое определяет судьбу госу­дарств, возвышая и укрепляя их присущею в нём истиною или убивая присущею в нём ложью? Стоит только взглянуть на все наши
281
исторические труды, несмотря на достоинство многих, чтобы убе­диться в противном. Самые важные явления в жизни человечества и великих народов, управлявших его судьбами, остались незамечен­ными. Так, например, критика историческая не заметила, что при переходе просвещения с Востока на Запад не всё было чистым ба­рышом и что, несмотря на великие усовершенствования в художе­стве, в науке и в народном быте, многое утратилось или обмелело в мыслях и познаниях человеческих, особенно при переходе из Эл­лады в Рим и от Рима к романизированным племенам Запада. Так, не обратили ещё внимания на разноначальность просвещения в Древней Элладе. Так, при всех глубоких и остроумных исследова­ниях и догадках Нибура, первая история Рима не получила ещё никакого живого содержания, и никто не заметил этого недостатка, может быть, за исключением профессора Крюкова, слишком рано умершего для друзей своих, для Московского университета и для наук. Так, в истории позднейшего Рима непонято разделение её на эпоху цесарей и императоров, разделение, по-видимому, случайное, но глубоко истинное, ибо оно основано на освобождении провин­ций от столицы. Так, разделение империи на две половины, уже появляющееся в Дуумвирате (мнимом Триумвирате) после перво­го кесаря, потом яснее выразившееся после Диоклетиана и при преемниках Константина и оставившее неизгладимые черты в ду­ховной истории человечества отделением Востока от Запада, явля­ется постоянно делом грубой случайности, между тем как, очевид­но, оно происходило от древних начал (от разницы между просве­щением эллинским и римским) и было неизбежным и великим их последствием. Так, история Восточной Империи, затоптанная в грязь гордым презрением Запада, не получила ещё должного при­знания в Земле, которой вся духовная жизнь ведёт начало своё от ви­зантийских проповедников. Так, не умели или не осмелились
282
мы сказать, что должны же были быть скрытые семена силы и ве­личия в том государстве, которое выдержало победоносно первый напор всех народов (за исключением франков и бургундцев), унич­тоживших так быстро существование Западно-Римской империи, которое потом отбилось от второго, не менее сильного нападения аваров, болгар и всего разлива славянского; которое, будучи затопле­но и почти покорено славянскими дружинами, нашло в себе и в своём духе столько энергии, что могло усвоить, принять в свои недра и эллинизировать своих победителей; которое боролось не без сла­вы и часто не без успеха со всею громадною силою молодого ислама и билось в продолжение нескольких веков, так сказать, против ког­тей и пасти чудовища, уничтожившего одним ударом хвоста гер­манское царство вестготов и едва не сокрушившего всю силу За­пада на полях пуатьерских; которое, наконец, пережило в продол­жение почти целого тысячелетия своего западного брата, несмотря на несравненно большие опасности, на длинные, слабые и безза­щитные границы и на внутреннее разногласие между началами частного просвещения и основами общественного устройства. Так, не понято переселение народов германских, которое было не что иное, как следствие освобождения восточноевропейских, т. е. сла­вянских, племён от насильственной германской аристократии. Так, в истории Западной Европы не замечены нравственные двигатели и физиономия народов, определявшие его судьбу, именно: характер франков, уже развращённых до костей и мозга влиянием Рима ещё прежде завоевания Галлии дружинами франков поморских (меро­вингами), и арианство, которого борьба с соборным исповеданием определила всю политическую и духовную историю Запада. Так, в позднейшую эпоху не замечена прямая историческая связь меж­ду протестантством, его распространением и областями, в которых оно утвердилось, с теми насильственными путями, по которым
283
христианство распространялось в народах германских, и с тем ви­дом римской односторонности, с которым оно к ним явилось пер­воначально. Не было бы конца исчислению тех вопросов, которые призывают наше внимание и требуют от нас разрешения, ибо все поле истории ждет переработки; а мы ещё ничего не сделали, под­вигаясь раболепно в колеях, уже прорезанных Западом, и не замечая его односторонности. Все наши труды, из которых, конечно, многие заслуживают уважения, представляют только количественное или, так сказать, географическое прибавление к трудам западных учёных, не прибавляя ничего ни к стройности истории, ни к внутреннему её содержанию. Один Карамзин, по бесконечному значению своему для жизни русской и по величию памятника, им воздвигнутого, мо­жет казаться исключением. Я говорю не об огромном сборе мате­риалов, им разобранных, и не о добросовестном их сличении (это дело прекрасное, но дело терпения, которому доставлены были все вспомогательные средства), я говорю о том духе жизни, который веет над всеми его сказаниями, — в нём видна Россия. Но она видна не в рассказе событий, в котором преобладает характер бессвязно­го партикуляризма, всегда обращающего внимание только на лич­ности, и не в суждениях, часто односторонних, — всегда проникну­тых ложною системою, — а видна в нём самом, в живом и красно­речивом рассказчике, в котором так постоянно и так пламенно бьётся русское сердце, кипит русская кровь и чувство русской ду­ховной силы, и силы вещественной, которое в народах есть след­ствие духовной. За исключением его великого материального труда, Карамзин ещё более принадлежит искусству, чем науке, и это не унижает его достоинства: нелепо бы было требовать всего от од­ного деятеля. Из современных учёных некоторые поняли подвиг, к которому русское просвещение призвано в истории; они готовят будущие труды своих преемников, освобождая мало-помалу науку
284
из тесных пределов, в которые она до сих пор заключена невольною односторонностию народов, предшествовавших нам в знании, и до­бровольною односторонностию нашей подражательности; но этих поборников внутренней самодеятельности в науке немного, и им предстоит нелегкая борьба.
Тяжело налегло на нас просвещение или, лучше сказать, знание (ибо просвещение имеет высшее значение), которое приняли мы извне. Много подавлено под ним (разумеется, подавлено на вре­мя) семян истинного просвещения, добра и жизни. Это выражает­ся всего яснее скудостию и бесхарактерностию искусства в таком народе, который дал столько прекрасных задатков искусству ещё в те эпохи, когда бурная жизнь общества, вечно потрясаемого ино­земною грозою, не позволяла полного и самобытного развития. Бес­спорно, наш век не есть век художества. Художник (я говорю о ху­дожнике слова так же, как о художнике формы и звука) занимает весьма низкую ступень в современном движении общественной мысли. Истинная в своём начале, ложная в своём приложении, односторонне высказанная и дурно понятая система германских критиков о свободе искусства приносит довольно жалкие плоды. Рабство перед авторитетами и перед условными формами красоты заменилось другим рабством. Художник обратился в актёра худо­жеств. Нищий-лицедей, он стоит перед публикой-миллионом и тре­бует от неё задачи или старается угадать её современную прихоть. «Прикажи — я буду индейцем, или древним греком, или византий­цем-христианином! Прикажи — я напишу тебе сонмы ангелов, являющиеся в облаках глазам созерцателя-пустынника, или Зевса и Геру на вершинах Иды, или землетрясение, или Баварию в венце небывалых торжеств! Потребуй — я спою славу твоего величия и скажу, что ты преславная земля, всемирный великан, у которой один глаз во лбу — Париж; или пропою песнь христианского сми-
285
рения, или сочиню роман, чтобы воспользоваться внезапным стра­хом, напавшим на тебя, — как бы иезуиты не украли у тебя всех денег из кармана. Я на всё готов!» И миллион-вдохновитель при­казывает, и художник-актёр ломается более или менее удачно в за­данной ему роли, и миллион хлопает в ладоши, принимая это за ху­дожество. Немецкие критики были правы, проповедуя свободу искусства; но они не вполне поняли, а ученики их поняли ещё мень­ше, что свобода есть качество чисто отрицательное, не дающее само по себе никакого содержания, и художники современные, дав пол­ную волю своей безразборчивой любви ко всем возможным формам прекрасного, доказали только то, что в душе их нет никакого вну­треннего содержания, которое стремилось бы выразиться в само­бытных образах и могло бы их создать. Я уже это и прежде говорил, и, кажется, ты соглашался со мною. Но явления западного мира не должны бы были ещё относиться к нам. Народ народу не пример. Когда на всём Западе (за исключением Англии) замерло искусство, тогда оно восстало в полном блеске в Германии. Если перекипевшая жизнь Западного мира оставила ему внутреннюю скудость скепти­ческого анализа и холод сердца, много надеявшегося и обманутого в своих надеждах, какое бы, казалось, дело нам до того? Наша жизнь не перекипела, и наши духовные силы ещё бодры и свежи. Действи­тельно, единственное высокое современное художественное явле­ние (в художестве слова) принадлежит нам. Этою радостию пода­рила нас Малороссия, менее Средней России принявшая в себя наплыв чужеземных начал. Между тем как Западная (Белая) Россия сокрушена была ими или обессилела, по-видимому, надолго, как Малороссия мало ими потрясена в своей внутренней жизни, соб­ственно Средней, или Великой, Руси предстоит борьба с иноземным просвещением и с его рабскою подражательностию. Приняв в себя познания во всей их полноте, она должна достигнуть и достигнет
286
самобытности в мысли. К счастью, время не ушло, и не только борь­ба возможна, но и победа несомненна. Впрочем, такие переходные эпохи не совсем благоприятны для искусств.
Оценка нашего просвещения, мною теперь выказываемая, сде­лана уже весьма многими и ясна для всех, хотя, может быть, ещё не все отдали себе ясный отчёт в ней. Такое внутреннее сознание необходимо должно сопровождаться невольным смирением; и смирение в таком случае есть дань истине и лучшим побужде­ниям разума человеческого. Поэтому, как бы ни притворялись мы (т. е. наша наука и общество, которое её в себя воплотило), ка­кую бы личину ни надевали, мы действительно ставим западный мир гораздо выше себя и признаём его несравненное превосход­ство. Во многих это сознание является откровенно и заслуживает уважения; ибо современники не виноваты в наследственном от­чуждении своём от жизни народной и от высоких начал, которые она в себе содержала и содержит; а благоговение перед высоким развитием просвещения, хотя неполного и болезненного на За­паде, и перед жизнию, из которой оно возникло, свидетельствует о высоких стремлениях и требованиях души. В других то же самое чувство прячется от поверхностного наблюдения под каким-то видом самодовольства и даже хвастливости народной; но это само­довольство и хвастливость унизительны. В них видны признаки самовольного обмана или внутреннего огрубения. Люди, оторван­ные от жизни народной и, следовательно, от истинного просвеще­ния, лишённые всякого прошедшего, бедные наукою, не призна­ющие тех великих духовных начал, которые скрывает в себе жизнь России и которые время и история должны вызвать наружу, не имеют разумных прав на самохвальство и на гордость перед тем миром, из которого почерпали они свою умственную жизнь, хоть неполную, хоть и скудную.
287
Раболепные подражатели в жизни, вечные школьники в мысли, они в своей гордости, основанной на вещественном величии России, напоминают только гордость школьника-барчонка перед бедным учителем. Слова их изобличаются во лжи всею их жизнию. Зато это раболепство перед иноземными народами явно не только для рус­ского народа, но и для наблюдателей иностранных. Они видят наш разрыв с прошедшею жизнию и говорят о нём часто: русские — с тяжким упрёком, а иностранцы — с насмешливым состраданием. Так, например, ты сам знаешь, что остроумный француз говорил: «Vous autres Russes, vous me paraissez un singulier peuple. Enfans de noble race, vous-vous amusez a jouer le role d’enfans trouves».
Это колкое замечание очень справедливо. Оно в немногих словах выражает факт, который беспрестанно является нам в разных видах и влечёт за собою неисчислимые последствия. Часто видим людей русских и, разумеется, принадлежащих к высшему образованию, которые без всякой необходимости оставляют Россию и делаются постоянными жителями чужих краев. Правда, таких выходцев осуждают, и осуждают даже очень строго. Мне кажется, они за­служивают более сожаления, чем осуждения: Отечества человек не бросит без необходимости и не изменит ему без сильной страсти; но никакая страсть не движет нашими равнодушными выходцами. Можно сказать, что они не бросают Отечества или, лучше, что у них никогда Отечества не было. Ведь Отечество находится не в геогра­фии. Это не та земля, на которой мы живём и родились и которая в ландкартах обводится зелёной или жёлтой краскою. Отечество также не условная вещь. Это не та земля, к которой я приписан, даже не та, которою я пользуюсь и которая мне давала с детства такие-то или такие-то права и такие-то или такие-то привилегии. Это та страна и тот народ, создавший страну, с которыми срослась вся моя жизнь, всё моё духовное существование, вся целость моей
288
человеческой деятельности. Это тот народ, с которым я связан все­ми жилами сердца и от которого оторваться не могу, чтобы сердце не изошло кровью и не высохло. Тот, кто бросает Отечество в без­умии страсти, виновен перед нравственным судом, как всякий пре­ступник, пожертвовавший какою бы то ни было святынею вспыш­ке требования эгоистического. Но разрыв с жизнию, разрыв с про­шедшим и раздор с современным лишают нас большей части Отечества; и люди, в которых с особенною силою выражается это отчуждение, заслуживают ещё более сожаления, чем порицания. Они жалки, как всякий человек, не имеющий Отечества, жалки, как жид или цыган, или ещё жалче, потому что жид ещё находит отече­ство в исключительности своей религии, а цыган — в исключитель­ности своего племени. Они жертвы ложного развития.
За всем тем, несмотря на наше явное или худо скрытое смире­ние перед Западом, несмотря на сознаваемую нами скудость на­шего существования, образованность наша имеет и свою гордость, гордость резкую, неприязненную и вполне убежденную в своих разумных правах. Эту гордость бережёт она для домашнего оби­хода, для сношений с жизнию, от которой оторвалась. Тут она яв­ляется представительницею иного, высшего мира, тут она смела и самоуверенна, тут гордость её получает особый характер. Как гордость рода опирается на воспоминание о том, что «предки на­ши Рим спасли», так эта гордость опирается на всех, более или менее справедливых, правах Запада.
«Правда, мы ничего не выдумали, не изобрели и не создали; зато чего не изобрели и не создали наши учители, наши, так ска­зать, братья по мысли на Западе?» Образованность наша забывает только одно, именно то, что это братство не существует. Там, на За­паде, образованность — плод жизни, и она жива; у нас она занос­ная, не выработанная и не заслуженная трудом мысли, и мертва.
289
Жизнь уже потому, что жива, имеет право на уважение, а жизнь создала нашу Россию.
Впрочем, это соперничество между историческою жизнию, с одной стороны, и прививною образованностию, с другой, было неизбежно. Такие два начала не могли существовать в одной и той же земле и оставаться друг к другу равнодушными: каждое должно было стараться побороть или переделать стихию, ему противопо­ложную. В этой неизбежной борьбе выгода была на стороне об­разованности. От жизни оторвались все её высшие представители, весь круг, в котором замыкается и сосредоточивается всё внутрен­нее движение общественного тела, в котором выражается его само­сознание. Разрозненная жизнь ослабла и сопротивлялась напору ложной образованности только громадою своей неподвижной силы. Гордая образованность, сама по себе ничтожная и бессильная, но вечно черпающая из живых источников западной жизни и мыс­ли, вела борьбу неутомимо и сознательно, губя мало-помалу лучшие начала жизни и считая свои гибельные успехи истинным благо­деянием, веря своей непогрешимости и пренебрегая жизнию, ко­торой не знает и знать не хочет. Между тем общество продолжало во многих отношениях, по-видимому, преуспевать и крепнуть. Но даже и эти явления, чисто внешние, нисколько не исцеляющие внутреннего духовного раздора и его разрушительной болезни, про­исходили от сокрытых и уцелевших внутренних сил жизни, не под­вергнувшихся или не вполне подвергнувшихся разрушительному действию чужеземного наплыва. Ты сам помнишь того старого барина, который, отслужив свою очередь, переехал к нам с Севера в Москву. Он прожил лет двенадцать под московскими колоколами и полюбил душою всё то, чего прежде не понимал. Помнишь ты и то, как приехал к нему сынок проситься за границу и как ча­сто у них происходили споры обо всём русском и нерусском в Рос-
290
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]