Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Преодоление стереотипов Ф. М. Достоевский в восприятии польских писателей-эмигрантов ХХ века. Монография

.pdf
Скачиваний:
1
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
4.2. Рефлексия Г. Герлинга-Грудзиньского над проблемой мизантропии у Ф. М. Достоевского
откуда видна метафизическая тайна жизни и особенно смерти» [81, с. 51]. Для Герлинга-Грудзиньского Петербург (Ленин-
град) воспринимается, прежде всего, городом Достоевского, но, с другой стороны, местом, в котором писателю довелось побывать всего лишь один раз в жизни — в наиболее мрачный период своего тюремно-лагерного бытия. Поляризованный об­раз идеального Петербурга и эмпирического Ленинграда отра­жен в мартовской заметке «Дневника...» за 1996 год: «Как я мечтал открыть для себя, исходить во все стороны город ве­ликих писателей (прежде всего, Достоевского)! Но видел я его лишь мимолетно, сквозь щель черного ворона, тюремного транспорта, по пути от вокзала на пересылку и обратно (ко­нечно, ночью)» [24, т. 10, с. 542]. В книге «Иной мир» (глава «Витебск — Ленинград — Вологда») столь же скупой образ довоенного Ленинграда представлен в восприятии Герлинга как 21-летнего заключенного, лишенного личного пространст­ва и не имеющего никакой возможности сориентироваться в пространстве города: «Зажатый между товарищами, почти за­дыхаясь в деревянном ящике без окон и вентиляторов, я не имел возможности увидеть город. Только на поворотах движе­ние машины сталкивало меня с лавочки, и на мгновение я рас­познавал через щель в кабине шофера фрагменты зданий, скверов и людской толпы» [118, t. 1, s. 19].
Так и не побывав в Петербурге, за исключением един­ственного описанного случая, Герлинг-Грудзиньский прожил сорок пять лет в Неаполе, — одном из городов Европы, наибо­лее поразивших Достоевского во время его зарубежной поезд­ки 1863 года [10, с. 12—13]. Идеализированный Неаполь рису­ется в воображении князя Мышкина, рассказывающего в ро­мане «Идиот» о своем пребывании в швейцарской деревне: «Такой большой город мне все мечтался, как Неаполь, в нем все дворцы, шум, гром, жизнь…» [24, т. 8, с. 51]. Неаполь здесь выступает, с одной стороны, символом подлинной, иде­альной жизни, а с другой — является аллюзией крылатой фра­зы, приведенной Гёте в «Итальянских путешествиях», соглас-
171
Глава 4. От «Мертвого дома» до «Белых ночей»
но которой образ Неаполя провоцирует мысли о смерти («Увидеть Неаполь и умереть»). В связи с этим от воображае-
мого Неаполя Мышкин, казалось бы, немотивированно резко переходит к рассказу о встрече с человеком, возведенным на эшафот и помилованным спустя пятнадцать-двадцать минут, в чем угадываются предсмертные ожидания самого Достоевско­го, приговоренного по делу петрашевцев в 1849 году к смерт­ной казни, замененной впоследствии на каторгу. Таким обра­зом, точно так же как Петербург для Герлинга-Грудзиньского, в творческом сознании Достоевского Неаполь становится то­посом «пограничной ситуации», соединяющей амбивалентные мотивы мечты и смерти.
Что же касается Петербурга Достоевского и Неаполя Гер­линга-Грудзиньского, то место этих городов, соответственно на Севере и Юге Европы, оказывается одинаково значимым для писателей: если один из документально-публицистических текстов Достоевского называется «Петербургская летопись», да и в последующем творчестве, вплоть до «Дневника писате­ля», Достоевский не отказывается от роли «летописца» Петер­бурга, то точно так же «хронистом» Неаполя сознает себя Гер­линг-Грудзиньский20, а один из его известных рассказов «Мост»
(1963) носит подзаголовок «Из хроники нашего города» («Z kroniki naszego miasta»).
Неаполь, как и Петербург, выступает «эксцентрическим» городом, ассоциирующимся с «кромкой жизни», и символом границы между жизнью и смертью является вулкан Везувий, сопряженный в «неаполитанской хронике» Герлинга-Груд-
20
Знаменательно название русскоязычного издания избранных про­изведений Герлинга-Грудзиньского «Неаполитанская летопись» 2017 года — с предисловием Мариуша Вилька и в переводах И. гейм. В качестве равноправной альтернативы предполагаем название «неаполитанская хроника», указывающая на историко-литературную
преемственность Герлинга-Грудзиньского Стендалю, его «Итальян­ским хроникам».
Е. Адель-
172
4.2. Рефлексия Г. Герлинга-Грудзиньского над проблемой мизантропии у Ф. М. Достоевского
зиньского с катастрофической тревожностью современного бытия, которая перекликается с апокалиптической настроен­ностью «Дневника писателя» Достоевского: «Здесь же все вверх дном на тысячу лет» [24, т. 21, с. 6].
Петербург для Достоевского — город молодости, тогда как Герлинг, будучи эмигрантом, открыл для себя Неаполь уже в зрелом возрасте. Несмотря на различие этих биографических контекстов «вхождения» городов в судьбу писателей, сходной является степень погруженности писателей в жизнь города, вплоть до полного срастания с genius loci — симптоматично в этом смысле высказывание Мариуша Вилька: «Бродя по зако­улкам Неаполя, Герлинг оставил там свою тень…» [14, с. 30]. Знаменательно, однако, в обоих случаях и то, что при высокой степени отождествления писателя с городом в равной мере присутствует и элемент отчуждения. У Герлинга это связано с двойственностью его положения польского эмигранта и жите­ля Неаполя, а также с сознанием опасности для жизни в горо­де, находящемся у подножия вулкана. У Достоевского эксцен­трический характер Петербурга отражен во всем его творчест­ве, что связано с характеристикой города посредством грамма­тической превосходной степени, используемой в отрицатель­ном контексте, например в «Записках из подполья»: «…самый отвлеченный и умышленный город на земном шаре. (Города бывают умышленные и неумышленные)» [24, т. 5, с. 101]; в «Маленьких картинках» из «Дневника писателя»: «Мне кажет­ся, это самый угрюмый город, какой только может быть на свете!» [Там же, т. 21, с. 111]. Что касается Герлинга, то вряд ли город на юге Италии представлялся ему столь же «умыш­ленным», как Достоевскому Петербург, однако описание «уг­рюмых улиц» города Достоевского вполне соотносимо
с «неа-
политанскими хрониками» Герлинга-Грудзиньского.
Контактно-генетическую связь с «петербургской летопи­сью» Достоевского демонстрирует Герлинг-Грудзиньский, от­крывая свою «неаполитанскую летопись» от 9 августа 1983 го-
173
Глава 4. От «Мертвого дома» до «Белых ночей»
да цитатой из «Маленьких картинок» русского писателя: «Ле­то, каникулы; пыль и жар, жар и пыль» [24, т. 5, с. 105]. Те­матическое родство «картинок» обусловлено сезонным факто­ром: по Достоевскому и Герлингу, лето — это время тишины, отстранения от будничной суеты, ухода в себя. Например, в «Маленьких картинках» Достоевского автор-наблюдатель подмечает это при переходе через Невский проспект: «...ни­кого-то
нет, ни одного экипажа, хоть какие-нибудь дребезжа­щие извозчичьи дрожки! Место пусто сажен на пятьдесят в обе стороны, хоть остановитесь с приятелем рассуждать о рус­ской литературе — до того безопасно!» [Там же, т. 21, с. 106]. В «неаполитанской хронике» Грудзиньского тот же мотив се­зонного замедления ритма жизни проявляется с поправкой на южный климат, вынуждающий нарратора вести хронику го­родской жизни в домашних условиях: «Пустовато на улицах и площадях, хотя не все разъехались. Спасение сидеть дома, при опущенных жалюзи» [118, t. 5, s. 349].
В летних «картинках» Достоевского и Герлинга на первый план выходит мотив одиночества (см., например, у Достоев­ского: «Ходишь, созерцаешь, один-одинешенек...» [24, т. 21, с. 108]). В «Маленьких картинках» наблюдатель-нарратор всматривается в случайных прохожих, пытаясь по внешнему виду раскрыть их характер и догадаться об обстоятельствах их жизни. Его особое внимание привлекают мастеровой с ребен­ком, производящие, как и сам нарратор, впечатление одиноких людей («...одинокие оба, и вид у них у обоих такой одинокий» [Там же, с. 110]). Воображая историю их жизни, нарратор представляет их людьми осиротевшими, догадываясь, что у мастерового «всего только с месяц тому, умерла жена и поче­му-то непременно от чахотки» [Там же, с. 111].
Мотивы одиночества и «сиротства» появляются также в соответствующей «картинке» Герлинга под названием «Кош­ки». Эти животные аллегорически
ассоциируются у писателя с
неаполитанским «подпольем» («Ночью из дыр в стенах, из
174
4.2. Рефлексия Г. Герлинга-Грудзиньского над проблемой мизантропии у Ф. М. Достоевского
подземных нор, подвалов, уличных часовенок вылазят кошки» [118, t. 5, s. 349]). Образы кошек ночного Неаполя, восприни-
маемые, с одной стороны, в качестве натуралистической «кар­тинки», с другой стороны, становятся интегральной частью мифологии города, воспринимаемого как двуединое, двухъ­ярусное целое, включающее в себя «верхний» и «нижний» Неаполь, а также его надземную и подземную части. В
заклю­чение неаполитанской «маленькой картинки» затрагивается проблема «типологии любителей кошек» и дается историче­ский экскурс: внимание фокусируется на образе отставного профессора, жившего в начале ХХ века, — «короля кошек», который так же, как и герои «маленьких картинок» Достоев­ского, является одиноким человеком, потерявшим своих близ­ких, чем и объясняется его забота о
(профессор. — Л.
М.) верил втайне, что души покойных входят
кошках: «Вероятно, он
в тела кошек, а жил он уже много лет осиротевший после по­тери жены и двоих детей во времена эпидемии холеры» [Ibid.,
s. 350].
«Маленькие картинки» Достоевского и «Кошки» Герлин-
га-Грудзиньского — это своеобразные «микроновеллы», «эмб­рионы» рассказов на фоне документальной «летописи»/«хро­ники» города. Из их сопоставления следует вывод о сходстве Петербурга Достоевского и Неаполя Герлинга. Образ Неаполя в сознании польского писателя выглядит даже
еще более мрачным за счет «плутонических» мотивов «подземного» го­рода, чем образ Петербурга у Достоевского. Конечно, это рез­ко контрастирует с ожиданиями, вызванными образом «даль­него» Неаполя у князя Мышкина в романе «Идиот» («в нем все дворцы, шум, гром, жизнь»). В свою очередь, слова того же героя Достоевского «И в тюрьме можно огромную жизнь найти» [24, т. 8, с. 51] могли быть восприняты польским писа­телем не только как «северная» антитеза Неаполю, но и как собственно неаполитанский образ жизни. Герлинг обнаружил в Неаполе ровно то, что столетием раньше нашел в Петербурге Достоевский.
175
Глава 4. От «Мертвого дома» до «Белых ночей»
4.3. Идея преодоления психологии «подполья»
в повести Г. Герлинга-Грудзиньского «Белая ночь любви»
Несмотря на пессимистическую доминанту многолетней
«неаполитанской летописи», обращение Герлинга к «петер-
бургскому тексту», имевшее место на закате творческого пути, проходит не под знаком «подпольной» мизантропии и отчуж­дения, а под знаком любви. Петербург в повести Герлинга­Грудзиньского «Белая ночь любви» («Biała noc miłości», 1998—1999) предстает топосом любви и мечты, что связано с особой интерпретацией польским писателем образов Мечтате­ля и Настеньки из повести «Белые ночи» Достоевского. Пер­вая часть повести Герлинга под названием «Брат и сестра» на­ходится в интертекстуальной «ауре» «сентиментального рома­на» Достоевского и русской классической литературы в це­лом. Об этом свидетельствует тургеневский эпиграф к повести «Белые ночи» в неточной передаче Достоевского, воспроизве­денный Герлингом-
Грудзиньским в качестве повторного эпи­графа уже к своей повести «Белая ночь любви»: «Иль был он создан для того, / Чтобы побыть хотя мгновенье, / В соседстве сердца твоего?..» [24, т. 2, с. 102]
21
. Словно в подражание не­точному цитированию Достоевского, эпиграфом части первой «Брат и сестра» Герлинг-Грудзиньский делает также неточно пересказанные им самим слова Треплева из пьесы «Чайка»: «Живые люди!
22
Надо изображать жизнь не такою, как она
есть, и не такою, как должна быть, а такою, как она представ­ляется в мечтах» [118, t. 12, s. 277].
В самом названии части первой «Брат и сестра» («Rod­zeństwo») образуется интертекстуальная перекличка с пьесой Чехова «Три сестры»: если для чеховских сестер топосом меч-
21
Ср. тургеневский первоисточник: «Знать, был он создан для того, /
Чтобы побыть хотя мгновенье / В соседстве сердца твоего...» [82, т. 9, с. 32].
22
В чеховском оригинале — «Живые лица!» [91, т. 7, т. 149].
176
4.3. Преодоление психологии «подполья» в повести Г. Герлинга-Грудзиньского «Белая ночь любви»
ты является Москва, то для главных героев повести — пожи­лых Лукаша и Уршули Клебанов — аналогичную роль играет Венеция [56, c. 97]. В период пребывания молодых Лукаша и Уршули в Гродно романтическо-сентиментальным топосом мечты, подобным Венеции, становится майский Ленинград 1941 года, где Лукаш и Уршуля, согласно авторскому вымыслу, представляют спектакль по Достоевскому под открытым
небом,
в естественных декорациях петербургских белых ночей.
Ленинградский эпизод «Белой ночи любви» Герлинга явля­ется смыслоопределяющим элементом художественной конст­рукции повести, фокусом житейской философии ее героев, зиждущейся на органическом синтезе жизни и творчества, любви и искусства. Программное отклонение театральной иг­ры героев «Белой ночи любви» от текста «Белых ночей» Дос­тоевского
имеет в повести Герлинга-Грудзиньского этико-пси­хологическое обоснование, связанное с тем, что появление третьего персонажа, создающего непреодолимый барьер меж­ду Настенькой и Мечтателем, разрушает, по мнению Уршули, художественную органику повести Достоевского. «В действи­тельности родилась вторая, истинная любовь, — констатирует героиня. — Или ожидаемый мужчина не приходит совсем, или является слишком
поздно. Скорее первое» [118, t. 12, s. 306]23. Критический взгляд на психологию внезапных перемен и раз­вязок, часто выражаемых у Достоевского наречием «вдруг», Уршуля проецирует на свои отношения с братом, заверяя Лу­каша в том, что в их жизни никогда не появится неожиданный третий: «...это пьеса для двоих, для тебя и для меня» [Ibid.]. Таким образом, элиминация горькой финальной
сцены пове-
сти Достоевского является «минус-приемом», при котором
«минус на минус дает плюс»: испытав изначальное недоуме-
23
Эта точка зрения героини повести полностью совпадает с сужде-
нием Герлинга-Грудзиньского в интервью В. Болецкому: «Я смотрел фильм Висконти “Белые ночи”, в котором очевидно, что момент, когда приходит тот третий, есть с жизненной точки зрения абсурд­ный» [120, s. 315].
177
Глава 4. От «Мертвого дома» до «Белых ночей»
ние по поводу редукции канонического текста, читатель (зри­тель), в конце концов, делает вывод, что оставить Настеньку в объятиях Мечтателя — наилучший исход повести (спектакля).
Основной смысл интертекстуальной трансформации «Бе­лых ночей» в «Белую ночь любви» выражен дизъюнкцией: «Театр есть или иной мир, существующий по собственным за­конам, замкнутый космос человеческой
драмы, или обособлен­ный эпизод, быстро выгорающее событие» [118, t. 12, s. 289]. Организация художественного времени в повести Достоевско­го определяется представлениями Мечтателя о мимолетности счастья (см. последние слова повести: «Целая минута блажен­ства! Да разве этого мало хоть бы и на всю жизнь человече­скую?» [24, т. 2, с. 141]). С мотивом быстротечности связаны также особенности петербургского топоса
«Белых ночей», проявляемые в рассуждениях Мечтателя о «неизъяснимо-тро­гательном в петербургской природе»: «И жаль вам, что так скоро, так безвозвратно завяла мгновенная красота, что так об­манчиво и напрасно блеснула она перед вами, — жаль оттого, что даже полюбить ее вам не было времени» [Там же, с. 105]. В темпоральном аспекте
повесть Герлинга-Грудзиньского «Белая ночь любви» является антитезой «Белых ночей» Дос­тоевского, поскольку, согласно жизненной философии глав­ного героя Герлинга-Грудзиньского Лукаша Клебана, для пол­ноты счастья необходимо не мгновение, а вечность. Заключи­тельные слова Лукаша из «безмолвной автобиографии» («Ког­да любишь так, как я Уршулю, трудно воспротивиться смеш-
мечте о бессмертии» [118, t. 12, s. 327]) демонстрируют
ной мечтательный максимализм Лукаша. Однако философия то­тального счастья, исповедуемая героем «Белой ночи любви», оборачивается в автобиографическом повествовании Лукаша трагедией старения и ожидания смерти: «Люди любят друг друга, живут вместе, с течением лет их любовь становится сильнее и богаче, но, пожалуй, она не доходит до такого срас-
, при котором сама мысль о разлуке вызывает невыноси-
тания мые физические мучения» [Ibid., s. 352].
178
4.3. Преодоление психологии «подполья» в повести Г. Герлинга-Грудзиньского «Белая ночь любви»
Обращение Герлинга-Грудзиньского к повести «Белые но­чи» Достоевского обусловлено параллелизмом творческой судьбы русского и польского писателей. Созданная накануне каторги, повесть «Белые ночи» Достоевского была проявлени­ем романтического идеализма писателя перед трагическим испытанием, получившим художественное осмысление в «За­писках из Мертвого дома». Первая часть анализируемой пове­сти Герлинга-Грудзиньского содержит автобиографический намек на гродненский эпизод жизни писателя (1940), ознаме­новавшийся тесным контактом начинающего литератора с те­атром [120, s. 318—319]. Гродненский эпизод стал прелюдией к трагическому испытанию ГУЛАГом в 1940—1942 годах, о котором идет речь в книге «Иной мир». «Представителем» «иного мира» в повести «Белая ночь любви» является осво­божденный из ГУЛАГа профессор русской литературы Л
., ла­пидарно выразивший суть театральной постановки «Белых ночей» в интерпретации Лукаша и Уршули: «Вам как-то уда­лось воздержаться от всей злобы “Записок из подполья”» [118, t. 12, s. 313]. Отвечая на возражение Лукаша о том, что Мечта­тель является «предшественником “Записок из подполья”», Л. дает нравственно-психологическую формулу «Белых ночей» Достоевского в русле манновского
концепта «святой / цели­тельной русской литературы» (новелла «Тонио Крёгер»): «Нас­тенька своей любовью освободила его (Мечтателя. — Л.
М.) от
растущей день за днем злобы, которая в будущем должна была превратиться в революционный фитиль» [Ibid.].
С мыслью Герлинга-Грудзиньского о целительной силе любви как антидоте мизантропического «подполья» связано особое внимание, уделяемое в «Дневнике, писавшемся ночью» истории тринадцатилетнего супружества Федора Михайлови­ча и Анны Григорьевны Достоевских. Цитируя С. Цата-Мац­кевича, писавшего о беспрецедентной роли Анны Григорьев­ны в судьбе Достоевского («Ане мы обязаны Достоевским, без Ани не было бы Достоевского. Аня принесла такие жертвы, о которых я не слышал, каких не видел, о которых и не предпо-
179
Глава 4. От «Мертвого дома» до «Белых ночей»
лагал, что их могла принести жена какого-либо писателя...» [132]), Герлинг констатирует: «Анна Достоевская заслуживает
памятника идеальной жене писателя» [118, t. 4, s. 183]. Свиде­тельство самой жены Достоевского о том, что писатель считал Анну Григорьевну «особенным существом, именно для него созданным» [23, с. 434], Герлинг-Грудзиньский, возможно, воспринимает разгадкой тургеневского эпиграфа к повести
«Белые ночи», написанной задолго
до знакомства писателя с
будущей супругой. Слова Анны Григорьевны «Мы с мужем представляли собой людей “совсем другой конструкции, дру­гого склада, других воззрений”, но “всегда оставались собою”, нимало ни вторя и не подделываясь друг к другу...» [Там же, с. 435] вполне естественно накладываются на отношения Лу­каша и Уршули в «Белой
ночи любви» Герлинга, о чем свиде­тельствует автономность и равноправие сознаний мужа-брата и жены-сестры в обеих половинах этой двуединой повести.
С другой стороны, образы Мечтателя и Настеньки из пове­сти Достоевского «проецируются» в повести «Белая ночь любви» на экзистенциальную психологию Лукаша Клебана, счастье которого омрачено чувством вины в смерти
Богдана, первого возлюбленного Уршули. Если в условном мире спек­такля по повести «Белые ночи» Достоевского «устранение» третьего персонажа происходит безболезненно, то в реально­сти подобное событие граничит с преступлением, оборачива­ющимся для героя неразрешимой моральной проблемой, как и, например, для героев уже рассмотренных нами исповедаль­ных вставных рассказов «Падение Парижа»
Герлинга и «Мно­го песка и мало» Анджеевского. С этим связано появление в «безмолвной автобиографии» Лукаша еще одного интертек­стуального источника — повести «Падение» Камю как вариа­ции «Записок из подполья» Достоевского, а также исповеди Ставрогина. В трактовке Герлинга-Грудзиньского ключевым становится эпизод, в котором Жан-Батист Кламанс не прихо-
на помощь тонувшей девушке, что становится морально-
дит психологической катастрофой для упомянутого антигероя Ка-
180
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]