Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Персонаж искусство создания образа на экране, в книге и на сцене

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
ВНУТРЕННЯЯ НАТУРА ПЕРСОНАЖА  
ление почти неощутимо, то правда ему практически ничего не стоит. Но когда на кону оказывается все, что ему дорого, включая саму жизнь, когда он едва выдерживает это испытание на прочность, вот тогда во­круг выбора соврать или сказать правду нагнетается атмосфера, кото­рая буквально расплющивает иломает герою кости. Вэтом случае лю­бой поступок персонажа обнажит перед нами его самое что ни на есть центральное «я».
Определившись стактикой, персонаж передает исполнение своему действующему «я», которое затем принимает одно из индивидуальных или социальных обличий. Когда не нужно режиссировать спектакль, центральное «я» ведет себя как съемочная группа документального фильма— то есть наблюдает, слушает изаписывает все интересное, что делают внешние «я». Апотом центральное «я» обычно думает, что можно было бы провернуть все чуть получше.
Создавая сложного персонажа, мысленно разместите его нравствен­ные ценности на шкале между абсолютным плюсом (любовь, храб­рость, надежда) иабсолютным минусом (ненависть, трусость, отчая­ние). Допустим, вминуту смертельной опасности, где он окажется на шкале храбрость/трусость? Сложный персонаж будет испытывать по­немногу от того иот другого. Если его жизнь утратит смысл, где на шкале «надежда/отчаяние» разместится его восприятие будущего? Если он состоит вблизких отношениях с кем-то, как унего со способ­ностью любить? Где бы вы разместили его на шкале «любовь/нена­висть»?
Возьмем такую нравственную величину, как честность/бесчест­ность. Персонаж может выглядеть правдивым, остальные тоже могут считать его таковым, ион сам может уверять, что говорит исключи­тельно правду, но как читателю/зрителю узнать наверняка, честный он человек, обманщик или унего «гибкие моральные принципы»? Если он говорит правду вситуации, когда ему это ничем не грозит, его прав­дивость представляется банальной, поскольку она не чревата никаким риском. Авот если он решает сказать правду, когда ему грозит смер­тельная опасность иложь может спасти ему жизнь, его правдивость обретает невиданный вес. Однако если этот персонаж— священник, который под угрозой смерти отказывается отречься от своей веры, его
  ПЕРСОНАЖ
честность уже не так впечатляет, поскольку его выбор отчасти продик­тован обетом, азначит, не совсем свободен.
Из взаимодействия выбора иличности выводятся три главных прин-
ципа, которыми писатель руководствуется при работе:
1. Когда персонаж стремится исполнить желаемое, подвергаясь риску инаходясь под давлением, его выбор отражает его подлин­ную натуру.
2. Чем выше риск идавление, тем более глубоким иистинным будет выбор.
3. Чем свободнее выбор, тем еще глубже иточнее он будет отражать подлинную натуру персонажа.
Возьмем четыре трагические роли  — Отелло , Лир, Макбет иГам­лет . Все четыре великолепны, однако самый сложный из этих персона­жей— Гамлет. Почему? Из-за выбора. Отелло ослеплен ревностью, за короля Лира решения принимают дочери, аМакбета затягивает вро­ковой водоворот пророчество ведьм. УГамлета выбор более свобод­ный— иситуаций выбора больше. Он может покончить ссобой или продолжить жить, отомстить или воздержаться от мести, любить или не любить Офелию, убивать или не убивать Полония, находить смысл вжизни или считать ее бессмысленной, сохранить рассудок или сойти сума— ивсе потому, что он обладает неограниченной свободой вы­бора.
Соответственно взаимосвязь между развитием персонажа ивыбором такова: если для персонажа существует несколько ничем не грозящих вариантов, вращающихся вокруг одной нравственной ценности , герой будет плоским иповерхностным. Попадая вситуацию опасного выбора, связанного сразными нравственными ценностями, персонаж обретает сложность иобъем и за счет этого увлекает читателя/зрителя всвой внутренний мир.
Примеры. Вначальных сериях «Наследников » властный Логан Рой (Брайан Кокс) держит своего сына-кокаиниста Кендалла (Джереми Стронг) вежовых рукавицах ипочти не оставляет ему выбора. Кендалл выглядит слабым, жалким, пустым. Но стоит этому персонажу вырваться
ВНУТРЕННЯЯ НАТУРА ПЕРСОНАЖА  
из отцовской железной хватки иначать принимать самостоятельные ре­шения, чреватые опасностью, он обретает весомость, становится более сложным, имы проникаемся кнему сочувствием.
ПОДЛИННЫЙ ХАРАКТЕР ИЭМОЦИИ
Когда персонаж что-то предпринимает иокружающий мир откликается противодействием, меняется заряд поставленной на кон вэтой сцене нравственной величины. Если заряд меняется сминуса на плюс, героя переполняют положительные эмоции . Инаоборот: если заряд меняется сплюса на минус, персонаж увязнет втрясине отрицательных эмоций. Эмоции, как отмечалось вглаве 7, это побочный эффект перемен.
Внешний стимул— например, хорошие или плохие вести,— приво­дит вдействие разные железы, ивкровь выбрасывается целый коктейль гормонов, вызывающих ту или иную эмоцию. Приятное зрелище на­полняет мозг дофамином исеротонином, взметающими волну удоволь­ствия, тогда как нелепость провоцирует всплеск химических веществ, воздействующих на миндалину иотдел мозга под названием «островок», вызывая приступы отвращения. Однако следом лимбическая система начинает вырабатывать химические вещества противоположного дей­ствия, чтобы утихомирить иприглушить шквал эмоций , возвращая ра­зум итело всостояние уравновешенности. Бурные всплески наслажде­ния истраданий достигают пика, затем спадают.
Удовольствие истрадания можно разделить на разные оттенки или качества, хотя единого мнения отом, сколько их всего, унауки нет. Тра­диционная психология называет всего шесть— радость, страх, злость, печаль, отвращение иудивление. (Обратите внимание— безусловно положительная эмоция здесь только одна, радость). Чтобы превратить эти состояния винструменты для писателя, ярасширил список, сгруп­пировав основные эмоции вшесть пар противоположностей иполучив таким образом целую палитру из двенадцати эмоций— любовь/нена­висть, добродушие/злость, радость/огорчение, удивление/шок, удо­вольствие/отвращение, смелость/страх.
Слова «эмоции » и«чувства» часто употребляются как синонимы, од­нако, на мой взгляд, они сильно различаются по характеру своего воз-
  ПЕРСОНАЖ
действия. Эмоция захлестывает нас внезапно, нарастает, доходя до пика, апотом убывает. Чувство нарастает постепенно, затаивается где-то на задворках восприятия идлится долго. Радость— это эмоция, счастье— это чувство; огорчение— это эмоция, горе— это чувство.
Вы знаете, как это бывает. Утром вы просыпаетесь окрыленным ивесь день проживаете сулыбкой. Без всякой видимой причины— про­сто внутренние качели сейчас взлетают под облака. Или вы весь день ходите мрачнее тучи, иснова совершенно без повода— просто качели опустились на самое дно цинизма.
Чувства— гордость победы / стыд поражения, надежда на светлое буду­щее / предчувствие беды, душевный подъем / тяжесть на сердце, доверие клюбимому / подозрение визмене— окрашивают личность всоответству­ющие тона еще долго после того, как забудется изначальное воздействие, формируя характеристику персонажа на протяжении его жизни.
Вкаждый поворотный момент смена заряда в жизненных ценно­стях вызывает у персонажа одну из двенадцати эмоций , перечислен­ных выше. Например, вромантической комедии влюбленность может подарить горюющему персонажу радость, аутрата любви— заставить жизнерадостного персонажа печалиться.
Но знать владеющую персонажем эмоцию— это лишь отправная точка для написания сцены. Эмоция вчистом виде обрушивается на персонажа, словно кувалда. Вжизни двенадцать базовых страстей дро­бятся на бесчисленное множество степеней иоттенков. Чем же вта­ком случае определяется тот оттенок эмоции , который будет выражать данный персонаж вданной сцене? Ответ: характеристиками. Настрой, чувства, тон ифактура конкретной личности придают базовой эмоции конкретное неповторимое воплощение. Один персонаж от радости бу­дет скакать до потолка, петь итанцевать, аудругого только лучики мор­щинок вуголках глаз разбегутся.
ПОДЛИННАЯ НАТУРА ИРЕАКЦИИ
Количество базовых действий, которые способен предпринять чело­век, ограничивается реальностью. Человек может выбирать: полу-
ВНУТРЕННЯЯ НАТУРА ПЕРСОНАЖА  
чить ему образование или жить неучем, создавать семью или оста­ваться одиночкой, работать или бездельничать, быть разборчивым веде или питаться чем попало, смотреть обстоятельствам влицо или прятаться от жизни итак далее— хотя список здесь довольно корот­кий. При этом разнообразие сиюминутных реакций, которые чело­век может выдавать на то или иное действие, представляется почти бесконечным.
Когда персонаж кладет все силы на то, чтобы, например, выучиться, его возможные реакции на трудности учебы будут так же разнообразны имногочисленны, как улюбых учащихся любых учебных заведений. То же самое относится клюбви, работе, здоровью ипрочим основным состав­ляющим нашего существования. Если выбор, который делает персонаж, когда враждебные силы преграждают ему путь, выявляет его центральное «я», то реакции причисляют его кмногочисленной толпе таких же, как он.
В «Касабланке » Рик Блейн (Хамфри Богарт ) спрашивает Виктора Ласло (Пол Хенрейд), почему тот по-прежнему рискует собой, участвуя вдвижении Сопротивления.
ЛАСЛО: Это все равно что спрашивать,
почему мы дышим. Перестанем дышать —
погибнем. Если мы перестанем бороться
с нашими врагами, погибнет мир.
РИК: И что? Значит, отмучается.
Емкое объяснение Ласло— ответ, который дал бы любой идеалист, авот реакция Рика, его убеждение, что гибель цивилизации будет из­бавлением от страданий, характерна именно для него. Выбор Рика, свой ственный ему одному, отличает его от всех прочих американских антигероев , предшествующих ибудущих.
Давайте при работе над персонажем руководствоваться следующим принципом: выбор действия вкритической ситуации отражают подлин­ную натуру; подробно прописанная уникальная реакция придает выра­зительность иинтригу внешним характеристикам.
  ПЕРСОНАЖ
ПОДЛИННЫЙ ХАРАКТЕР ИСВОБОДА ВОЛИ
Единственный источник любого решения, которое принимает персо­наж, илюбого действия, которое он совершает,— воображение автора . Любой выбор персонажа— это, по сути, выбор его автора. Но зрителю/ читателю представляется с точностью до наоборот. Ввымышленном мире персонажи существуют сами по себе и действуют по собствен­ному почину. Насколько же свободен человек всвоем выборе вобоих мирах— вмире «как есть» ивмире «как будто»?
Этот вопрос исследуется в «Матрице », главный герой которой, Нео (Киану Ривз) обнаруживает, что реальность, которую он считает под­линной, на самом деле представляет собой симуляцию под названием «Матрица». Этот искусственный мир был создан всемогущим искус­ственным интеллектом, чтобы заставить порабощенных людей пове­рить, будто они свободны, ииспользовать их организм вкачестве био­логических батарей, от которых работают его машины. Вборьбе Нео обретает необходимую силу воли, чтобы победить агентов искусствен­ного разума ивырваться из матрицы.
Полемика опредопределенности (детерминизме) исвободе воли ве­дется уже не первый век, однако всвете недавних открытий вобласти нейронауки иквантовой теории привычные доводы зазвучали по-но­вому. Одна сторона утверждает, что свобода воли— это иллюзия илю-
9
бой выбор обусловлен неподвластными человеку силами считают, что воля независима ни от каких сил, ни от внешних, ни от
10
внутренних
. Влияние этой полемики прослеживается как в научно­фантастической литературе, так ивреалистической. То, какую сторону вы примете вэтом споре, отразится ина историях, которые вы расска­зываете, ина персонажах, которые вних обитают.
, другие же
Против свободы воли
Отрицающие свободу воли доказывают, что она возможна лишь втом случае, если выбор будет совершенно безосновательным. Ничем не вы­званное решение не имеет привязки кпрошлому ипотому абсолютно спонтанно. Но, разумеется, как мы прекрасно знаем, вматериальной
ВНУТРЕННЯЯ НАТУРА ПЕРСОНАЖА  
вселенной все действия, будь то человеческие или космические, чем-то вызваны. Даже уБольшого взрыва есть причина (пусть пока инеизвест­ная). Логика отрицающих такова: поскольку ничто не происходит без повода, свободным человеческий выбор быть не может.
За свободу воли
Угероя сериала «Башни Фолти » (Fawlty Towers) Бэзила ломается ма­шина. Пригрозив ей всевозможными карами, он считает до трех, дает машине последний шанс, потом выкрикивает: «Я тебя предупреждал! Сколько еще тебе нужно разжевывать? Ну держись! Сейчас ты уменя получишь!» Иотломав ветку сближайшего дерева, он хлещет машину так, что скрыльев летит краска. Бэзил винит машину, мы виним Бэзила.
Атеперь давайте представим, что уБэзила, как иумашины, нет вы­бора. Допустим, его вспыльчивость— это результат какого-то сбоя вхи­мии мозга. Или изъян воспитания. Втаком случае виноваты его роди­тели? Но если иуних нет свободы воли, вправе ли мы их обвинять? Нет. Поиски виноватых уводят нас врекурсивную бесконечность, поэтому лучше будем считать, что Бэзил задал машине трепку исключительно по собственной воле.
Полагать, что унас нет свободы воли,— это не то же самое, что по-
11
лагать, будто мы ничего не выбираем жается совокупность наших генов ибиографических событий на нашем сознании, выбор, который мы делаем, представляется вполне реальным. Мы чувствуем, что где-то вглубинах разума нейронные процессы выби­рают действия, исходя из представлений овероятных последствиях— отом, что, по нашему мнению, произойдет, когда мы это действие со­вершим. Мы примеряем свой жизненный опыт к текущей ситуации, прогнозируем исход иделаем выбор. Если считать, что выбора не суще­ствует, значит, мы не несем никакой ответственности за свои поступки. Закон исчезает, узы межличностных взаимоотношений развязываются, триллер «Судная ночь » (The Purge) становится повседневной круглосу­точной реальностью.
Если унас нет свободы воли, как мы можем меняться: отсекать от себя что-то, добавлять, объединять, перерабатывать во что-то отличное
. Независимо от того, как отра-
  ПЕРСОНАЖ
от прежнего? Если человеческая воля лишена свободы ине обладает ей хотя бы в какой-то степени, как возможно творчество иперемены? Если любой выбор предопределен прошлым, как впринципе проникает внаш мир что-то новое? Если бы не существовало свободы воли, не существовало бы ничего ненужного, однако история знает массу при­меров, когда люди делали что-то просто забавы ради. Как ребенок, ко­торый сочиняет игру из всего, что попадается под руку, художник тво­рит, придумывая нечто небывалое из того, что уже существует. Детская игра— это квинтэссенция свободы выбора, авзрослое искусство— наи-
12
более полное воплощение этого выбора
.
Как уже отмечалось выше, любая созданная вами история будет од­новременно идоказывать существование свободы воли, иопровергать. Вначале повествования, когда все еще впереди иперед нами прости­рается неизведанная перспектива, возможным кажется абсолютно все (или почти все). Вразвязке же, когда мы уже глубже знакомы спсихо­логией главного героя ивидим весь набор социальных, личных ифи­зических сил, которые его окружали, мы осознаем, что принятые им решения были единственно возможными и на другие он не способен, иотклик окружающего мира на эти решения тоже был единственно воз­можным, идругого герой бы не получил. Он мог выбрать лишь тот путь, который выбрал. Решения персонажа кажутся свободными инепредска­зуемыми только из отправной точки, от завязки , когда развязка где-то далеко, но когда мы добираемся до нее иоглядываемся назад, они пред­стают предначертанными инеизбежными. То есть свобода воли— это одно направление, аретроактивный детерминизм— другое.
Возможно, наше ощущение свободы воли— иллюзия, проистекаю­щая из незнания причин нашего выбора, но даже если так, это наша иллюзия, инам ничего не остается, кроме как принять ее. Когда персо­наж делает выбор, крешению его подводят четыре возможных пути, над двумя из которых он не властен, ана два оставшихся свобода выбора вполне распространяется:
1. Развитие событий в жизни персонажа диктуется обстоятель­ствами, и именно они определяют его выбор — клучшему или кхудшему,— нравится ему это или нет.
ВНУТРЕННЯЯ НАТУРА ПЕРСОНАЖА  
2. Подсознательное «я» делает выбор, который центральное «я» не осознает либо подводит под него рациональное объяснение.
3. Персонаж лихорадочно обдумывает, как поступить. Один из про­кручиваемых вголове вариантов чем-то его цепляет, ион прини­мает инстинктивное решение.
4. Персонаж обстоятельно оценивает варианты, составляет список «за» и«против», выстраивает цепочку из всех вероятных послед­ствий, тщательно их взвешивает ивконце концов делает выбор. Именно так, врезультате всестороннего обдумывания, обычно со­вершается величайшая ошибка вжизни персонажа.
Но вконечном счете выбор всегда за автором — то есть за вами.
9
МНОГОГРАННЫЙ
ПЕРСОНАЖ
ЕДИНСТВО ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЕЙ
Краткое содержание предшествующих глав: подлинная натура персо­нажа скрывается за его внешними характеристиками, апод наслоением того идругого колышется океан побуждений, желаний, бездумных дей­ствий, привычек, настроенческих приливов иотливов. Из совокупности этих трех составляющих— внешней, внутренней искрытой— искла­дывается образ персонажа, но что удерживает эти составляющие вме­сте, не давая распасться? Что увязывает внешние обличья, внутренние «я» иподсознательные побуждения вединое целое, то есть вперсонажа?
Ответ: сила противоречия.
ВVвеке до н. э. философ Гераклит доказывал, что действительность удерживается от распада на составляющие системой противоположно­стей: «Холодное нагревается, горячее остывает, влажное высыхает, сухое намокает». Совокупность жара ихолода образует температуру, единство сухого имокрого дает влажность, из рождения исмерти складывается жизнь. Так работает динамика любого физического существования, со­здавая единство противоположностей.
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]