Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Персонаж искусство создания образа на экране, в книге и на сцене
.pdf
ПОДГОТОВКА АВТОРА
Творчество как фантазия
Сточки зрения Фрейда — более сочувственной,творчество проистекает из желания сбежать от действительности. Поскольку увсех удовольствий есть обратная сторона— сладкое пирожное портит зубы,
влюбленное сердце сперва трепещет, потом разбивается, анадежды
слишком часто рушатся, — люди ударяются вфантазии. Еще вдетстве мы учимся скрываться от жизненных неурядиц всобственных
мечтах, выдумывая приключения, в которых отводим себе роль доблестных героев. Чем мы старше, тем эти грезы роскошнее исмелее.
Мы все фантазируем. Но творчество— это уже принципиально иная
ступень.
Творческие люди тоже придумывают сценарии «авот если бы», но
затем выгружают их из своего воображения, превращая вфильмы, романы, пьесы исериалы. Ихотя вих историях часто присутствуют болезненные имучительные переживания, вымысел не может никому навредить по-настоящему, поэтому боль персонажа слегкостью превращается
вудовольствие читателя/зрителя.
Творчество как открытие
Нейронаука, делая очередной шаг кразгадке тайн творчества , составила
карту областей обоих полушарий мозга иустановила разницу вих функциях. Левое полушарие отвечает за дедуктивную ииндуктивную логику,
линейное мышление, математику, распознавание образов иязык. Правое ведает каузальной логикой ипостроением аналогий, визуализацией, слуховым воображением, невербальными средствами общения,
1
интуицией, ритмом, ощущениями инастроениями
Вот, например, стихотворение Карла Сэндберга «Туман »:
Туман подступает
На мягких кошачьих лапах.
Присев неслышно,
Он смотрит на гавань игород,
Апотом идет дальше.
.

ПЕРСОНАЖ
Когда Сэндберг сочинял это стихотворение, вего мыслях витали образы кошки итумана. Если его левое полушарие видело два не связанных между собой объекта — представителя животного мира и атмосферное явление, то правое полушарие уловило связь, которую заметит
только творческий ум, ивнезапно совместило эти два объекта, создав
нечто третье, совершенно новое, объединенное ощущением мягкой,
крадущейся тишины. Когда мы читаем эти стихи, щемящая красота его
метафоры обогащает наш внутренний мир новым для нас переживанием. Открывать не замеченные прежде подобия— это самый прекрасный подарок, который один ум может получить от другого.
Творчество — это, по сути, нахождение того самого третьего. Талант— это датчик двой ственности, улавливающий скрытые аналогии
между уже существующими вещами. Икогда он их уловит, сочинитель
втворческом порыве превращает известное вновое, переплавляя два
отдельных образа вне существовавший прежде третий.
Вкаком же направлении движется творческая мысль, открывая это
третье? Из правого полушария влевое или из левого вправое? От частного кобщему или от общего кчастному? Ответ: гениальная мысль течет
вобоих направлениях— меняя его иногда постепенно, аиногда мгно-
2
венно— поскольку разум ивоображение подпитывают друг друга
.
Возьмем, например, фэнтези . Создавая сказочных персонажей, писатели часто берут за основу архетипы (мудрец, воин, прародительница)
и,приземлив, отправляют вращаться среди простых смертных (переход от концептуального кдействительному). Работая над социальной
драмой, писатель может оттолкнуться от подлинного случая, взятого
из новостей и,создав необходимый ансамбль персонажей, разыграть
битву между справедливостью инесправедливостью на высоком символическом уровне (переход от действительного кконцептуальному).
Вот для сравнения два фильма 2017года— «Чудо-женщина » (Wonder
Woman), вкотором богиня, спустившись с небес, сражается вземной
вой не, и«Три билборда на границе Эббинга, Миссури » (Three Billboards
Outside Ebbing, Missuri), где месть владелицы сувенирного магазина за
убийство своей дочери перерастает висполненную символизма борьбу.
Творческая мысль, подобно богу Гермесу, снует вкрылатых сандалиях туда-обратно между двумя мирами— рациональным ииррацио-

ПОДГОТОВКА АВТОРА
нальным, левополушарным иправополушарным— обуздывая хаос действительности инадевая на него сбрую эстетического порядка.
Словно расшалившийся ребенок, творчество забрасывает рассудок
куда подальше и,оседлав свободные ассоциации, несется вскачь врадостном галопе. Когда две случайные мысли, внезапно столкнувшись,
сливаются внечто третье, правое полушарие хватает эту драгоценность
ивручает левому— вот тогда автор может применить свое сознательное
мастерство, встраивая этот сияющий образец оригинальности в свои
наброски ипревращая взапоминающийся персонаж.
ДВЕ ТЕОРИИ СОЗДАНИЯ ПЕРСОНАЖЕЙ
Как протекает этот процесс, пока вопрос открытый. Придумывают писатели персонажей или вынашивают ипроизводят на свет? Что представляет собой персонаж— продукт сознательного творчества или порождение подсознания?
Придумывание
К то-то из писателей начинает свдохновившей его идеи, затем устраивает мозговой штурм и,импровизируя, создает персонажей стеми свойствами ипараметрами, которые будут соответствовать его изначальному видению.
Вот как это было у Сьюзен Коллинз , автора «Голодных игр » (The
Hunger Games): «К ак-то вечером я лежала в кровати, уставшая как
собака, илистала каналы. Перед глазами мелькали реалити-шоу, где
молодые люди состязались за приз вмиллион долларов, за холостяка
ипрочее втом же духе. Потом мне попались кадры вой ны вИраке. Эти
два образа объединились во что-то острое ибеспокойное— вэтот миг
уменя ивозникла идея истории оКитнисс».
Прозаик Патрик Макграт нередко находит проблески будущего произведения всамых заурядных, но при этом загадочных действиях— это
может быть странная интонация или необычно надетая шляпа. Тогда он
задается вопросом: «Какой человек будет разговаривать таким голосом
ивот так надевать шляпу?» Коснувшись пальцами клавиатуры, он объ-

ПЕРСОНАЖ
единяет свой творческий талант снакопленным за всю жизнь багажом
наблюдений изнания порывов человеческой души, выращивая из подмеченной загадочной особенности психологически убедительный персонаж иисторию.
Вынашивание
Другие писатели считают себя не авторами , апросто причастными,
чем-то вроде канала для созданий, пробивающихся вбудущую историю.
Их персонажи словно ведут независимое существование где-то вдругом
измерении, азатем, пройдя через родовые пути разума, попадают вполе
зрения исознание автора.
Элизабет Боуэн всвоей книге «Заметки отом, как писать романы »
говорит, что нас дезориентирует само понятие «создание персонажа».
Персонажи, считает она, существуют заранее. Они просто медленно
проступают в сознании писателя— как завязавший свами беседу
ввагонном полумраке попутчик, по мере того как глаза привыкают
ктемноте.
Элизабет Страут , автор завоевавшего Пулитцеровскую премию романа «Оливия Киттеридж », утверждает, что ее персонажи никогда, вопреки частым предположениям читателей, не отражают ее собственный
опыт. Они пробуждаются кжизни таинственным образом, словно сами
собой, вслучайных сценах или обрывках диалога, апотом, впроцессе,
который она сама затрудняется описать, постепенно обретают плоть.
Элизабет записывает кусочки текста на клочках бумаги исобирает их
водном месте. Затем она какие-то выкидывает, какие-то оставляет до
того момента, пока «персонажи разберутся со своими делами, иуменя
останется то, что соответствует действительности».
Авот слова романистки Энн Ламотт : «Явсегда считала, что эти люди,
которых яношу внутри,— персонажи— сами знают, кто они, чего хотят
ичто произойдет, но янужна им, чтобы помочь изложить это на бумаге,
потому что сами они печатать не умеют».
Убольшинства писателей ежедневная работа над созданием персонажа проходит вобоих режимах — ис приветами из подсознания
(вынашивание), иввиде импровизации с расхаживанием по комнате

ПОДГОТОВКА АВТОРА
(придумывание). Скаждым новым персонажем писатель перебирает
все источники вдохновения ижонглирует ими, пытаясь добиться идеального баланса.
Безусловно, втворчестве есть своя тайна, но вутверждении, будто
персонаж отказывается делать то, что требует от него автор , мне видится писательское самолюбование. Разве композитор заявит, что унего
отказывается звучать аккорд, который он хочет сыграть? Ахудожник
станет рассказывать, что красный цвет унего своевольничает? Некоторые писатели, пытаясь придать себе загадочности, пытаются внушить
нам, что сочинительство— это как сон, автор просто повинуется данным ему от природы побуждениям ивыступает проводником для инстинктивных сил, над которыми он не властен. Такая романтизация всегда выглядела несколько наигранной ипретенциозной.
Представьте себе, что какой- нибудь из ваших персонажей, как уВуди
Аллена или Луиджи Пиранделло , перенесся из вашего произведения
вдействительность. Только не ввымышленную, как в«Пурпурной розе
Каира » и«Шести персонажах впоисках автора », асамую что ни на есть
настоящую. Допустим, этот персонаж решил сам написать свою историю. Изавладел вашей клавиатурой. Итут оказывается, что писательского таланта унего нет. Икак вам быть дальше?
Персонаж— это произведение искусства, ане мастер. Персонажи
объявляются всознании автора иделают ровно то, что он вообразит,
пусть зачастую это станет неожиданностью для него самого. Удивляться собственным идеям для талантливого писателя дело привычное.
Подсознание впитывает непосредственные жизненные впечатления
мастера иизучаемые им любые факты иинформацию, атакже грезы
иигру воображения и,перемешав все это, лепит новые формы, которые иотправляет обратно всознание. Эти процессы идут подспудно,
незримо, пока в какой-то момент автора не озарит неожиданными
для него самого мыслями о поступках ирадикальных сплавах черт
характера. Подобные гениальные озарения — плод кипучей работы
подсознания, которая идет без ведома автора, пока тот тянет лямку
ремесла.
Творчество, как метод подготовки кродам по Ламазу, ведет кпоявлению на свет вмире яви, ане грез. Никакой мистический дух, никакая

ПЕРСОНАЖ
дочь Зевса не снизойдет сОлимпа, чтобы вас вдохновлять. Писательство остается тем, чем было всегда,— умением вдохнуть жизнь вто,
что вам уже известно.
ТВОРЧЕСКИЙ ГОЛОД
Впроцессе постоянного накопления информации, приобретения опыта
иигр воображения автор всю жизнь собирает крупицы иобрывки знаний, которые непрестанно крутятся вего голове. Правое полушарие талантливого мозга подхватывает случайные осколки, подмечает взаимосвязи между ними, объединяет два в одно ипередает получившееся
левому полушарию для дальнейшей работы. Однако при таком раскладе
умастера возникает непреходящая проблема: поскольку творить он может только из того, что уже существует вего сознании, произведение
оказывается строго ограничено содержимым его необдуманных мыслей.
Чем меньше увас знаний и жизненного опыта, тем меньше вероятность, что ваш талант породит что-то оригинальное. Инаоборот, чем
глубже иполнее ваше понимание жизни, тем вероятнее ваш талант отыщет новые идеи. Невежественный, но талантливый писатель вполне может
породить какую-то мимолетную красоту, однако, чтобы создавать сложные полновесные произведения, требуется иглубина, иширота знаний.
Втот миг, когда ваше вдохновение выдает вам интригующего, но незнакомого персонажа, вы вдруг понимаете, что ваших знаний недостаточно. Иникогда не будет достаточно. Чтобы состязаться вболее высокой весовой категории, вашему таланту придется накачаться знаниями.
Писатель— это не графоман, не литературный проходимец, аобладатель
широких иглубоких познаний иинтеллектуальной способности донести
истину до адресата. Поэтому создатели единственных инеповторимых
персонажей подводят под свое творчество исследовательскую базу.
Допустим, однажды ночью вам снится такой сон: семейство вбелых
лабораторных халатах лихорадочно суетится над столами, заставленными пробирками всех возможных видов иформ. Ч то-то вэтой сцене
заставляет вас проснуться вхолодном поту. Наутро вы начинаете делать
заметки, пытаясь разобраться сэтим загадочным семейством. Что будет
вэтих заметках? Вопросы, требующие ответов.

ПОДГОТОВКА АВТОРА
Кто эти персонажи? Мать? Отец ? Сын? Дочь? Они ученые или диверсанты? Какая уних цель? Создать или уничтожить? Или фигуры влабораторных халатах символизируют нечто слишком личное, кнауке никакого отношения не имеющее? Ответы, какими бы они ни были, сразу же
потянут за собой новые вопросы, ответов на которые увас может ине
быть. Без запасов уникального знания увас получится только подражать
другим писателям. Как же тогда создать потрясающий ансамбль оригинальных персонажей?
Начните сзаполнения своей базы данных всем, что вы знаете оперсонажах иих мире. Вам может казаться, что вы знаете, но на самом деле вы
не подозреваете отом, что знаете, пока не запишете. Записанное черным
по белому вытягивает вас из самообмана в реальность, указывая путь
творческому воображению. Поэтому, если оказывается, что не можете
изложить свои знания на бумаге, это значит только одно: пора узнавать.
ЧЕТЫРЕ СПОСОБА ИЗЫСКАНИЙ,
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ ТВОРЧЕСТВО
Существует четыре пути изысканий— личный, воображаемый, фактологический идействительный.
1. Поиски вличном опыте
Ваша память хранит все значимые эмоциональные переживания, через
которые вы прошли как вподлинной действительности, так иввымышленной. Со временем происхождение этих переживаний начнет размываться, поскольку память держит их все водном общем хранилище.
Поэтому мы часто ведем себя так, будто происходящее снами вымысел, авымышленная история произошла на самом деле. Что в итоге?
Мы знаем гораздо больше, чем нам кажется,— если не поленимся покопаться всвоем прошлом.
Инвентаризация памяти— это первый исамый фундаментальный
тип изысканий. Когда увас не получается раскрыть истину, просто спросите себя: «Какой непосредственный жизненный опыт поможет мне
вработе над этими персонажами?»

ПЕРСОНАЖ
Допустим, вы писательница, сочиняющая историю, события вкоторой вращаются вокруг патриархальной семьи, итам есть сын, взбунтовавшийся против деспотичного отца. Каким образом память может
вылепить этих персонажей, чтобы сцена бунта вышла неожиданной,
многое проясняющей ине была штампом ?
Вернитесь мыслями вдетство. Родители наверняка за что-то вас наказывали, пусть и не сурово. Тем не менее вы так или иначе протестовали
против установленных ими правил. Динамика наказания ибунта сих ключевыми эмоциями боли игнева универсальна. Спросите себя: «Какую самую сильную эмоциональную боль япереживала вжизни? Когда ясильнее
всего разозлилась? Что яделала, когда мне было больно, когда язлилась?»
Воссоздайте эти сцены из своего прошлого изапишите живыми словами, как вдневник. Сосредоточьтесь на внутренних ощущениях от этих
эмоций ина их внешних проявлениях— что вы видели, что слышали,
что чувствовали и,самое главное, что говорили иделали. Выразите эти
образы идействия всловах, от которых увас вспотеют ладони исердце
забьется так, будто это все происходит снова.
Атеперь вернитесь ксвоим персонажам. Опираясь на воспоминания, попробуйте отразить, воплотить или даже перекроить свой опыт вих опыте.
2. Поиски ввоображении
Память извлекает события из прошлого целиком, как они есть, ивоспроизводит их внастоящем. Воображение же берет то, что произошло,
когда вам было пять, исоединяет со случившимся вдвадцать пять.
Оно подхватывает прочитанное всегодняшних новостях, пристегивает
ктому, что недавно приснилось, смешивает полученное собрывком разговора, который вы невольно подслушали на углу, апотом заворачивает
все это вкадр из виденного вами фильма. Воображение, вооружившись
иглой аналогии, шьет сегодняшнее целое из лоскутков прошлого.
Поэтому, прежде чем ваши отец исын примутся бунтовать иподавлять бунт, просто вызовите их в сознании. Постарайтесь их увидеть
иуслышать. Обойдите вокруг. Не составляйте списки их качеств, не анализируйте мотивы, не прописывайте реплики. Не сейчас. Лучше проведите их по тропкам своего воображения.

ПОДГОТОВКА АВТОРА
Ваша задача на этом начальном этапе— попытаться получить общее
впечатление, примерно как от случайного собеседника, скоторым познакомились вгостях. Но когда вы решите, что персонаж заслуживает
проработки, вам придется погрузиться ввоображении на более глубокий уровень.
3. Поиски влитературе
Изображая конфликт отца исына, можно обратиться кпредставлениям
особственной семье, отех, которые вы наблюдали со стороны, иобо всех,
которые только можете себе вообразить. Но, каким бы близким ни было
ваше знакомство спредметом, довольно скоро вы обнаружите, что одной
лишь памятью или воображением обойтись не удается. Сведений, имеющихся увас вначале работы, редко бывает достаточно, чтобы довести ее
до конца. Поэтому придется дополнить их знаниями, добытыми из книг.
Если вы будете штудировать качественные, позволяющие хорошенько углубиться впредмет материалы по психологии исоциологии
отношений между родителями идетьми— причем скарандашом вруках, делая выписки ипометки, как для научной работы, то произойдут
две знаменательные вещи:
1. Вы будете обнаруживать во всех изучаемых семьях свою семью,
вподтверждение или опровержение всего, что знаете. Вы увидите,
что всамых разных культурах на детей иродителей давит одно ито же
инезависимо от культурной принадлежности они проходят через
одинаковые стадии. Ихотя каждая семья откликается на них иприспосабливается по-своему, общего учеловеческих созданий все же
больше, чем различий.
ваше частное станет общим, поскольку люди узнают ввашем вымышленном клане своих собственных домашних. Иными словами,
ваше произведение найдет своего читателя или зрителя.
2. На страницах изучаемой литературы вас на каждом шагу будут
ждать открытия, которые вы, возможно, не сделали бы сами. При
слиянии новообретенных знаний суже имеющимися сознание наполняется вариантами неповторимых творческих решений, помогающих выиграть битву со штампами.
Поэтому, если вваших словах будет правда,

ПЕРСОНАЖ
4. Поиски вдействительности
Поединку отца исына необходимо место действия. Можно представить
их конниками, которые будут ссориться на тренировке перед соревнованиями по выездке или препираться, забравшись под трейлер для перевозки лошадей, чтобы починить сломавшуюся сцепку, или орать друг на
друга по дороге на обратном пути, выясняя, кто виноват, что трейлер
отцепился. Три многообещающие сцены, из которых, однако, своими
глазами вы не видели ни одной.
Атеперь вообразите себя режиссером документального фильма ипоместите эти сцены вреальную действительность, чтобы посмотреть, что
произойдет; поговорите с людьми, укоторых такое случалось, и записывайте все, пока не поймете, что владеете предметом. Заканчивайте
работу только втом случае, когда почувствуете, что исследовали тему
глубже, чем кто бы то ни было из писавших об этом до вас, ичто теперь
вас можно назвать безусловным авторитетом во всем, что касается ваших персонажей иместа действия.
ПРЕДСТАВЛЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ
ОЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ НАТУРЕ
Оригинальные персонажи вырастают из оригинальных представлений
очеловеческой натуре, поэтому каждый писатель разрабатывает собственную теорию того, что заставляет людей поступать так, как они
поступают. Рецепта нет. Художникам не свой ственно укладываться
врамки иподчиняться правилам. Поэтому каждый писатель должен
собрать свои представления вуникальную концепцию самостоятельно.
Ваша личная теория прорастет вперсонажах, влияя на их понимание
смысла ицелей, того, что им надлежит делать икак нельзя поступать
ни вкоем случае, кчему следует стремиться ипротив чего бороться,
что они надеются выстроить или уничтожить, какое понимание любви
иотношений вырабатывают, каких социальных изменений ждут, какой
выбор икакие шаги готовы сделать.
Как будет формироваться ваша теория, зависит от того, каким вы видите
человечество. Вы считаете, что нам не уйти от своих первобытных корней,
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]
