Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

От смерти к жизни. Как преодолеть страх смерти сборник

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
Прот. А. Шмеман. В чем смысл жизни и как преодолеть...
101
Нам говорят, например, что вред религии в том, что, перенося центр тяжести на иной, загробный мир, она отрывает человека от заботы об этом мире, делает его равнодушным к этой жизни. Но ведь со­вершенно то же самое можно сказать, например, и о марксистской идеологии, которая цель человече­ской жизни полагает в усилиях, направленных на идеальное общество будущего. Ведь это идеальное будущее — тоже своего рода другой и даже «загроб­ный» мир, поскольку те, кто его строит и ради него сейчас умирает, сами-то его не знают и в нем не участвуют.
Если религия, во имя будущего, призывает отка­заться от многого в настоящем, то этого же требует и всякая идеология, направленная на какие-то иде­альные ценности в будущем. Французский неве­рующий писатель Марсель Пруст буквально довел себя до смерти теми нечеловеческими усилиями, которые он делал, чтобы закончить свой знамени­тый роман «В поисках утраченного времени». И для него этот роман означал преодоление своей смерти, то есть бессмертие в творчестве. Поэтому спор, вечный спор идет не о загробном мире, не о том, есть ли он или его нет, а о том, в чем человек видит свое последнее назначение и — еще проще — как преодолевает он бессмыслицу смерти.
Спор идет о реальности, о действенности того идеала, которым человек живет и для которого он готов отдать свою жизнь. Ибо то, ради чего чело­век готов отдать даже жизнь, и есть то, что для него преодолевает бессмыслицу смерти. А это зна­чит, что человек религиозен по существу. И если он отказывается от религии трансцендентного, то
102 ОТ СМЕРТИ К ЖИЗНИ
есть надмирного, Бога, то он необходимо принима­ет религию имманентного Бога, имя которому мо­жет быть Социализм, История, Культура, все что угодно. И тут, и там мы имеем проекцию человече­ской жизни в какой-то идеал, в идеальное будущее, опытом, каждодневностью нам не «данное». И тут, и там, иными словами, мы имеем веру, и только вера, каков бы ни был ее объект, по слову Еванге­лия, «двигает горами».
Давно пора понять, что материализм, напри­мер, — тоже вера, ибо сказать: «Материализм по­строит идеальное общество» — значит высказать априорное, религиозное суждение. Объекты веры могут быть разными, но вера как движение чело­веческого сознания — та же самая. Поэтому в мире идет спор не между верой и неверием, а между раз­ными верами. Те же, кто «ни во что не верит», — просто оппортунисты, ловкачи и обыватели, в ко­нечном итоге выпадающие из сферы человеческой нравственности.
Особенность нашей эпохи не в том, что она менее религиозна, чем другие, ибо это неправда, а в том, что она, в отличие от других религиозных эпох, ли­шена единого объекта веры, единой системы рели­гиозных ценностей, которые были бы безоговороч­но приняты всеми. Наша эпоха, как это ни звучит странно, — это эпоха новой религиозной войны, ибо в ней сталкиваются разные религиозные идеа­лы, разные понимания смысла человеческой жиз­ни. Прежние религиозные войны решались огнем и мечом. И мы знаем, что это решение провалилось. В наше время оно невозможно, ибо если что-нибудь можно считать доказанным, так это как раз полную
Прот. А. Шмеман. В чем смысл жизни и как преодолеть...
103
невозможность истребить или замолчать идеи. Пре­восходство идеи над силой есть, собственно, потря­сающее «открытие» нового времени. Поэтому если сталкиваются на последней глубине разные теории о смысле и цели человеческой жизни, подлинный и свободный спор между ними все равно окажется единственным полем сражения, и победит в этом сражении тот ответ, который сумеет обнять собой всю бесконечную глубину человеческого искания, человеческой жажды. Так именно, по Евангелию:
«Ищите, и обрящете… Стучите, и вам отворят…»
Опубликовано в «Вестнике русского студенческого христианского движения», № 91–92, Париж, 1969.
Без гарантий
Анна Данилова
Этот текст я начала писать, когда в моей жизни все было замечательно. Мне хотелось ответить на одну статью, в которой говорилось, что все право­славные приходят в храм что-то просить и хотят счастья-здоровья. А надо бы для разнообразия и о трудностях помолиться, чтобы их тоже Бог давал (на этом месте автор видел себя, наверное, эдаким страдающим романтиком Вертером у моря, и воло­сы по ветру развеваются, и печаль его светла).
Тогда было самое счастливое время: мы с мужем выгуливали нашу 6-месячную дочку по Угличу, ра­довались друг другу, успехам малышки, любимым делам и угличским храмам. Муж мечтал, что сей­час по-новому все организует на работе, я мечтала о троих (лучше четверых) детях, мы вместе — о развитии «Правмира».
Наша жизнь стала совсем другой. Скоропостиж­ная кончина Толика. И теплая волна любви и под­держки, в которую мы с дочкой погрузились.
Тогда, на пике своего счастья, мне хотелось ска­зать, что искать каких-то особых молитв о счастье или скорбях не стоит. А надо бы учиться очень про­стой сложной вещи — быть благодарными Богу за каждый миллиметр своей жизни. Не формально и теоретически, а каждую минуту жизни.
А. Данилова. Без гарантий
105
— Вечером дома все в сборе — слава Богу! — Никто не заболел — слава Богу! — На работе больших конфликтов не возникло —
слава Тебе, Господи!
— Ужин не пригорел и всем домашним понравил-
ся — слава Богу!
— Добрались до парка погулять — застать такую
красивую осень — слава Тебе, Господи.
Мне кажется, что только так можно вытеснить — хоть немного — из своей головы постоянное недо­вольство-беспокойство: то не сделали, это не так, носки опять разбросаны, коленки на штанах порва­ли, а в интернете опять кто-то неправ. А потом огля­нешься на три года назад и понимаешь — столько за­мечательных людей еще были живы, со столькими друзьями-знакомыми не разошлись, столько было сил и радости. И сейчас еще много. И все равно надо благодарить.
Еще я хотела вспомнить о Николае Евграфовиче Пестове, замечательном православном мыслителе. Его дочь — матушка Наталия Николаевна Соко­лова — вспоминала, как он получил похоронку с фронта — погиб любимый сын Коля:
«Осенью 43-го года папа, войдя в комнату, увидел на столе открытку, в которой сообщалось о том, что его сын убит в бою. Часа два-три папа был один, я запаздывала из института, ходила на лекции в Третьяковку. Папа открыл мне дверь и убежал, не взглянув на меня. Я кинулась вслед за ним, поняв, что с ним что-то происходит. Он встал лицом к ико­нам, держался за шкаф, а от меня отворачивался и весь содрогался, не говоря ни слова. “Папочка! Что с тобой? Что случилось?” Он молча показал
106
ОТ СМЕРТИ К ЖИЗНИ
мне рукою на стол, где лежала открытка, а сам за­рыдал громко, навзрыд. Мы долго сидели, обняв­шись, на маминой кровати, я тоже обливалась сле­зами, но все старалась успокоить папу. А он долго не мог ничего говорить от рыданий. Первое, что он сказал, было: “Как трудно мне было произнести: 'Слава Богу за все!'”»
Это все, что я хотела написать полтора месяца на-
зад. Но сейчас добавлю вот еще что.
В нашей жизни нет гарантий.
Нам этих гарантий очень хочется, нам очень нужны правильные уравнения и пазлы — если тут поступить так, то будет обязательно так и никак иначе. На обещаниях и гарантиях даже нередко строят проповедь христианства — если соблюдать все заповеди, то будет все хорошо и правильно, а если нарушать, то будут скорби и скорби. Иногда так и бывает. Иногда — нет. Потому что на смену гарантиям приходит жизнь. И не наша воля опре­деляет ее ход.
Нам не понять многого.
Почему поженились по благословению трех ду­ховников и старца, а муж ушел к другой?
Почему венчались и жили церковной жизнью, а родился больной малыш? А потом ушел муж…
Почему соблюли целомудрие до брака и среди полного здоровья нет детей? А те сделали 5 абор­тов, и все равно дети есть.
Почему свои дети выросли равнодушными и не­добрыми?
Почему усыновленные дети у одних вырастают такими прекрасными и самыми лучшими, а у дру­гих — очень и очень проблемными?
А. Данилова. Без гарантий
107
Почему постился-исповедовался-причащался, но
не миновала тяжелейшая онкология?
Почему так рано умирают самые лучшие? Поче­му так долго живут старики, повторяющие каждый день: «Ну когда же меня Господь заберет, не могу я больше»?
Почему ты столько старался сделать для челове­ка, а он тебя предает так, как не предавали совсем посторонние люди?
Сможете продолжить этот список сами?
— Ведь я же все старалась сделать правильно, мне казалось, что тогда все будет хорошо! — вос­кликнула я подруге.
— Ага. Если соблюсти все заповеди, то будет хо­рошо, спокойно и в доме достаток. А про Того, Кто дал заповеди, ты не забыла часом?
Крест, гвоздие, копие, смерть. Висит на древе, на водах землю повесивший в ложную багряницу облачается,
одевающий небо облаками заушение принимает, во Иордане освободивший Адама Сын Девы.
Если Христос не воскрес, то мы все занимаемся
тщетными и бессмысленными вещами.
И не только мы — и Александр Невский, и Дми­трий Донской, и Иоанн Златоуст, и Елизавета Фео­доровна Романова, и мученицы Вера, Надежда, и Любовь…
Гарантий нет.
Есть Крест.
У каждого свой. У каждого самый тяжелый. И говорят, у каждого — по силам.
Ампутация. Год первый
Анна Данилова
Год первый. После смерти мужа. Я долго сомневалась, писать ли этот текст.
Нет, это не история преодоления, не «как я пе­режила потерю» и не «10 способов справиться с го­рем». Строго говоря, мне вообще еще не полагается ничего писать, слишком рано, если вообще когда-то бывает не рано — «делиться опытом». Год слиш­ком мало времени. Трудно писать свою жизнь набе­ло и на всеобщее обозрение.
Нет общих рецептов горя, нет двух одинаковых историй страдания. Одни могут много и долго гово­рить о потере, другие годами не могут сказать и од­ного слова. Одни перебирают фотографии и видео ­записи, другие и спустя десятилетия не могут открыть фотоальбом. Одни плачут, другие камене­ют.
Я просто опишу какие-то моменты своего перво­го года жизни после ампутации важнейшей и луч­шей части меня. И поделюсь теми созвучными мне мыслями, которые я прочитала в глубокой и точной книге Мириам Нефф «Вдова вдове». Я не буду пе­реводить эту книгу, мой пересказ отдельных фраг­ментов будет достаточно вольным и немного сокра­щенным.
А. Данилова. Ампутация. Год первый
109
Единственное, зачем я решила записать свои мыс­ли, вопросы и не всегда вразумительные ответы, — чтобы те женщины, которые неожиданно стали вдо­вами, знали, что они не одни. Что такое уже с кем-то было. Что так или иначе мы все вместе. Я бы многое отдала за то, чтобы не было у меня причины писать этот текст и чтобы другим никогда бы не пришлось его читать. Но этот выбор совершаем не мы.
Конечно, я буду благодарна услышать живой от­клик на эти слова.
Мой муж, Анатолий Данилов, умер неожиданно, скоропостижно, среди полного здоровья. Острая легочная недостаточность — сказали эксперты. Ему только исполнилось 42 года, мне вскоре долж­но было исполниться 32, нашей долгожданной доч­ке — 6 месяцев. Вздохнув после первых непростых, но таких счастливых месяцев с малышкой, мы со­бирались в свою первую поездку на море втроем, готовили редизайн Правмира, Толик запускал но­вый бизнес. Мы думали о втором, третьем и чет­вертом ребенке.
Первые дни
Первые дни ты ходишь в абсолютном тумане. Ка­жется, что тебе снится затянувшийся кошмарный сон. По всем правилам жанра — липкий, жуткий, со­вершенно реальный, когда кажется, что просыпать­ся некуда, что все это наяву. Но ведь надо просто сделать усилие, проснуться — и все станет по-преж­нему. Снова все будет хорошо. Снова любимый муж заберет утром дочку на часок поиграть, пока я рабо­таю, снова придет вечером домой и в середине дня напишет нам с дочкой смешную эсэмэску.
110
ОТ СМЕРТИ К ЖИЗНИ
Этого не происходит. Ты засыпаешь и просыпа­ешься, засыпаешь и просыпаешься, а кошмар все никак не уходит. И каждый день уносит нас все дальше от последней встречи, поезд уходит, а ты не успела в него запрыгнуть.
В день, когда самый дорогой человек ушел в мир иной, словно разорвалось пространство между этой жизнью и той, словно открылась дверь, и вот ты все дальше отходишь от этой двери… Все меньше шан­сов задержать, приоткрыть, забрать обратно…
В это не верится. Вернее, не верится еще долго, вот уже год прошел, а я все не верю. Но в первые дни не осознаешь происходящего. Поэтому в пер­вые дни многие не плачут. Впервые я прочитала о сухих глазах близких и улыбках на их лицах в репортаже про родственников подводников «Кур­ска» — они ехали в Видяево, смеялись и шутили — посторонние не верили, что это родственники. «Это высшая степень стресса, — сказал тогда врач-пси­холог. — Когда человек смеется — это значит, что стресс зашкаливает. Когда им станет полегче, они начнут рыдать, будет истерика».
Вот это спокойствие первых дней многие называ­ют силой. «Как держится! Какая сильная!» — нет. Держатся не потому, что сильные. Потому что еще пока не поняли случившегося, не осознали, еще смотрят на самих себя со стороны и не верят.
Смерть всегда приходит неожиданно. Вика Стро­нина, вдова Александра Стронина, рассказывала, что даже в том тяжелом состоянии, в котором был Саша последние недели, все равно никто не ждал, что вдруг случится смерть. Что она придет вечером в день его рождения…
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]