Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Возвращение к смыслам. Старые и новые образы в культуре опыт глубинного прочтения

.pdf
Скачиваний:
1
Добавлен:
06.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
ЧАСТЬ 3
РЕЛИГИОЗНЫЕ СМЫСЛЫ
В СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ
ХРИСТИАНСКАЯ МЫСЛЬ VERS
ПОСТХРИСТИАНСКОЕ ОТЧАЯНИЕ
ФЕНОМЕН ПРИСУТСТВИЯ
К ПРОБЛЕМЕ НЕПРЕРЫВНОСТИ
КУЛЬТУРНОГО ПРОЦЕССА
1. Культурное поле может быть описано двояко:
1. Как дискретное [поле случайно выбранных артефактов];
1. Как непрерывный процесс.
2. Литературное поле как подмножество поля культурного: при-
надлежит либо к п. 1, либо к п. 1.
3. В отличие от литературного процесса как длительности­непрерывности в поле культуры прошлого – в настоящем нет общего знаменателя, так как сама идея главного, Центрального направле­ния – отсутствует в силу отсутствия идеологии как декларируемого центра притяжения или отталкивания.
4. Между очагами речи (группами, условными лидерами опреде­ленных групп) отсутствует притяжение (диалог как следствие притя­жения).
5. Несвязанные между собой очаги речи составляют дискретное поле речи.
6. Диалог из поля культуры перешел в поле быта (тусовка, презен­тация, пьянка и так далее).
6. Если пьянка и тусовка в современном поле культуры есть диа­лог (выход в поле общения возможен лишь оргиастически), то диалог становится пьянкой.
7. Диалог начинается там, где субъекты диалога выпадают из дис-
кретного поля речи (Д. Галковский).
8. Дискретное поле речи есть поле отсутствия [см. п. 5].
187
188 ВОЗВРАЩЕНИЕ К СМЫСЛАМ
9. Галковский важен как феномен присутствия.
10. Присутствие есть осознанная и декларируемая невключен-
ность в поле отсутствия.
11. Поле отсутствия есть множество дискретных очагов присут-
ствия [см. пп. 5, 7].
12. «Бесконечный тупик» – знаменатель дроби, в числителе которой: кухонные разговоры. То, что должно было бы присутствовать в литера­турном процессе как диалог (спор, диспут, обмен), вытеснено личными пристрастиями групп, тусовок, интересов [культурной дискретностью].
12. «Бесконечный тупик» – лучший кухонный разговор. Если бы существовал литературный процесс, не существовал бы «бесконеч­ный тупик».
13. Принадлежность к любой из групп вычленяет автора из поля культуры: он входит в поле 1, автоматически выбывая из поля 1 [см. пп. 1, 1].
14. В диалог – культурно-историческое поле могут вступать лишь вычлененные из дискретности, то есть не принадлежащие к группам, тусовкам, жюри, союзам и так далее.
15. Отсутствие сверхцели приводит к потери сверхсредств, отсюда следует небрежность исполнения, языка, логики, образов.
16. Законодателями стиля становятся представители «культурной элиты». Но «культурная элита» в поле современной культуры есть са­мозванство, поскольку она возможна лишь в силу дискретности поля культуры. «Рукоположения» производится внутри своей же группы [вне диалога с другими группами], например:
16. «Культурное рукоположение “в кругу” филологической» поэ-
зии [С. Аверинцев, О. Седакова];
16. «Рейтинговое рукоположение» в кругу постмодернистских
групп [Д. Пригов, Л. Рубинштейн];
16. «Идеологическое рукоположение» в кругу патриотических
групп [Ю. Кузнецов, И. Тальков].
17. Никто из современных «на плаву» не выражает время в силу отсутствия средств (сверхсредств) выражения [см. п. 15].
18. «Культурное рукоположение» передает цель, но не средства выражения [О. Седакова].
18. «Рейтинговое рукоположение» передает средства, но не поэ-
тические, а материальные [Д. Пригов];
18. «Идеологическое рукоположение» передает не сами цель и
средства, но их идеологические маркеры [И. Тальков].
189ЧАСТЬ 3. Религиозные смыслы в современном искусстве
19. Средства выражения есть внеличностно-онтологические структуры, личностно определяемые.
20. Средства выражения – 1. личностное означающее 2. соборно означаемое [свой язык внеличное (трансцендентное) значимое].
21. Присутствие 1-го при отсутствии 2-го  постмодернизм (см. п. 18).
22. Присутствие 2-го при отсутствии 1-го стилизация [см. п. 18].
23. Поле носителей культурного сознания есть поле участников культурных процессов, где литературный процесс есть подмножество этого множества.
24. Поле культуры есть поле общих смыслов [аксиом смыслов], поле присутствия есть поле, где смысл и тот, кто помысляет (осмыс­ляет) [ носитель культурного сознания], вступают в определенные функциональные связи [дизъюнкция, сюръекция].
24. В поле культуры каждому элементу смысла соответствует по крайней мере один элемент из поля носителей культурного сознания. В противном случае исчезает феномен присутствия в культуре.
24. Каждый элемент из поля носителей культуры направлен [име­ет вектор направленности] на хотя бы один элемент из поля культуры. В противном случае феномен присутствия в культуре исчезает.
25. Современный литературный процесс разорван между полем культуры и полем носителей культуры. Его дискретность есть след­ствие отсутствия аксиом смысла [см. п. 24] для участников процесса.
26. Поле культуры есть музей, «мертвый язык», так как не нахо­дит отклика (функционально зависимого от своих членов элемента из поля носителей культурного сознания [см. п. 24]).
27. Вне элементов смысла и элементов преобразованного смыс­ла в поле носителей культурного сознания [см. пп. 23, 24] нет поля культуры. Отсюда следует, что нет литературного процесса как под­множества поля носителей культурного сознания.
28. Современного литературного процесса нет.
ПРОБЛЕМА ПОГРУЖЕНИЯ ВО ЗЛО
ПРОЗА ИСПОВЕДНИКА О. ВАЛЕНТИНА СВЕНЦИЦКОГО
Прежде всего отмечу необычность книги. Возвращение в русскую литературу почти забытого имени сопровождается особой формой подачи материала − составитель и комментатор менее всего блюдет научную политкорректность. С первых же фраз обширного послес­ловия Чертков бросается в бой, низвергая устоявшиеся авторитеты и опровергая несостоявшееся, по причине отсутствия материалов, мнение о масштабе литературного дарования Свенцицкого. Не буду спорить с составителем, тем более, мне близка страстность в избран­ном им жанре «комментарии и толкования», позволяющем не просто с некой абстрактной научной (а чаще лишь имитирующей научную) точки зрения вещать очевидности, но провоцирующем на спор и от­ветные движения разума и души.
Но для доказательства тезиса «Свенцицкий − один из лучших прозаиков начала ХХ века» совсем необязательно отказывать его современникам в способности чувствовать время и создавать типи­ческие образы. Чертков обвиняет представителей «посеребренного (не серебряного!) века» в разрыве их слов и дел. Но приравнивание творческого акта к жизненному − глубочайшая ошибка (хотя и вы­сочайший идеал в русской культуре) просто потому, что требовать от художественного произведения обязательного назидания − тот же утилитаризм, что у Д. Писарева с компанией, правда, не эстетическо­го, а этического толка. Сама красота художественного текста в обез­боженном, то есть уродливом, мире − уже есть высшая форма нази-
190
191ЧАСТЬ 3. Религиозные смыслы в современном искусстве
дания. Дети ядовитого века сумели в стихах преодолеть собственную жизненную раздвоенность. Конечно же, утверждение: «ни один ма­стер не создал образ, олицетворяющий то время» − не соответствует действительности. Мелкий бес Ф. Сологуба, герои чеховских пьес, бунинской прозы, образы, населяющие рассказы А. Куприна и Л. Ан­дреева, повести и романы Максима Горького, − лишь самая верхушка очень сильной и разнообразной прозы начала ХХ века. И оценивать Свенцицкого следует, не унижая «литературных противников», но сопоставляя разные писательские манеры и стили.
Но подобная академическая работа возможна, лишь когда будет восстановлена историческая справедливость и весь корпус текстов Свенцицкого войдет в историко-литературный обиход. Пока же страстность составителя и комментатора и неравнодушное отноше­ние к проделанной гигантской работе − верный признак ее истин­ности и неслучайности. Повторяю, здесь Чертков − ученик Свен­цицкого, у которого страстность становится методом прозаической суггестии. Втягивая читателя в обнажено-напряженное поле трагиз­ма, Свенцицкий близок к немецкому экспрессионизму.
Страстностью мы назовем такую форму нарративности, когда от­сутствуют формальные ходы (приемы), в которые (сюжет, отступле­ния, лепка образа) может уходить авторское присутствие. Все − за­мысел, авторская позиция, оценки − оказывается на поверхности. Нулевой прием опасен тем, что многократно усиливает оставшиеся после его применения элементы текста. Текст как бы обнажается, ли­шаясь покровов художественности. А причиной такой «первозданно­сти» может служить как элементарное неумение автора сочинять, так и его установки на естественность, на сверх/анти-художественные задачи.
Одна из задач проповеди − переход к личностному общению по­верх эстетики, взлом эстетических барьеров; литературный же текст вне их невозможен, поскольку слово в прозе так или иначе включа­ет в себя эстетическое содержание и даже при сознательном отказе автора от эстетических установок, само запускает соответствующий механизм выработки таких содержаний.
Зная о судьбе автора, выбравшего путь священнического и про­поведнического подвига, мы понимаем, почему Свенцицкий, как рыцарь без забрала и щита, бросается на покорение вершин психо­логической прозы, отложив на время стилистический багаж русского психологического романа ХIX века. Конечно же, у него есть учителя,
192 ВОЗВРАЩЕНИЕ К СМЫСЛАМ
но даже их очевидное присутствие в текстах вызвано не подража­тельством или неосознанным ученичеством, но именно нежеланием терять время на поиск собственного стиля − кощунство в глазах мо­дернистского века, но понятная экономия в глазах тех, к кому обра­щается автор, для кого форма есть производная от смысла и самодо­статочной ценностью не обладает.
Вопрос в том, можно ли, не найдя собственной формы, стать круп­ным писателем? Средневековые каноны мастерства требовали от ху­дожника не создания нового, но умения повторить существующее. Начиная с Возрождения и особенно в эпоху романтизма культ ориги­нального превратился в самоцель. Свенцицкий в пьесах, бесспорно, вторичен − драматургия Ибсена дала ему форму, сюжеты, характеры. Но, пользуясь подсобным материалом, он находит совершенно но­вые смыслы, и именно здесь − в темах и семантике − сильная сторона его творчества. Так и в прозе, взяв некоторые приемы и сюжетные ходы Достоевского (особенно явные в «Антихристе»), Свенцицкий углубляется в такие области человеческого сознания и бессознатель­ного, путешествует по таким чердакам и подвалам души, что именно в бесстрашном анализе греха оказывается самобытным писателем.
Свенцицкий-драматург уступает прозаику именно в силу особых законов жанра − проза позволяет восполнять слабость драматургии или недостаточную прописанность характера другими средствами из литераторского арсенала: динамизмом и точностью каждого фраг­мента, наличием художественно выраженной мысли, неожиданно­стью детали или интонации. А герои его «ибсеновских» пьес − это ходячие наборы прописных истин и афоризмов, они интересны, как плод размышлений умного и честного человека, но жизненного объема не обретают. Можно сказать, что драматургия Свенцицкого слишком театральна, чтобы быть по-настоящему открытием театра.
А вот в прозе перед нами целый ряд удач. И художественных, и стилистических, и семантических. Охарактеризуем лучшие расска­зы.
«Диплом» − картина грустной русской действительности, когда окружающее заранее обрекает человека на путь, который он не вы­бирал, лишая его пути, к которому он стремится. И талантливый крестьянский мальчик (психология ребенка передана точно и про­никновенно), несмотря на блестяще сданный выпускной экзамен, уже определен отцом в продолжатели семейного дела, в котором ни поэзии, ни науке места нет.
193ЧАСТЬ 3. Религиозные смыслы в современном искусстве
«Назначение» − рассказ о восстании маленького человека, пе­чальном и смешном в своей иррациональности и силе томления по несбывшемуся. Провинциальный писарь, несостоявшийся гибрид Дон Кишота и Ивана Карамазова, устраивает бунт против ежеднев­ной пытки повторения, реальности скучной и однообразной жизни. Но чаемый оазис свободы рассыпается миражом − бунт подавлен самим же героем, и все возвращается на круги своя: к монотонной жизни, утренним чаям и мухам над вареньем.
«Старый чорт» излагает философию соблазна. Упомянутый персо­наж доводит праведника до самоубийства из-за сострадания к ближ­ним. Но и разоблаченный соблазн может оказаться соблазном, если писатель убедит силой своего дарования в истинности описанной лжи. В отличие от «Писем Баламута» Льюиса, где ирония позволяет понять, что рассказанное от лица героя – все-таки ложь, у Свенциц­кого все всерьез, и позиция по отношению к сюжету и смыслу долж­на быть выработана читателем за пределами произведения. Это плюс для художественного текста, если, конечно, он не отпустит читателя, заставит и вне себя искать ответы на проклятые вопросы. Создание поля вопрошания − уже победа писателя над обыденностью с ее стра­хом перед любыми метафизическими проблемами.
Сюжет «Голодной елки» – запретный прием, удар в сердце. Во­прос в том, во имя чего человека подвергают воздействию электро­шока − чтобы умертвить или оживить? Безумная жалость, вызван­ная автором, скорее оживляет, хотя и требует труда веры, без которой смерть − последний вердикт бессмысленности жизни. Здесь продол­жается традиция и Андерсеновской девочки, и мальчика Достоевско­го. Но, оставив стилистически почти околоточный отчет о случив­шемся, Свенцицкий убирает сентиментальную атмосферу − и оттого его рассказ и страшнее, и безнадежнее традиционных рождествен­ских образчиков жанра.
«Христос в детской» повествует о глубине веры, преобразующей символические формы в реальность сострадания, о принятии чисты­ми сердцами Христовой истины и пасхального благовестия. Редкий случай, когда проповедь не перерастает в лубок, и детская интонация учит доброте и любви не внешними образцами, быстро утомляющи­ми, как любые лозунги, но подлинностью переживания событийного ряда.
В рассказе «Отец Яков» перед нами страшный эксперимент: как можно пребывать в святыне и внимать окружающему миру более,
194 ВОЗВРАЩЕНИЕ К СМЫСЛАМ
чем ее очевидности. Как можно быть священником и в Страстную седмицу думать о чем-то, помимо страстей Христовых. Как совме­стить реальность современности (общества, церкви, государства) и над-мирность, вне-мирность евангельского мира? Чем-то рассказ предугадывает Андреевскую «Жизнь Василия Фивейского», но напи­сан изнутри религиозного опыта сомнения, а тот − из опыта психоло­гического, не имеющего в своем основании бытийственую трагедию богооставленности.
«Темной ночью» − шедевр реализма, речь здесь о соотнесении ре­альностей как основной причине человеческих поступков. Пожилой рыбак погибает, спасая удачный улов. Но ведь рыба − тоже ценность, причем не спортивная, а самая жизненная: ее продажа позволит на­долго обеспечить себя. Но человеческой страсти положен предел, и забота о хлебе насущном ставит перед экзистенциальным выбором: реальность жизни соотносима с количеством словленной рыбы, а тяга к довольству оборачивается тягой к смерти. Написан рассказ блестяще − ритм и темп передают ужас и безумие гибели рыбака: «Вода, волны, ветер − все сразу стало другое». Утроенное повторе­ние аллитерированных двусложных существительных, ритмическая организация фразы, точность эпитетов при скупости красок («черная холодная стена воды», «белые зубчатые гребни») − в описаниях при­роды Свенцицкий чувствует себя не менее уверено, чем в дебрях рас­падающейся логики чертей и бесов, – и мир ночного шторма и гибель героя в волнах видятся по-настоящему, и ты сам ощущаешь себя один на один со слепой силой природы, отказывающей человеку в праве быть с собой на равных.
«Ольга Николаевна» («золотой фонд русской малой прозы», как считает составитель) − чеховская интонация, антитеза «Даме с собач­кой». «Юродивый» − в жанровом смысле переход от стихотворений в прозе Тургенева к будущим крохоткам Солженицына. Но в малом объеме Свенцицкий умещает архетип русского юродивого, и находит ему зримое образное воплощение.
Отдельного исследования заслуживает «Второе распятие Христа»: природа Церкви небесной и Церкви земной, взаимоотношения церк­ви и общества − сложнейшие и болезненные вопросы. Но означен­ный в «фантазии» критерий истинности христианской жизни − что бы ты сделал, если бы Спаситель вновь явился на землю и предстал перед тобою, − иногда приводит к иной оценке реальности, чем нам хотелось бы.
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]