Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Двойной зрачок. Китайская проза конца XX–начала XXI века

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
Сюй Чуньцяо • БЕЗ УЛОВА В СЕТИ
101
— Эти деньги мы разделим поровну.
Вторым человеком, с которым захотел увидеться парень, была Юй Е. Теперь он уже нисколько на нее не злился. В душе он понял, что на самом деле сам виноват в том, что девушка в нем окончательно разочаровалась. Ему просто захотелось перед ней извиниться, а если только она согласится, он постарается найти работу в Шэньчжэне и для нее. Ведь в их городе сейчас повсюду шло сокращение кадров, да и зарплаты были слишком маленькими. Так что за день до отъезда он решил повстречаться с Юй Е.
Третьим человеком, с которым планировал встретиться Чэнь Кун, была «Сирота». К этому времени сердце его стало свободным, и по­ловая принадлежность для него уже не имела никакого значения. Важ­нее было то, что с «Сиротой» он приятно и интересно проводил в сети свое время. Ему хотелось пригласить своего собеседника куда-нибудь, чтобы по-дружески посидеть. Ведь именно эти беседы оказали ему поддержку в самый тяжелый и беспросветный период жизни.
Едва Чэнь Кун зашел в интернет и послал пост «Срочно ищу “Си­роту”», как результат не замедлил сказаться. Обменявшись обычными приветствиями, они зашли в «частный кабинет».
— Неужто ты выиграл в лотерее пять миллионов и теперь хочешь пригласить меня в ресторан?
— Я действительно хочу пригласить тебя в ресторан, хотя никаких пяти миллионов не выиграл. В ближайшее время я уезжаю из этого города, вот и подумал: поскольку мы знакомы уже два месяца, у нас есть повод встретиться.
— У меня уже есть подруга, так что лучше нам не встречаться.
— Раз так, то нам, как двум мужчинам, вообще бояться нечего.
Когда прошло время, достаточное, чтобы выкурить сигарету, на­конец появился ответ от «Сироты»:
— Прошу, поверь мне, я — незамужняя девушка, нам не нужно встречаться.
— Верю, я просто хочу увидеть тебя и лично поблагодарить за все, что ты сделала для меня. Если же ты мне не доверяешь, можешь при­йти с телохранителем или с кем-нибудь еще.
— Когда предлагаешь встретиться?
— Завтра в семь вечера, у каменного льва, что у заднего входа в храм Чэнхуанмяо. Артюр Рембо сказал: «Жизнь, похоже, всегда не здесь», давай каждый из нас будет держать в руках томик Рембо. Эту книгу можно купить в книжном на Сяньсяокоу.
На следующий день ближе к вечеру подул резкий северо-западный ветер. Чэнь Кун посмотрел на небо — его затянули серые тучи, и оно нависло над землей, готовое вот-вот рассыпаться снегом.
102
䇨᱕⁥ • а㖁ᰐ劬
В городе пораньше зажглись фонари, где-то вдали мчались маши­ны всех мастей, пытаясь укрыться от скорого снегопада. Спрятав за пазуху книжку, Чэнь Кун мысленно повторял слова Рембо: «Жизнь, похоже, всегда не здесь». Следуя за северо-западным ветром, парень уверенно направился к заднему входу в храм Чэнхуанмяо.
Увидев около фигуры каменного льва одинокий силуэт, он поспеш­но вытащил из-за пазухи томик Рембо и, словно мелкий воришка, желающий избавиться от улики, выбросил книгу в ближайшую урну.
Дождавшись, когда Чэнь Кун подойдет поближе, Юй Е удивленно спросила:
— Вот уж и правда, мир тесен, куда это ты собрался в такой холод?
Втягивая шею в поднятый воротник, парень задал встречный во­прос:
— Неужели ты ждала не меня?
Выдохнув паром в холодный воздух, та стала растирать замерзшие ладони:
— Я жду коллегу, мы собирались пойти вечером в театр.
Чэнь Кун заметил, что в руках у девушки нет никакого Рембо, и все-таки он решил пойти ва-банк:
— Твой коллега не придет, он прислал меня вместо себя.
Юй Е посмотрела на него как на сумасшедшего и сказала:
— Я тебя не понимаю.
Тогда он уставился на девушку и спросил:
— Можешь дать мне почитать книжку, которую взяла с собой?
Юй Е помедлила, после чего неохотно вытащила из пакета книж­ку. Чэнь Кун посмотрел на обложку, оказалось, это был роман Цюн
1
Яо
«Дом за высоким забором». — А есть другая? Девушка сунула ему под нос пакет: — В отличие от тебя, я не так сильно люблю читать, а эту книгу
мне дал мой коллега.
Чэнь Кун почувствовал себя выброшенной в снег костью, его чув-
ства были задеты.
— Я позвоню своему коллеге и скажу, что подойду прямо к театру. Чэнь Кун вдруг вцепился в Юй Е и стал умолять: — Не надо никуда идти, возвращайся ко мне! — Что это значит? — Да ничего, просто жизнь — она не где-то, Рембо ошибся.
1
Цюн Яо (р. 1938) — современная китайская писательница, которую называют «королевой любовной прозы», в настоящее время проживает на Тайване. По мотивам ее произведений снято несколько телесериалов и художественных фильмов.
Сюй Чуньцяо • БЕЗ УЛОВА В СЕТИ
103
— Рембо не ошибся, скорее всего ошибся ты. Заметив, что Юй Е постепенно меняет гнев на милость, парень
крепко обхватил ее замерзшие ладони:
— Это мой последний шанс, поедем со мной! — Это невозможно, если только ты не «Одинокий рыбак со студе-
ной реки».
— Смотри, вот-вот пойдет снег, пойдем!
Снег и вправду пошел. Вихрь пушистых снежинок быстро сгладил все острые углы. Окутанный снеговой завесой город замер и не ше­велился, и только две человеческие фигуры, держась за руки, пусть медленно и с трудом, но продолжали двигаться по заснеженной ули­це. Они двигались в будущее.
Далеко за полночь первый в этом году снег укрыл все дороги и погреб под собой все прошлое. Дворник, который проснулся в этом городе раньше всех, увидел, что мир стал белым и чистым…
Перевод О. П. Родионовой
Пань Цзюнь
ДВОЙНОЙ ЗРАЧОК. Автобиография гегемона
█ߋ
䟽ⷣ
У Сян Юя1 при рождении были двойные зрачки2.
Сыма Цянь «Основные записи [о деяниях] Сян Юя»
Разумеется, история, которую я хочу рассказать, — моя собственная. Меня зовут Сян Юй. Такое имя, как ни крути, подошло бы поэту, на самом деле я давно уже ощущал себя поэтом, вот только никто не верил. А сти­хотворение «Я силой сдвинул бы горы»
3
, которое в на-
1
Китайский генерал, возглавивший в 208–202 гг. до н. э. движе­ние князей против династии Цинь, разгромивший циньскую династию и провозгласивший себя правителем западного Чу.
2
Двойные зрачки были у легендарного правителя древности Шуня. Необходимо отметить, что традиция придавала выдающимся правителям черты лица, которые отличали их от обывателей и говори­ли об исключительности, а в дальнейшем распространена была вера в генетическую связь правителей с мифическими героями древности. Таким образом, наличие двойного зрачка связывало Сян Юя с леген­дарным Шунем.
3
Имеется в виду «Песня о Гайся».
Пань Цзюнь ДВОЙНОЙ ЗРАЧОК. Автобиография гегемона
105
роде приписывают мне, вообще-то не мое произведение — не нравит­ся мне такая пафосная литература. Я много написал стихов, однако не вырезал их на бамбуковых дощечках. Мне кажется, лучше всего хранить стихи в голове — так безопаснее. Литература — странная штука, иногда она может сохранить деяния людей и донести до по­томков, это, наверное, и есть история, о которой вы говорите. А потом вы на основании текстов размышляете над событиями прошлого, вот только упускаете из вида одну проблему — откуда те, кто пишет исто­рию, узнали о том, что было «раньше»? Более того, насколько мне из­вестно, в нашей стране историю пишут в основном потомки, нельзя записывать то, что происходит сейчас: если вы задокументируете со­бытия, это не считается. Забавно, вроде как потомки всегда умнее. Есть такая довольно популярная фраза, мол, только на расстоянии видно четко. Она ставит меня в тупик: как можно «на расстоянии» увидеть четко то, что не получается рассмотреть здесь и сейчас? Но я понимаю, о чем речь. Современники — я имею в виду так называемых «истори­ческих личностей» — любят представлять себя в более красивом виде, то есть неправдоподобно. В этом деле особенно преуспел Ин Чжэн
1
Причина, по которой он хотел сжечь книги и ликвидировать тех, кто их пишет, — желание одним махом перечеркнуть прошлое, чтобы все начиналось с него, а это, разумеется, слишком наивное желание. Что касается истории, то больше мне сказать нечего, я как раз размышляю над этим вопросом. Однажды утром на берегу реки Уцзян я играл на бамбуковой флейте сяо, встретил ребенка и спросил его: «А как ты по­нимаешь историю? Что это за штука?» Он внимательно посмотрел на меня, а потом внезапно произнес то, что меня удивило: «Человек ста­новится дурным, и тогда начинается история, а когда он изменяется в лучшую сторону, история заканчивается».
Мальчик договорил и исчез, а я так и стоял, застыв на месте, чув­ствуя, что все это очень странно. Я подумал, что ребенок этот необыч­ный, и вспомнил о Хуан Шигуне, которого так расхваливал в свое время Чжан Цзыфан
2
. Признаю, в этом огромном мире и впрямь су­ществуют люди незаурядные. Но я не из их числа. Я вовсе не силач, каким вы меня представляете, который может «поднять треножник»
1
Настоящее имя императора Цинь Шихуана — правителя царства Цинь, который к 221 г. до н. э. установил единоличное господство на всей территории Внутреннего Китая.
2
По легенде, мудрый старец Хуан Шигун (дословно «Князь Желтой скалы») передал свои труды полководцу Чжан Ляну (по второму имени Цзыфан), и тот бла­годаря книге, подаренной ему необыкновенным старцем, смог стать самым удачливым полководцем в мире.
3
В «Исторических записках» Сыма Цяня о Сян Юе говорится: «…был ростом более восьми чи, он обладал такой силой, что один мог поднять ритуальный тренож­ник дин, а своими талантами и свойствами натуры превосходил окружающих» (пер. Р. В. Вяткина).
3
.
,
106
█ߋ • 䟽ⷣ
мой рост недотягивает до восьми чи1, чего нет, того нет, а мне само­му кажется, что худые и высокие выглядят скорее как люди искусства. Я знаю, что основной источник народной молвы обо мне — записки Великого историографа Западной Хань Сыма Цяня. Он поместил мою историю в разделе «бэнь цзи» и описал очень хорошо, по крайней мере получше, чем Лю Пэй-гуна
2
, щедро даровав мне место правителя,
3
впоследствии действительно ставшего императором. Я думаю, воз­можно, дело в тогдашнем положении Великого историографа: он не только написал пару лестных фраз о Ли Лине
4
, но и незаслуженно впал в немилость у императора У-ди. Но он по-прежнему мужчина и, наверное, наделил меня теми качествами, которые хотел бы видеть в идеальном мужчине. Поэтому я ему сочувствую и испытываю какое­никакое уважение. А потому я все же хочу поблагодарить Сыма Цяня — не за то, что он увидел во мне императора. В то время, когда я попал в Сяньян
5
, назваться императором было проще, чем написать стихотворение. Думаю, это ведь не похвальба и не бредни сумасшед­шего? Я хочу поблагодарить Великого историографа, поскольку счи­таю, что он в общих чертах неплохо изложил мою историю, однако это лишь капля в море, многие события происходили совсем иначе. Вот почему сегодня я хочу кое-что рассказать. Никакого другого умысла нет, все равно я умер две с лишним тысячи лет назад, и про­блема в том, что о некоторых вещах знаю только я; если я не расска­жу, то в чужом изложении будут все чаще звучать хоровые выкрики, ведь к настоящему моменту я необъяснимым образом стал второсте­пенным персонажем на театральных подмостках. Это меня удручает, мне ужасно не нравится диковинный грим героя, он выглядит как человек, которого преследует злой рок. Глядя на него, я думаю о ду­хах, но я-то человек, я мужчина с задатками поэта, я выдающийся воин. Я не дожил и до тридцати одного года, говоря вашим современ­ным языком, ушел во цвете лет.
Один человек по имени Чжоу Шэн
6
сказал Сыма Цяню, мол, у легендарного Шуня от рождения были двойные зрачки, и у Сян Юя тоже. Великий историограф выразил осторожные сомнения по этому
,
1
Китайская мера длины, равная 1/3 метра. По легенде великий Шунь был ростом
в девять чи.
2
«Основные записи» (раздел династийных историй, хронологически излагающий
события каждого царствования).
3
Имя Лю Бана, основателя династии Хань, когда он возглавлял уезд Пэй.
4
Полководец династии Хань. Сыма Цянь выступил в защиту генерала Ли Лина, попавшего в плен к гуннам, чем навлек на себя гнев придворной клики и лично импе­ратора У-ди.
5
Столица Циньской империи.
6
Видный ученый эпохи Хань.
Пань Цзюнь ДВОЙНОЙ ЗРАЧОК. Автобиография гегемона
107
поводу, но так и оно было. Думаю, нужно начать свою историю как раз со своих двойных зрачков.
1
Я и сам поздно узнал, что при рождении у меня были двойные
зрачки.
Это случилось одним весенним утром в 210 году до нашей эры. Мы с дядей Сян Ляном приехали из Учжуна на берег реки Уцзян. Как обычно, я поднялся в третью стражу
1
, после чего занялся фехтовани­ем во дворе. Мне не нравился этот мой меч — всегда хотелось получить те парные мечи, которые некогда потерял правитель царства Чу. Это прославленное оружие выковал знаменитый оружейник Гань Цзян, мечи отливались три года. Говорят, они не только даруют человеку смелость и делают его непревзойденным тактиком, но и обладают сверхъестественной силой. Я мечтал о таком мече долгие годы. Од­нако в то утро я еще не знал, что меч будет иметь важное значение для меня в будущем. Закончив фехтовать, я пошел на берег реки Уцзян поиграть на флейте сяо. Мне казалось, что играть на сяо очень при­ятно, причем играть нужно для самого себя, а не для услады чужих ушей. Я не особо доверяю нотам и играл, можно сказать, музыку соб­ственного сочинения, но строго соблюдал лад наших чуских песен. Лад чуских песен чрезвычайно богат и не ограничивается пятью но-
2
тами
. Очарование этой музыки не в энергии и великолепии, а в пе­чали. Каждый раз у меня получалось по-новому. Это первый в моей жизни период уныния, я очень скучал по давно умершему деду. Что касается деда, то Великий историограф не прав, более того, допустил грубую ошибку. Мой дед Сян Янь вовсе не был убит циньским воена­чальником Ван Цзянем, он покончил с собой с помощью меча. И хотя и то и другое — это смерть, но для военного самоубийство, без со­мнения, более почетно. Я так подробно останавливаюсь на данной детали, поскольку это очень важно. Она касается не только доброго имени нашего рода Сян, но, что еще важнее, предвещает судьбу. Че­рез много лет в определенном смысле слова моей судьбой стало под­ражание деду. В тот момент я думал, что кровь невозможно изменить, мои предки во многих поколениях служили чускими генералами, так что о смерти жалеть не стоит, но действительно следует обдумать способ ухода из жизни. Иными словами, нужно выбрать, как умереть. К примеру, смерть моего дяди Сян Ляна слишком никчемна; ему при-
1
Время с одиннадцати часов до часа ночи.
2
В китайской музыке пять нот, а не семь.
108
█ߋ • 䟽ⷣ
своили титул Усинь-цзюня1, он тут же возгордился, целыми днями пил, и в итоге Чжан Хань с легкостью убил его. Это тоже одна из причин, по которой я впоследствии не стал убивать Чжан Ханя; го­ворят, что он позволил дяде сразиться с ним в нескольких схватках, чтобы он выглядел бравым военным. Но впоследствии Чжан Хань попал ко мне в плен.
Смерть деда стала для меня тяжелым ударом. Он не был человеком честолюбивым, но при этом не желал оставаться в тени, словно бы без сражений ему и жизнь не мила. В тот год Ван Цзянь взял в плен чу­ского вана и помог стать ваном Чанпин-цзюню, после чего продолжил делать свое дело. В конце концов однажды дождливой ночью старик велел подданным передать мне, внуку, его голову и сундук с военными трактатами. Это меня поставило в затруднительное положение и вы­звало недоумение, я понимал, что таким поступком дедушка на что-то намекает, хотя в ту пору я уже не был ребенком, но тогда не особо интересовался, что значит мчаться по полю брани и с честью пасть. Думаю, тогда я еще был слабаком, в некотором смысле я побаивался Ин Чжэна, не понимал, что он за человек. Он стер с лица земли шесть
2
царств
, объединил страну, стал первым императором Поднебес-
ной — как я мог не бояться? Ситуация изменилась только в тот день.
В то утро я внезапно почувствовал, что глаза мои стали особенно зоркими. Я стоял на берегу реки Уцзян и словно бы мог взглядом рассекать воду, видеть до самого дня. Это, без сомнения, было чудом; я, зачерпнув воду, посмотрел на свое отражение и вдруг увидел, что в каждом глазу у меня по два зрачка! Да еще и наплывают друг на друга. И чем дальше наплывают, тем более четким становится пейзаж. Я не знал, что делать, так что хорошенько умылся, чтобы очнуться. Я в сомнениях двинулся вдоль берега в восточном направлении, уж слишком это все напоминало сон. И тут я увидел, что посреди реки торчит алебарда хуацзи
3
, очень красивая, но я не полез в воду доста­вать это железное орудие. Возможно, я тогда уже предвидел, что по­пытка достать хуацзи повлечет за собой нескончаемую череду непри­ятностей. А этого мне не хотелось. Потом я дошел до склона, уселся и хотел игрой на сяо отвлечься от недавнего чуда; мне не слишком нравятся всякие странные штуки, пусть даже они происходят лично со мной.
Я начал играть. В тот момент я сидел спиной к реке Уцзян, об-
ратившись лицом на север, и мелодия выходила очень горестная. Не
1
В переводе титул означает «Правитель, верящий в силу оружия».
2
Имеются в виду противники Циньского царства.
3
Расписная алебарда с наконечником в форме полумесяца, использовалась в ка-
честве ритуального оружия.
Пань Цзюнь ДВОЙНОЙ ЗРАЧОК. Автобиография гегемона
109
знаю, можно ли считать это музыкой погибающего государства, но под безыскусные тоскливые звуки сяо я снова увидел перед собой фигуру деда Сян Яня. Разумеется, мне стало немного грустно, я по­думал: когда-то род Сян обладал огромным могуществом, а теперь живем здесь, скрывая фамилию, и водим дружбу с недостойными людьми — вот уж действительно потеряли лицо! Мой дядя Сян Лян все еще придерживался высокого мнения о себе и разглагольствовал с новыми знакомыми о военном искусстве, словно можно было в любой момент снова вернуть утраченное положение. Однако его цели совершенно отличались от целей отца: дяде хотелось выглядеть аристократом, чтобы внушать окружающим трепет. Наверное, к этой дядиной черте я, племянник, отношусь с наибольшим презрением. Честно говоря, если бы я, опираясь на свои способности, искренне захотел помочь дяде, то в дальнейшем вытребовать себе владения и получить титул было бы вовсе не сложно. Проблема в том, что это означало подарить ему жизнь. А дядя принадлежит к тому типу лю­дей, которые, если их схватить, напоминают червя, а если отпус­тить — превращаются в дракона. А иначе стал бы он, когда Цао Цзю с огромным трудом вытащил его из тюрьмы, тут же снова искать повода для ссоры? Из-за этого мы с дядей даже серьезно поссорились однажды, я говорил, что прошлое не стоит вспоминать и снова в нем копаться. А дядя не слушал и убил того человека. Убил и сбежал — вот тебе и добродетель. Поэтому я не захотел доставать из воды алебар­ду хуацзи. Мне казалось, что неплохо всю жизнь вот так играть на флейте сяо.
Снова с моим зрением творилось что-то странное. Почему-то вдруг все перед глазами постепенно становилось зеленым. А зеленый все темнел и темнел, словно передо мной колыхалась большая темная туча. Она была очень далеко, по моим прикидкам, в нескольких сотнях ли от меня. Неужто это степь на севере? Неужто двойные зрачки на­ложились друг на друга и я стал видеть на тысячу ли?! Но в такое даже я не осмеливался поверить. Однако я и впрямь ясно видел перед собой безбрежный зеленый цвет. Мне очень нравится зеленый, гово­рят, он выражает постоянство жизни, мне же казалось, что он сим­волизирует скорее качество жизни. И хотя я испытывал крайнее не­доумение, настроение было очень хорошим. Я давно уже такого не чувствовал, а потому я заново начал играть, погрузившись в эту бес­крайнюю зелень, и мне казалось, что звуки моей флейты также уно­сятся далеко-далеко. Тогда я еще не знал, что это утро оставит глу­бокий след в моей жизни и все, что произойдет в тот день, будет иметь для меня глубинный смысл.
1
1
См. примеч. на с. 58.
█ߋ䟽ⷣ110
Я доиграл мелодию до конца, и тут ко мне подбежал дядя Сян Лян,
огляделся по сторонам, нет ли кого, и заговорщицки зашептал:
— Ты знаешь, что сегодня через реку Чжэцзян переправится Ин
Чжэн?!
Я тут же спросил: — Что вы задумали? Неужто хотите последовать примеру Чжан
Цзыфана и повторить то, что было спланировано в Боланша?
1
Сян Лян тут же смутился, начал отнекиваться, мол, что ты, просто
хотел взять тебя посмотреть.
От его вида мне стало не по себе. Не чувствовалось той силы, как когда он убил человека в Юэяне. Но я все равно воодушевился, за­хотел посмотреть, что за человек этот Цинь Шихуан. Мы с дядей даже позавтракать не успели, вскочили на коней и поспешили в сто­рону горы Гуйцзи. Случилось это весной 210 года до нашей эры, по­года в Учжуне стояла неплохая, утренний ветер приносил росу, это было очень приятно. Мы срезали путь по давно заброшенному казен­ному тракту, и всю дорогу Сян Лян всячески поносил Ин Чжэна, мол, этот негодяй жесток, свиреп и совершает зверские злодеяния. Я в шутку спросил:
— Вы осмелитесь выступить против него?
Сян Лян протяжно вздохнул:
— Я уже на закате жизни, и нет былой отваги.
Я подтрунивал над ним:
— Тогда зачем вы все еще целыми днями упражняетесь с мечом и палкой?
Сян Лян не выдержал и горько усмехнулся:
— Но я ведь все-таки потомок полководцев! — После этого он за­молчал и явно пал духом.
У меня более всего недовольство вызывала подлость Цинь Ши­хуана, а вовсе не его свирепость. Когда объединяешь такую огромную территорию, то без убийств не обойтись. Но продолжать так делать, когда уже выполнил свою миссию, — это нелепо. А убивать конфуци­анцев и вовсе полная бессмыслица. Но еще более подло сказать, что они замышляют измену: какой переворот могут готовить безоружные ученые? Чем они вооружатся, чтобы совершить переворот? Вот его старший сын Фусу — понимающий человек — уговаривал отца, мол, не надо так безобразничать. Ин Чжэн ответил: «Да что ты понимаешь,
1
Цзыфан — прозвище Чжан Ляна (?–168 г. до н. э.), представителя аристокра­тического рода во владении Хань, которое в 230 г. до н. э. было уничтожено Цинь. Чжан Лян жаждал мести и потратил все свои деньги для найма убийц. В итоге он нашел силача, который должен был метнуть железную палицу в Цинь Шихуана. Од­нако Чжан Лян ошибся колесницей, и Шихуан остался жив.