Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Спиной к сырому сквозняку. Литературная критика
.pdf
Сергей Петров. Собрание стихотворений
231
Вроде.бы.он.знал.себе.цену,.но.если.нет.признания,.если.похвалы.
расточаются.в.адрес. крошки. Цахеса,. то.как.не.усомнишься.(Петров.
говорил.усумнишься).в.своих.возможностях?
Пусть.вам.покажется,.что.я.уже.сломался
Я.не.могу,.как.пес,.от.радости.визжать
Мне.жить.не.можется.под.голосом.романса
Позвольте.мрачным.быть.и.даже.побрюзжать!
Уверены.в.себе.лишь.олухи.да.дети,
и.радость.прет.из.них.как.будто.на.заказ
Нет,.скорби.не.предам.я.ни.за.что.на.свете!
Позвольте.мрачным.быть,.не.сетуя.на.вас.
(II:.88;.«Романс»,.1969)
Перо,.как.пьяный.плуг,.из.года.в.год.бродило
по.полю.белому.Итог.же.страшно.прост:
ведь.всё,.что.это.поле.уродило,
пойдет.не.в.закрома,.а.псу.под.хвост
(II:.134;.1971)
Вот.отрывок.из.потрясающей.симфонии. в. стихах. «Босх»,.написанной.в.те.годы.(1969–1971):
На.арфе.распят.голый.слух
Отвисла.похоть.белым.задом
Пять.глаз,.как.пять.пупов,.укрылись.за.дом,
сбежав.с.рябых.грудей.слепых.старух
И.два.отвесных.тела.рядом,
два.оголенных.райских.—.
долдон.Адам.и.баба.Ева
Она.круговоротом.чрева,
а.он.напыщенным.шишом
бытийствует,.и.нет.ни.лева,
ни.права.в.их.саду.косом
(II:.93)
Таким.и.предстал. перед.ним.мир. В. 1981.г,.в. «Завещании»,. он.
повторял:
В.последний.раз.я.спрашиваю:.кто.я.—
как.шало.я.полжизни.вопрошал,.—.
не.место.ли.в.поэзии.пустое,
и.стих.мой,.как.разбойник,.согрешал?
232
Вопрос.горбат,.и.на.его.горбу
неужто.в.рай.лирический.не.въеду?
И.что.мне.зарубить.теперь.на.лбу?
Вся.жизнь.мне.въедлива.была,.и.следу
бесслезного.она.мне.не.оставит
Мой.август.вечности.мне.не.прибавит
ни.к.осени,.ни.к.смерти.бесконечной,
копеечной,.юродивой,.увечной
XX век, поэзия
(II:.566)
Петров.родился.в.Благовещенье.(7.апреля.по.новому.стилю).и.почти. ежегодно. сочинял. верлибром.сам. себе. поздравление. Горькие. это.
были.поздравления:.
Писал.их.в.Сибири,./.где.меня. обступала. /. тайга. и. где./.я.научился.лопотать.по-татарски./.А.когда.вернулся./.из.Сибири.и.стал./.
членом. Союза. писателей,. /. я. всё. еще. сумневался,. /. как. Ульрих. .
фон.Гуттен,./.поэт. ли. я,./. и. мне. хотелось./.добыть. признания. /. от.
людей.понимающих,./.ибо.с.детства./.я.не.сумневался.в.своей.поэтической.одаренности.(II:.569;.1983).
Но.вот.захотевшие.понять.люди.как.раз.и.не.окружали.его.И.вырвался.у.него.последний.крик.отчаяния,.хотя.оставалось.еще.четыре.года.
до.конца:
БЕССМЕРТИЕ
Всё.думаю.о.том,.как.я.умру,
подхваченный.великой.лиховертью,
воспринимая.смерть.как.жуткую.игру,
за.коей.следует.мой.путь.к.бессмертью
Не.может.быть,.чтобы.я.умер.весь!
Останется.меня.хоть.малая.частица
Сознание.мое.всем.саваном.завесь,.
дабы.я.смог.к.бессмертью.причаститься
Очнусь.в.беспамятстве,.в.загробной.глубине,
а.врач.свидетельство.о.смерти.мне.напишет
рукой.бестрепетной.А.мне.во.смертном.сне
всё.будет.чудиться,.что.рядом.кто-то.дышит
Сергей Петров. Собрание стихотворений
Начну.я.сызнова.посмертно.жить,
не.старчески,.а.как.ребенок.малый,
и.станет.смерть.мне.голову.кружить,
затем,.что.жизнь.меня.не.понимала
Моя.злосчастная.бессмертная.душа
и.после.смерти.ухитрится
всё.повторить,.сумнения.глуша,
и.жизнь.моя.посмертно.повторится.
(II:.570;.1983)
233
Не.знаю,.думал.ли.он,.что.не.следует.отличать.пораженья.от.побед.Но. в. отличие.от. Пастернака,. не. избалованный. успехом. (самое.
меньшее,.что.можно.сказать.по. этому. поводу),.он,. всего. вероятнее,.
пытался.утешить.себя:
По.морю,.по.тропам,
по.горю,.по.бедам,.
себе.же.холопом,
ты.рвешься.к.победам
Победы.—.как.годы:
на.горб.поналягут
Победы.—.как.оды:
предвестницы.тягот
Когда.же.не.судишь,
что.ниже,.что.выше,
себя.ты.избудишь
И.сим.победиши
(II:.53;.1968)
В.переводческой.деятельности.Петрова.особую.роль.сыграли.скальды.Он.всегда.любил.скандинавскую.литературу.и.членом.Союза.писателей.стал.за.перевод.романа.датского.писателя.Й. П. Якобсена.«Фру.
Мария.Груббе».Слово. скальд. означает.‘поэт’,. но.в. терминологии.европейского.литературоведения.скальды.—.это.древнеисландские.сочинители.особых.стихов,.сложенных.по.нигде.больше.не.встречающимся.
правилам:. сложнейший. (в. высшей. степени. искусственный). синтаксис,.многослойные. перифразы,. счет.на.слоги. и. необычная. рифмовка.
Переводя.скальдов,. Петров.чувствовал.себя.в.родной.стихии.и,.среди.
прочего,. написал. превосходную. статью. о. средневековом. формализме. Кстати,. любимым. его. изречением. было:.«Перевести. можно. всё».
234
XX век, поэзия
Приведу.пример.очень.легкого.скальдического.стихотворения.(его.сочинил.король.Гаральд.Строгий).в.дословном.переводе:.«Я.теперь.полным.счетом.одиннадцати.—./.я.готов.к.бою.—.и.двух./.еще.они.—.памятны.мне.—.мужей./.—.убийства.—.истребителем.стал»,.то.есть.«Я.стал.
истребителем. одиннадцати.мужей.и. еще. двух;.эти.убийства.памятны.
мне;.я.готов.к.бою».Фразы.здесь.вплетены.одна.в.другую.В.позднем.
творчестве. Петрова. огромное. место. занял. жанр. стихотворной. фуги.
Витковский.рассказывает,.что. на. бумаге.разные.голоса.выписывались.
разными.цветами.Я.думаю,.что.идею.фуги.Петрову.подсказали.скальды:.занимаясь.ими,.нельзя.не.начать.говорить.их.языком.В.первых.фугах.вставные.предложения.давались.Петровым.в.скобках.(как.в.современных.изданиях.скальдов).Потом.он.от.этой.условности.отказался
Читая. год. за. годом.написанное. Петровым,.поражаешься. полной.
отъединенности.его. стихов. от. истории:.ни. слова. о.ссылке,.об. окружающей.жизни,.о.войне.—.будто.и.не.было.их,.а.ведь.он.не.опасался.
цензуры.и.не.надеялся.попасть.в.печать.Такой.отстраненности.от.своей. биографии. подивились. бы. и. Овидий,. и. Мандельштам,. которых.
Петров.почитал.с.юности.(«Ветер.с.горы.трубил./.и.на.моры.с.плеча.
рубил./. стих.то.Назонов,.то.Флакков».—.II:.57;.1968).Многие.стихи.
датированы.1.мая.и.7.ноября.и.читаются,.как.вызов:.дни,.неотличимые.от.других.(просто.весна.или.поздняя.осень).Поэтому.так.странно.
выглядит.однажды.возникающее.слово.колхоз.(I:.454;.1957).и.начало.
«Похвального.слова.Ломоносову»:.«Грома,.искр.и.льда.философ./.самый.ражий.из.детин,.—./.славься,.славься,.Ломоносов,./.молодой.кулацкий.сын!».(I:.136;.1934–1942).Но.впоследствии.что-то.прорвалось:
Век.прятал.полночи.в.подземные.хоромы
и.жил.на.громкую.уру,.когда.к.утру
шли.маршем.и.вразброд.срамные.громы
и.нудные.перуны.по.нутру,
натруженному.жизнью,.а.снаружи
блестели.стекла,.словно.на.ветру
повешенные.на.просушку.лужи
(II:.55;.1968–1969)
Есть.и.более.иронический.взгляд.на.прошедшие.века:
Люблю.тебя,.история,
за.ложь.в.душе.веков,
за.вигов,.и.заториев,
и.за.большевиков
Сергей Петров. Собрание стихотворений
К.чему.твое.учительство?
Бесплодно.всё.равно!
Ты.словно.вид.на.жительство,
просроченный.давно
(II:.113–114;.1970)
235
Конечно,. русский. поэт. на. балу,. «в. мертвящем. упоенье. света»,.
окруженный.пестрою.толпою,.не.может.не.бросить.в.лицо.разряженным.гостям.железный.стих,.облитый.горечью.и.злостью,.но.в.современной.поэзии.вряд.ли.кто.сделал.это.с.такой.ненавистью,.как.Петров,.
отторгнутый.от.бесовского.карнавала,.мерзостного.и.притягательного,.как.ожившая.картина.Босха:
БАЛ
Протаптывалась.танца.трасса,
мотались.патлы.и.хвосты,
и.юный.бал.в.падучей.трясся
и.в.окнах.колебал.кусты
А.Игорь.вился,.будто.угорь,
то.замирал,.торча.колом,
то.образуя.острый.угол
с.подругою.наперелом
Ее.извилистые.ноги
немногим.были.бы.с.руки
Как.две.копченые.миноги,
мелькали.черные.чулки
И.кротко.в.роли.кавалера
ресницам.в.виде.опахал,
вращая.бельмами,.Валера
чуприной.русою.махал
И.взоры.тощенькой.голубки
вонзались.цепче.коготков,
в.раскрытых.крыльях.сизой.юбки
алела.пара.колготков
А.разъяренная.Ирэна
была.как.восклицанья.знак:
«Не.можешь,.так.какого.хрена
ты.пригласил.меня,.слабак?»
236
Она.рвалась.плясать.бесовски,
помадой.черною.горя,
тянулись.губы,.как.присоски,
как.рот.округлый.пескаря
А.рыжая.задрыга.Валька,
прожженная.со.всех.концов,
была.как.подлинная.калька
полуподдельных.образцов
Болтанкою.тряпичных.кукол
казалась.пляска.этих.пар,
и,.словно.музыка,.баюкал
тела.их.тихий.винный.пар
Но.от.себя.себя.отшей-ка!
Душа.от.шейка.—.помелом
И.чья-то.верченая.шейка.—.
наперелом,.наперелом.
XX век, поэзия
(II:.109–110;.1970)
Первое. стихотворение. Петрова. помечено. летом. 1926. г;. незадолго.до.этого.поэту.исполнилось. пятнадцать. лет.За. ним. следует.
несколько. страниц,. написанных. до. ареста,. и. великое. множество.
стихотворений.с.двойной. датой:.1933–1941,. 1935–1947,. а. то.даже.
1941–1962.Надо.полагать,.что,.возвращаясь.к.прошлому,.он.что-то.
дописывал,.что-то.вычеркивал,.проверял.любимые.обороты.и.сочетания. Уже.в.стихо.творении. середины.тридцатых.годов.возникает.
рифма.ржавый — шершавый — Варшавой,.которая.через. полжизни. повторится. в. изумительной. шутке. «Жизнь. Званская». (Петров.
и. Державин. родились. в. Казани,.и. оба. в. старости. жили. на. берегу.
Волхова;.только.усадьбы.у.С.В.не.было).Прекрасны.стихи.о.природе,.относящиеся.к.тому.периоду.Читая.их,.с. трудом.осознаешь,.
что. автору. 23–24. года. Будто. и. не. было. у. Петрова. ученичества.
Цитировать.можно.почти.наугад,.но.я.приведу.лишь.конец.ночного.
видения.«Роза.в.сумерках»:
О.птичьи.сумерки!.Не.я.ли.ваш.птенец?
Не.с.вами.ли.дремать,.укрывшись.теплым.пухом?
За.тыном.тьма.измучена.вконец
О,.тьма.моя.с.огромным,.детским.ухом!
Сергей Петров. Собрание стихотворений
Прислушайся.—.и.вот.она.лежит
в.тумане.трав,.готовых.приподняться
Но.стоит.двинуться.—.и.вновь.она.бежит,
и.голос.может.дрогнуть.и.сломаться
Как.пауза,.как.звуков.перебой,
ты.мучишься,.становишься.неточным,
уходишь.в.ночь.И.сплю.я.над.собой,
ручным,.и.нежным,.и.молочным
И.так.всю.ночь.—.всё.спишь.и.не.уснешь,
как.дом,.захлестнутый.тяжелою.сиренью,
и.чувствуешь.сонливых.капель.дрожь,
и.чувствуешь:.пора.стихотворенью
Но.рыба.бьет.хвостом.Звенит.времен.хрусталь
Качает.утро.теплую.березу
И.я.держу.—.и.вот.не.знаю,.та.ль.—.
разбитую,.в.осколках.ночи,.розу
(I:.130–131;.1934)
237
Вокруг. бесновались. нелюди. («время. точит. крысиный. зуб»).
Петров.не.строил.иллюзий,.что.всё.образуется:.«Набухли.почки./.Всё.
тихо.в.доме./.В.стакане.небо./.и.незабудки,./.и.жизнь.в.соломе./.за.коркой.хлеба,./.жизнь.на.цепочке./.в.собачьей.будке».(I:.158;.1935).В.стихах.постоянно. мелькает. слово.беда. 1935. г. открывается.«Балладой.
о.беде.и.горе»:.
Горе.ехало.в.кабак./.с.делом,.скверным,.как.табак./.Пара.бешеных.собак./.из.ворот.—.навстречу.им./.Вверх.задрались.два.хвоста./.
Распахнулись.ворота./.Брань.валила.изо.рта./.местным.красноречием.//.Дух.на.улице.хмельной,./.слух.по.улице.дурной,./.и.поклонец.
поясной,./.от. икоты.окая,. /.горе.бьет,.и.вот.тогда./.нараспашку,.без.
стыда./.из.ворот.идет.беда./.шумная,.широкая.(I:.148;.1935–1942).
И.устойчивой.темой.его.лирики.становится.гроза.Стихи.о.гибели.птицы,.убитой.охотником;.о.человеке,.который.«был.молодым,.да.коготь.
и.зуб.ступил»;.о.заколотом.быке,.об.ободранной.елке.—.высочайшие.
образцы.трагедии.(«а.лес,.как.Божий.орган,.ревет,./.и.в.музыке.этой.—.
ни. зги»). «Скачут.дети. и. стаи.мучительных. нянек,. /. поучительных.
теток. молчат. и. ревут. /. Как. медовое. счастье,.за. пряником. пряник./.
я.роняю,.а.что.не.обронится.—.рвут».(I:.207;.1936–1940).Опять.с.изумлением.напоминаешь.себе,.что.автору.всё.еще.24–25.лет.Блажен,.
238
XX век, поэзия
кто.вовремя.созрел,.если.зрелость.его.не.пришлась.на.тридцатые.советско-немецкие.годы
У.Петрова. много. любовной.лирики,. но. всегда.страсть,.поцелуй,.
даже.улыбка.окаймлены.то.иронией,.то.отчаянием:.«Ты.шумом.в.ста.
умах,./. ушах. и. бледных.залах. /. летела. впопыхах,. /. как. ворох. маков.
алых./.Как.сто.веков.назад,./.сказала:.«Не.печалься!»./.И.несся.в.вальсе.сад,. /. и. я. был.садом.вальса».(I:.141;.1934–1936);.«Я. люблю.твою.
карточку. —. так. дорожат. безделушкой. /. Дай. хоть. сто. фотографий.
с. тебя. —. это. будет.не. то!. /.В. этот.миг. полюбил. я. тебя. простодушной.пастушкой,./.потому.что.ты.так.хорошо.подражала.Ватто».(I:.143;.
1934).Это.ноябрь.1934.г,.а.в.1978-м.Петров.написал.«Буше»:.«Он.преданно.служил.душе,./.и.розоватой,.и.прелестной./.в.воздушной.нежности.телесной,./.мясник.по.имени.Буше».И.героиня.ему.под.стать:
В.лазури.стройного.овала,
в.тяжелых.розах,.хороша,
неомраченная.душа
от.плотской.зыби.ликовала
На.небесах,.как.на.постели,
она.играла.на.туза,.
и.влажной.сладостью.блестели.
лениво-глупые.глаза:
«Себя.как.карту.я.открою,.—.
она.любила.повторять,.—.
и.этой.розовой.зарею
я.буду.вечно.козырять»
(II:.478;.1978)
Какие.уж.там.фотографии.и.вальсы!.«Я.шел.леском,.утратившим.
одежды,./. был.жалобным.куском.сухого.вещества. /.Я.был.Иван,.последний. сын. Невежды,. /. не. помнящий. великого. родства». (I:. 231;.
1939–1940);.«я.—.круг,.завороженный.в.тире,./.и.всё.нацелено.в.меня».
(I:.242;.1939–1940).Однажды.он.сравнил.себя.с.тополем,.влюбленным.
в.реку.Река.не.удостоила.вниманием.«молодого.верзилу»:.«Но.ты.исполнена. измены. /. и,. ускользая.под.откос,./. раскроешь. нежный. веер.
пены./.с.воздушной.россыпью.стрекоз./.Ты.ускользнула.от.ответа,./.
влюбленный.тополь.твой.зачах,./.но.сколько.блеска,.дня.и.света./.в.твоих.поверхностных.речах!».(I:.94–95;.1934–1941).Похоже,.что.Петров.
никогда. не. обольщался. относительно. интеллекта. женщин,. которые.
привлекали.его
Сергей Петров. Собрание стихотворений
9.марта.1940.—.14.сентября.1947.г.помечено.одно.из.самых.скорб-
ных,.мгновенно.запоминающихся.стихотворений.Петрова:
НАДГРОБИЕ
Когда.умру,.оплачь.меня
слезами.ржи.и.ячменя,
прикрой.меня.словами.лжи
и.спать.под.землю.уложи
Я.не.хочу,.чтоб.пепел.мой
метался.в.урне.гробовой,
стучал,.закрытый.на.замок,
в.кулак.слежавшийся.комок
Когда.умру,.так.спрячь.меня
под.песни.ржи.и.ячменя,
чтоб.вяз.свой.воз.зеленый.вез,
чтоб,.наливаясь,.рос.овес,
отборным.плачучи.зерном
по.ветре.буйном,.озорном
239
Земли.на.грудь.щепотку.брось
мне.как-нибудь.и.на.авось
Авось.тогда.остаток.мой,
согретый.черноземной.тьмой,
взбежит.свободно.и.легко
по.жилам,.словно.молоко
И.ты.придешь.опять.хорош,
смотреть,.как.в.дрожь.бросает.рожь,
когда.желтеющим.лицом
тебе.навстречу,.агроном,
сквозь.даль.лесную.я.блесну,
напомнив.молча.про.весну,
когда,.волнуясь.и.шумя,
взмолюсь:.«Помилуй,.Боже,.мя»
(I:.254–255;.1940–1947)
240
XX век, поэзия
В.1941–1942. гг.Петров.пережил.такой.взрыв. вдохновения,.что.
только. этих. стихов.хватило.бы.для. пожизненной. славы.Иносказательное.описание.ада,.в.котором.он.побывал,.вернее,.того.чудовища,.
которое. проглотило,.переварило.и. извергло.его,.страшнее. наивных.
средневековых. картин.и. поэм,. упивавшихся.зрелищем. разложения.
и.пыток.А.символистские.цветы.зла. —. поле. незабудок.по.сравнению. с. кошмаром,.навеянным. Петрову.Сведенборгом.Поэт. внутри.
чудовища:
Как.тучная.свинья,.давилась.мной.брюшина,
и.шевелились.адские.кишки
И.захотелось.вдруг.попасть.домой
хотя.бы.по.кишке.прямой
И.я.уверовал,.что.адская.машина
работает.всегда.на.всем.ходу
Как.Сведенборг,.я.побывал.в.аду.
(I:.308;.1942–1961)
Между.1944.и.1963.гг.Петров.не.писал.либо.ничего,.либо.очень.
мало.и.ожил.в.1965-м,. но. задолго.до. того.поставил. на.себе.клеймо.
старика.Хотя.и.в.середине.шестидесятых.годов.было.много.хороших.
стихов,.в. них. слышна. усталость,. почти. инерция. Казалось,. что.нет.
у.него.больше.сил.заклинать.природу,.сочинять.сатиры,.вдохновляться.очередным.Рождеством.и.писать.в.стол
За. безнадежным. стихотворением. о. глухом. старике. («А. фильм.
немой.И.по.ушам.стучит./.какой-то.ветер.Треск.деревьев,.что.ли?./.
Иль. стрекоты. листвы?. А. фильм. молчит. /. И. вещи. движутся,. еще.
играя.роли».—.I:.559;.1965).идет.не.менее.гнетущее.стихотворение.
«Никому»:
НИКОМУ
Отчего.с.тобой.не.так,.как.нужно?
Отчего.мне.надо.бы.—.да.нет?
Мне.теперь.и.нежно,.и.недужно
из-за.полупризрачных.примет
За.пустяк.—.за.кроткий.взгляд.дочерний,
за.липучую.смолу.очей
я.влюбился.по.уши,.до.черни
в.собственных.глазах,.до.мелочей
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]