Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Спиной к сырому сквозняку. Литературная критика
.pdf
Наука о литературе в XX веке
151
да.и.кажется,.что.в.1928.г.были.мишени.более.достойные.бахтинских.
стрел,.чем.Шкловский.и.Тынянов.Коровашко.пишет:.
отрицать.принадлежность. Бахтина.и. формалистов. к. одной.культурной.прослойке.(а.тем.более.к. одному.времени).—.значит.отрицать.очевидное.Другое.дело,.что.их.позиции.отличались.предельной.
дифференциацией.по.большинству.вопросов.жизненного.и.культурного.строительства,. и. свою. «проблему.поведения». каждый. решал.
по-разному.
С. подобным. выводом. невозможно. не. согласиться.В. этой. же.части.
есть. статья.А.Е. Махова.«“Музыкальное”. как. литературоведческая.
проблема».В.ней.много.оригинальных.наблюдений.о.попытках.рассматривать.литературу.в.музыкальных.терминах.—.тема.не.избитая.
К.наблюдениям.Махова.можно. было. бы. добавить.пристрастие. русского.литературоведения.начала.XX.в.к.словам.инструментовка,.пе-
дализация.и.пр
Закончу.тем,.с.чего.начал.«Наука. о. литературе.в. XX.веке».вышла.тиражом.300.экземпляров.Никто,.следовательно,.не.рассчитывал.
на. внимание. публики,.а. жаль:. многое.в. этом.сборнике. полезно. бы.
знать.и. неспециалистам. Читатели. гонятся.за. сенсацией.(кто. писал.
за. Шекспира?. А. кто.за. Шолохова?. Хотя. вроде. бы. что. им. Гекуба?).
и. пропускают. книги,. в. которых. говорится. о. вещах. по-настоящему.
важных.для.них.и.для.их.детей,.если.согласиться,.что.вопросы.духовной.культуры.не.утратили.своего.значения.и.в.наше.пост-постмодернистское.время

Евгений Замятин и культура ХХ века:
Исследования и публикации / Сост. М. Ю. Любимова.
СПб.: Российская национальная библиотека, 2002
Ахматова. не. любила. 10. марта. 10. марта. 1964. г. она. записала:.
«Сегодня.день.смерти.Замятина.(1937),.Булгакова.(1940),.ареста.Левы.
(1938)».15.ноября.1931. г. Замятин. уехал. из. России. во.Францию,.где.
прожил. около. шести. с. половиной. лет. В. наши. дни. его. творчеством.
(за. одним. исключением). больше. интересуются. литературоведы,. чем.
читатели.В.сборнике.Российской.национальной.библиотеки.тоже.есть.
большой.литературоведческий.раздел.(160.страниц).Кое-что.в.нем.прочтут.с.пониманием.и.интересом.не.только.специалисты.по. Замятину.
Это. особенно. относится. к. сравнению. дневника. Д-503. с. реальными.
дневниками.несколько.более.поздней.эпохи.(статья.Райнера.Гольдта)
Составители. сборника. нашли. архивные.материалы,.которые.добавляют.какие-то.штрихи.к.портрету.Замятина.Как.общее. правило,.
частные.письма,. если. они.не. замаскированные. обращением. к.адресату.путевые.очерки,.не.комментарии.к.научным.проблемам.и.не.исповеди,.нужны. только. историкам. Кто-то.болел,. получил. лекарство.
и.благодарит.за.него,.кто-то.договаривается.о.встрече.или.сожалеет,.
что.она.не.состоялась,.кто-то.обсуждает.деловые.вопросы.Мельница.
биографа.перемелет.всё.Почти.все.письма.Замятина.деловые.В.них.
нет. и. намека. на. его. неповторимый. стиль,. что. лучше. всего. видно.
по.той.подборке,.которую.опубликовала.Джулия.Куртис.(34. письма.
жившей.в.Загребе.Ирине.Ефимовне.Куниной-Александер):.дела,.дела,.
и.вдруг.подробная.критика.К-А,.дружеские.советы.и.целые.страницы.
о.советской.литературе.«“Похищение.Европы”.[Федина].—.конечно,.провал:.скучная,.тусклая,.неживая.вещь».А.Н.Толстой:.«Циник,.
политический.бесстыдник.—.он.плавает.как.рыба.в.воде».
Олеша.пьет. как. лошадь.и. не. пишет,.Бабель. и. еще. несколько.
других.—.просто.не.пишут,.а.те,.кто.пишут.—.лучше.бы.не.пи.сали.
«Похищение. Европы». —. скука,. «Дорога. на. океан». Леонова. —.
фальшь,. от. которой. начинают. болеть. зубы,. самая. слабая. из. его.
вещей;. Лидина. «Сын». —. позорище,. о. котором. не. было. двух. .

Евгений Замятин и культура ХХ века
мнений;.Пильняк.[многоточие.Замятина!].<>.Недавно.я.писал.
свою.очередную.статью.о.советских.романах.—.и.с.трудом.нашел.
только. одну. <книгу>,. о. которой. стоило. написать:. «Наши. знакомые».Германа.(с.344–345).
153
Я.сожалею,.что.не.могу.привести.письмо,.в.котором.Замятин.рассказывает,. как.надо.переписать.пьесу.о.Пушкине.Может.быть,.письма.
даже.знаменитых.людей.следует.печатать.выборочно?.Задавая.такой.
вопрос,.я.знаю,.что.на.него.будет.дружно.дан.отрицательный.ответ
Самая.запоминающаяся.глава.книги.—.«Современники.о.Е.И.Замятине.по.материалам.русской.зарубежной.печати».(рецензии. и. некрологи).Для.большинства.из.нас. Замятин. —. это.прежде.всего.автор.самой.своей.знаменитой.книги.«Мы».Она.была.впервые.издана.
в. 1925. г. в. Нью-Йорке. по-английски,. потом.ее.печатали. в. чешском.
журнале,.еще.позже.в. «Воле.России».появились.извлечения.по-русски,.и.лишь.в.1929.г.был.опубликован.французский.перевод.Таким.
образом,.даже.к.марту.1937.г.целиком.она.не.была.известна.в.подлиннике,.и.характерно,.что.в.некрологах.больше.всего.говорится.о.повестях.и.рассказах.Замятина.
Адамович.отозвался.о.романе.не.многим.теплее,.чем.Замятин.—.
о.романах,.изданных.в.СССР:.
«Мы». далеко. не. лучшее. произведение. писателя. <>. Задача.
такой. —. не. очень. глубокой,. восемь. лет. тому. назад,. быть. может,.
и.смелой.сатиры,.вероятно.казалась.автору.выполнимее.в.плане.так.
называемого.«конструктивизма».И.он.строил.повесть.из.кубов,.геометрических.фигур,.цифр,.мудрых.ученых.слов.Задачу.свою.выполнил.и.дал.повесть.занятную,.забавную.—.но.и.только.(с.364).
А.вот.отзыв.Юлия.Айхенвальда:.
Понятно,.что.в.этом.мире.[мире,.описанном.в.романе],.где.даже.
поэзия.—.плановая,.царит.непроходимая.скука. Но.горе.в.том,.что.
она.прокралась.оттуда.в.самый.роман.Замятина.Он.не.сумел.к.скуке.
приблизиться.безнаказанно:.он.от.нее.заразился.И.все.цифры,.числа,.
формулы,.—.всё.это,.говорящее.о.скуке,.скоро.читателю.прискучивает,.несмотря.на.меткость.сатиры,.несмотря.на.ум.и.талант.автора,.
несмотря.на.яркость.некоторых.деталей.(с.359).
Были,.конечно,.и.другие.голоса:.
роман.г. Замятина. написан. с.самым.серьезным. видом. и. не. сразу.
можно.почувствовать.его.тонкую. философскую. иронию,. которая.

154
может.показаться.даже.не.иронией.автора,.а.серьезнейшей.иронией.
самой.жизни,.иногда.издевающейся.над.человеком.в.самых.фантастических.и.планетарных.размерах.Роман.г.Замятина.показателен.
в.том.смысле,.что.он.служит.признаком.крушения.прежней.наивной.
веры. человечества. в. спасительность. идей. социализма,. свидетельствует.о.наступлении.эры.скептического.и.даже.иронического.к.ним.
отношения. После. горького. русского. опыта. человечество. надолго.
охладеет.к.мечте.немедленного.и.насильственного.социализма,.которая.рисуется.теперь.как.еще.небывалая.в.мире,.возбуждающая.ужас.
тирания.(с.363).
XX век, проза
Сейчас. роман. «Мы». проходят. в. школах. и. институтах. и. замучивают. им. учеников. и. студентов,. как. недавно. мучили. сочинением.
Чернышевского.«Что.делать?»,.а.заодно.и.убьют.его,.на.сей.раз.уже.
навсегда.
Никто.в.то. время. не.заметил,. что. «Мы».—. больше,. чем.сатира.
на.бесчеловечную.систему,. ибо,. описав. судьбу.Д-503,.Замятин. расстался. и. со. своим. прошлым. До. революции.он. активно.участвовал.
в.политике.и.много.настрадался:.
Оторванный.на.полгода.(декабрь.1905. —. май. 1906.гг).от.привычной. студенческой.жизни,. находясь. в. одиночной. тюремной. камере. и. лебедянской. ссылке,. Замятин. получил. возможность. много.
читать,. спокойно. размышлять. В. камере. Дома.предварительного.
заключения.зимой. 1906. г.он.изучил,. в. частности,.книгу. немецкого.психолога.Макса.Нордау.«В.поисках.за. истиной. (Парадоксы)».
(из.вступительной.статьи.М.Ю.Любимовой).
Отказ.от.иллюзий.юности.не.сломил.его.Воспоминания.рисуют.жизнерадостного,.деятельного,.но.сдержанного.в.проявлении.своих.эмоций.человека.Он.казался.европейцем.среди.русских,.хотя.поскольку.
все.знали,.что.Замятин.довольно.долго.жил.в.Англии.(он.был.инженером-судостроителем),.то.и.находили.в.нем.известные.по.литературе.
черты.невозмутимого.джентльмена.с. трубкой.(трубку.Замятин. действительно.курил.и.с.ней.изображен.на.портрете.Кустодиева,.воспроизведенном.на.обложке).Его.авторитет.среди.молодых.писателей.был.
непререкаем,.и.его.влияние.на.Серапионовых.братьев.хорошо.известно. Современники. Замятина. с. восхищением. читали. его. «Уездное».
и. «Островитяне». Его. пьесы. —. не. только.«Блоха». (по. горячо. любимому.им. Лескову),.но. и.«Как.исцелен.был.отрок.Эразм».и.«Огни.
св.Доминика».—.стали.событием.в.театральной.жизни.А.были.еще.
«Общество.почетных.звонарей».и.«Сенсация»

Евгений Замятин и культура ХХ века
Августа.Даманская.писала.о.Замятине.через.несколько.дней.после.
его.смерти.Замятин.хорошо.играл.на.рояле.
и.той,.другой.музыкальной.фразе.давал.порою. мягкость,.лиризм,.
не.вязавшийся.с.как.будто.преобладавшей.в.нем.холодноватой.сдержанностью,.казавшейся.даже.суховатостью.мало.знавшим.его.заслонку.между. собой. и. миром.сумел.он.воздвигнуть.так,. что. ничьи.руки. о. ее. стенки.не. укололись,.ничье.самомнение.никогда. ею.
не.уязвлялось.Быть.может,.потому,.что.он.оставался.верен.себе,.—.
не.поднимал.голоса,.когда.надо.было.кричать,.не.славословил,.кого.
надо.было.славить,.не.возмущался,.не.вопил,.чего.не.делал.и.раньше,. когда. были. другие. поводы. к. таким. же. громким. проявлениям.
чувств,. —. но. Е. И. Замятин. оказался. каким-то. инородным. телом.
в.родной.ему.—.и.давно.ли.—.близкой.ему. по. духу.литературной.
среде.Круг.надежных.спутников.суживался,.кольцо.недоброжелательства.смыкалось.Надо.было.замолкнуть.совершенно,.надо.было.
примириться. с. неизбежной. перспективой. медленного. умирания,.
на.какое.обрекало.его.отсутствие.контакта.с.читателем,.или.сделать.
отчаянную.попытку:.уйти.в.другой.мир,.где.он.волен.будет.творить,.
писать,.печатать.свои.книги,. в. мир,.где.мог. он.снять.замок.со.своих.уст.и.воскреснуть.вновь.как.писатель.Европа.не.разочаровала,.
не.очаровала.Е.И.Замятина.И.до.полного.чаемого.воскресенья.ему.
дожить.не.привелось.Е.И.Замятин.ушел.из.этого.мира,.не.использовав.и.сотой.доли.отпущенных.ему.творческих.сил.(с.395–396)
155
Сборник заканчивается короткой статьей о Замятине в Южной
Корее и аннотированным каталогом материалов Е. И. и Л. Н. Замя
тиных в собраниях Пушкинского Дома (91 наименование). Под № 79
описан тот портрет, который помещен на обложке. Он был выполнен
для шуточной миниатюры Замятина «Житие Блохи» и уже воспро
изводился во втором томе его сочинений. Замятина и Кустодиева
связывала многолетняя дружба. Аннотации к каталогу обстоятель
ны и полезны. То же следует сказать и о комментариях к разделу
«Публикации». Пятнадцатистраничный именной указатель (свыше
1200 имен) дает представление о широте охвата составителями име
ющихся материалов.

ЛидияЯновская. Записки о Михаиле Булгакове.
Израиль: Мория, 1997
В.начале.романа.«Янки.при.дворе.короля.Артура».Марк.Твен.рассказывает,.как.на.экскурсии.по.королевскому.замку.познакомился.с.человеком,. который. поразил. его,. среди. прочего,. своей. странной. улыбкой,. «вышедшей. из. употребления. много,. много. веков. тому. назад».
Гид.показал. туристам. доспехи,. по. легенде.принадлежавшие. рыцарю.
Круглого. стола. Саграмору. Желанному. В. доспехах. виднелась. дырка.
от.огнестрельного.оружия.Предполагалось,. что.выстрел. был. сделан.
кем-нибудь.из.солдат.Кромвеля.«Ну,.вот.еще!.—.пробормотал.незнакомец.—.Я.видел,.как.было.дело.Я.проделал.эту.дырку.сам».И.впоследствии.мы.узнаём,.что.Янки.действительно.застрелил.девять.противников,.когда.вызвал.на.поединок. всё. рыцарство. Англии.Я. не.раз.
вспоминал. этот. эпизод,.читая. книгу. Яновской.Сколько. самых. невероятных.вещей. написано. о. Булгакове!. Как. весело. и.дружно. травили.
его.всем.миром.и.расцвечивают.теперь.нелепыми.россказнями.статьи.
и.книги.о.нем!.Яновская.передержала.в.руках.и.выучила.едва.ли.не.наизусть.каждую.строку,.вышедшую.из-под.пера.Булгакова,.повторила.его.
маршруты,.прочла.книги,.которые.читал.он,.и.именно.в.тех.изданиях,.
которые.были.у.него,.знала.всех.его.трех.жен.и.многих.других.людей.
из.его.окружения,.а.у.Елены.Сергеевны.провела.долгие.часы.Слушая.
очередной.вздор.о.Булгакове,.она.десятки. раз. говорила,.что.дело.обстояло.по-иному.и.что.ей.надо.верить,.ибо.она.была.на.том.ристалище.
и.видела.следы.разыгравшейся.драмы.Вначале.на.нее.почти.не.обращали.внимания,.потому.что.она,.провинциалка.из.Харькова,.не.принадлежала. к. литературоведческой. номенклатуре,. да. и. Булгаков.выходил.
из-под.запрета.невероятно.медленно,.а.после.смерти.Елены.Сергеевны.
ее.оттерли.от.архива:.булгаковедение.сделалось.модным.разделом.критики,.и.желающих.изучать.оживленного.классика.оказалось.вполне.достаточно.и. без. Яновской.Мнения.же.ее.превратились.в.общие.места..
и.в.ссылках.на.первоисточник.больше.не.нуждались
Свою. карьеру. Яновская. начала. дипломной. работой. об. Ильфе.
и.Петрове,.за.что.чуть.не.попала.в.тюрьму.Но.Провидение.хранило.

Лидия Яновская. Записки о Михаиле Булгакове
157
ее,.и.она.стала.выдающимся.знатоком.новейшей.русской.литературы.
В.1963.г.была.опубликована.ее.книга.об.Ильфе.и.Петрове.«Почему.
вы.пишете.смешно?».(2-е.изд,1969).(«В.том.году.в.государственном.
издательстве.“Наука”.вышла. моя. книга.об. Ильфе. и.Петрове. —.вся.
в.кровавых.рубцах.купюр,.и.я.не.послала.Елене.Сергеевне.это.свидетельство.моего.унижения.В. том.году.в.другом.государственном.издательстве.—.“Художественная.литература”.—.шел.сокрушительный.
и.с.далеко.идущими. последствиями.разгром.моей.книги.о.Михаиле.
Булгакове»). В. книге. много. впервые. обнародованных. документов.
и.нетривиальных.мыслей,.полузадушенных.редакторскими.вставками.
о.том,.как.вдохновили.писателей.резолюции.последнего.партийного.
съезда. и. почему. по. мере. устранения. пороков. капитализма. в. СССР.
всё.острее.и.беспощаднее.должна.была.становиться.сатира.Не.могла.рассказать.Яновская.ни.правды.о.капитуляции.Евгения.Петрова,.
ни.об.обстоятельствах.его.гибели.К.тому.же.надо.было.извиняться.за.авторов,.что.главное.действующее.лицо.«Двенадцати.стульев».
и.«Золотого.теленка». —. обаятельный. авантюрист,.и.пояснять,.что.
нет. закона,. по. которому. «отрицательный. герой». непременно. должен. быть. противен. читателю. Всё. же. Яновская. сумела. нарисовать.
соответствую.щий.действительности.портрет.Ильфа.и.Петрова
После. бесконечных. проволочек. в. 1963. г. вышла. в. свет. книга.
Яновской.«Творческий.путь.Михаила.Булгакова».Для.того.времени,.
да.еще. для.«Советского.писателя»,.это.на. редкость. раскованная.(?).
книга.Кажется,.что.главы.о. пьесах.лишь. незначительно.испорчены.
редактурой.На.самом.же.деле.«эта.первая.в.России.книга.о.Булгакове.
буквально.рвалась.из.спеленывающих.ее.пут,.вся.в.рубцах.и.ссадинах.
не.только.от.цензурных.купюр,.но.и.от.тесноты.объема».Как.видим,.
рубцы.от.купюр.—.повторяющийся.образ.в.прозе.Яновской;.рубцы.
эти. болят. до.сих. пор.Звездным. годом.Яновской.был. 1990-й,.когда.
киевский. «Либiдь». издал. ее. книгу. «Треугольник. Воланда. К. истории. романа. “Мастер. и. Маргарита”». В. «Творческом. пути. Михаила.
Булгакова».о.романе.говорится.сравнительно.мало.Теперь.же,.пусть.
на.жуткой.бумаге.и.неведомо.каким.тиражом.(на.последней.странице.
нет.соответствующих.данных).вышла.книга,.в.которой.исследовались.
и.рукописи,.и.их.загадочная.судьба.в.оставшемся.после.смерти.Елены.
Сергеевны.архиве,.и.образность.романа.Некоторые.главы,.например,.
о.хлебном.ноже.Левия.Матвея,.о.треугольнике.на.крышке.портсигара.
и.на.крышке.часов.Воланда,.об.игре.цвета.в.«Мастере.и.Маргарите»,.
о.Фиолетовом.рыцаре,.принадлежат.к.лучшим.страницам.в.литературе.о.Булгакове

158
XX век, проза
Яновская,. доктор. филологических. наук,. предпочитает. называть.
себя.текстологом.Она.и.в.самом.деле.опытнейший.текстолог.(в.частности,. она. подготовила.к. печати.первое. полное. издание.«Записных.
книжек».Ильфа).В.той.мере,.в.какой.ей.было.дозволено,.она.обработала.дневники.и.письма.Е.С.Булгаковой,.и.ей.мы.обязаны.восстановлением.максимально.надежного.текста.«Белой.гвардии»,.«Собачьего.
сердца».и.«Мастера.и.Маргариты».Но.она.и.опытнейший.литературовед,.наделенная.к.тому.же.даром.прекрасного.рассказчика
С. 1992. г. Яновская.живет. в.Израиле. «Записки.о. Михаиле.Булгакове».—.это.сборник.статей.и.эссе,.частично.уже.публиковавшихся.
За.ними.стоят.годы.работы.с.рукописями.История.писем.и.фотографий.претворена. в. увлекательные.новеллы. Кстати.сказать,.фотографии.в.книге.великолепны.Цитируются.неизвестные.документы,.воспроизводятся.заметки.из.исчезнувших.с.лица.земли.газет,.излагаются.
результаты.поисков.в.Киеве,.Москве.и.Риге.(в.Риге.родилась.Елена.
Сергеевна).В.книге.несколько.сквозных.тем:.молодые.годы.Булгакова,.
Булгаков.и. Елена.Сергеевна,.Библия.в.творчестве.Булгакова.и.борьба. за. право. пользоваться.булгаковским. архивом. Но. есть. и. другие:.
Булгаков.и.Маяковский.(интереснейший.рассказ,.а.не.серия.затасканных.анекдотов.и.блистательных,.но.пустых.реконструкций),.Булгаков.
и.Ильф,.Булгаков.и.Евгений.Петров
Эта.книга.абсолютно.надежна:.в.ней.ни.одной.списанной,.неведома.откуда,.даты,.ни.одного.непроверенного.адреса,.ни.одной.сомнительной. ссылки. Кому-нибудь. она. покажется.излишне. запальчивой.
Яновская.так.неласково.говорит.о.ведомствах,.коверкавших.и.запрещавших. ее. книги;. о. почтенных. литературоведах,. сочиняющих. полуправдоподобные.и. тем.особенно.вредоносные. байки. о.Булгакове,.
о.коллегах,.присваивающих.результаты.ее.трудов;.о.хранителях.рукописей,.весь.смысл.жизни.которых.состоит.в.том,.чтобы.чахнуть.над.
доставшимся.им.златом,.тратить.его,.когда. никто.не.видит,.и.не.допускать. к. нему. посторонних;. о. шарлатанах. разных. мастей. Ведь.
надо.любить.этих.«добрых.людей»,.как.сказал.бы.Иешуа.Га-Ноцри,.
не.правда.ли?.Но.Яновская.их. терпеть. не. может,.и.ее.ненависть.заразительна.В.приложении.к.«Запискам».приведены.письма.автору.
от.Е. С. Булгаковой,.Константина. Симонова,.Д.С. Лихачева,.Юрия.
Лотмана,.Александра.Меня,.В.Я.Лакшина.и.К.Л.Рудницкого.Было,.
значит,.не.только.яростное.сопротивление,.но.и.признание.ее.трудов.
со. стороны. людей. выдающихся.и. знаменитых. Присоединим. и. мы.
свой. голос. к. голосам. почитателей. ее. таланта,. усердия. и. мужества.
и.скажем:.«Мессир,.мы.в.восхищении»

ГеоргийДемидов. Любовь за колючей проволокой:
Повести и рассказы. М.: Возвращение, 2010
Наконец,.пропала.необходимость.представлять.Георгия.Демидова.
Усилиями. Валентины. Георгиевны. (дочери. писателя). и. нескольких.
друзей.вышел.из.печати.третий.том.его.избранных.сочинений.Об.авторах. рассказов. и. повестей,. посвященных. ГУЛАГ’у,. часто. говорят,.
что.их.вывозит.тема.Эта.мысль.глубоко.ошибочна.Темы.может.хватить.на. впечатляющий.очерк,.но. художественное. произведение. живет.по.своим.жестоким.законам.Добрыми.чувствами.к.рабочим.был.
обуян.Горький.(и.он.хорошо.знал.их.быт),.но.кто.же.по.доброй.воле.
когда-нибудь.дочитывал.до. конца. или. даже. до. середины. его. роман.
«Мать»?.Именно.по.творчеству.Демидова.видно,.что.дело.не.в.фактах.
и.ситуациях.(они.известны.давно),.а.в.том,.как.они.рассказаны
Слова.«любовь.за.колючей.проволокой».не.должны.вводить.в.заблуждение.Миллионы.людей,.брошенных.в.лагеря,.зверели.от.вынужденного.воздержания,.но.книга.не.о.половом.голоде.и.даже.не.о.любви,.хотя.кое-что.есть.там.и.о.ней.К.тому.же.два.последних.рассказа.
вовсе.не.связаны.с.объявленной.темой.Как.всегда.у.Демидова,.речь.
идет.о.загубленных.жизнях.Из.демидовского.ада. пути.назад.не.бывает:.машина.выжимает.из.человека.все.соки.и.выплевывает.отходы.
на.свалку.Настоящих.писателей,.то.есть.тех,.которые.учатся.у.предшественников.и.современников,.но.никому.не.подражают,.часто.отличают.навязчивые.идеи,.будь.то.постоянно.повторяющиеся.характеры.
или. детали. Например,. Диккенса. преследовал. образ. слабовольного.
или.даже.немощного,.но.эгоистичного.мужчины,.зависящего.от.недооцененной. дочери. (внучки). Не. такой. вроде.бы. интересный. тип,.
но.Диккенс.возвращался.к.нему.всю.жизнь.Есть.навязчивая.фигура.
и.у. Демидова:. здоровый.мужчина,.избегающий.не.только.брака,. но.
и.всякого.общения.с.женщинами.Обычно.это.исследователь,.со.студенческих. лет. посвятивший. себя. науке. Когда. лучшие. годы. давно.
позади,.ему.попадается. женщина. много. моложе.его,.которая.делает.
первый.шаг.к.сближению,.и.анахорет.становится.семейным.человеком,.а.иногда.и.нежным.отцом.Но.даже.тридцатидвухлетний.бандит,.

160
XX век, проза
проведший.полжизни. в. заключении. и. бегах,. оказывается. девственником.(потом.в.лагере.его.соблазняет.влюбленная.в.него.синеглазая.
уголовница)
Естественно,. что. такой. характер,. если. перед. нами. не. фанатик.
и. не. гений,. лишен. психологической.глубины.(он. слишком. замкнут.
на.себе).и. малоинтересен.художественной.литературе.Нечего.о.нем.
сказать.и.Демидову;.ему.не.только.безразличны,.но.даже.и.неприятны.
романтические.коллизии,.тем.более.что.женщины.вокруг.него.вульгарны.и.глупы.Случилось.так,.что.лучше.всего.он.постиг.характер.
людей,.одержимых.одной. идеей:. монаха,.наблюдающего.за.жизнью.
растений;. изобретателя,. сутками. не. выходящего. из. лаборатории;.
лагерника,. поставившего.себе. целью. выжить. или. по. крайней. мере.
не.быть.похороненным.с.биркой.на.ноге;.даже.полубезумного.неграмотного. охранника,. усвоившего. лишь. правила. построения. заключенных.в. колонну. Вариант. этого.характера.—.молодой.Дон.Кихот,.
подвижник.идеи.(он. тоже. чурается.женщин).Нелюдимый.мужчина.
служит.центром,.вокруг.которого.строится.сюжет,.—.тоже.не.новый.
композиционный. прием,. и. опять. я. сошлюсь. на. Диккенса. Судьба.
Давида.Копперфильда.(после.того,.как.он.находит.приют.у.бабушки),.
Николаса.Никклби,.Эми.Дорит.и.прочих.персонажей,.чьи.имена.памятны.нам.по.названиям.романов,.несущественны.Все.они.маловыразительны,.статичны.и.пресноваты.и.присутствуют.для.того,.чтобы.
показать.окружающую.жизнь.с.ее.чудаками,.жертвами.и.злодеями
То. же. у. Демидова:. главное. —. жизнь,. кипящая. вокруг. «героя»,.
а.жизнь.—.это.сначала.сталинско-ежовский,.а.потом.сталинско-бериевский.лагерь.Колыма,.восемнадцатичасовой.рабочий.день.то.на.пятидесятиградусном.морозе,.то.в.туче.гнуса;.кайло,.тачка,.топор.(тот.
самый,. памятный. с.детства:. «В.лесу. раздавался.топор.дровосека»),.
голод,.истощение.и.поставленная.на.промышленную.основу.перегонка.многомиллионной.массы.заключенных.на. отруби.Заканчивается.
следствие,.начинается.этап.На.нем.не.до.любви:.
Просека.была.широкой.и.прямой,.как.стрела.По.обеим.ее.сторонам.стояли.могучие,.сказочно.красивые.в.своем.зимнем.убранстве.
ели,.пихты.и.кедры.Двумя.высоченными.стенами.они.выстроились.
по. сторонам. заснеженной. дороги. Но. бредущим. по. этой. дороге.
людям,.в. большинстве. не. привыкшим. к. ходьбе,.да.еще.сильно.изможденным.тюрьмой,.было. не. до.красоты. дороги. Уже.на.первом.
переходе. те,. у. кого. сидоры. были. побольше,. выбросили. половину.
своих.вещей.Эти.вещи.подобрали.арестанты.победнее,.чтобы.тоже.
в.конце.концов.бросить.почти.всё,.что.нельзя.было.съесть.или.тут.же..
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]
