Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Сахаров и власть. «По ту сторону окна». Уроки на настоящее и будущее

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
6 сентября. Информация рассылается членам Политбюро ЦК КПСС, кандидатам в члены Политбюро ЦК КПСС и секретарям ЦК КПСС.
19 сентября. Ю. Андропов информирует об обращении академика Сахарова к президенту США Форду и кандидату в президенты Д. Кар­теру.
Члены Политбюро «вкруговую» знакомятся с информацией Андро- пова.
Сахаров:
18 октября. Направляет письмо канцлеру ФРГ В. Бранту, госсекре-
тарю США Г. Киссинджеру и канцлеру Австрийской республики Б. Крайскому с призывом поддержать предложение об одновременном освобождении Л. Корвалана и В. Буковского.
30 октября. Подписывается под заявлением участников пресс-кон- ференции в связи с третьей годовщиной Дня политзаключенного. Дает интервью норвежскому корреспонденту.
Ноябрь — декабрь. Подписывает коллективное обращение к уче­ным мира в защиту биолога С. Ковалева.
5 декабря. Участвует в митинге у памятника Пушкину.
21 декабря. Присутствует на первом заседании симпозиума «Еврей-
ская культура в СССР».
Рассекреченные документы:
15 ноября. Ю. Андропов информирует «о враждебной деятельно-
сти так называемой группы содействия выполнению хельсинкских со­глашений в СССР».
Члены Политбюро «вкруговую» знакомятся с информацией Андро- пова.
6 декабря. Ю. Андропов информирует «о провокационном сборище антиобщественных элементов на площади Пушкина в Москве и у па­мятника Пушкину в Ленинграде».
7 декабря. Члены Политбюро «вкруговую» знакомятся с информа­цией Андропова.
Пояснение:
* Сражение за Тель-Заатар произошло в Бейруте летом 1976 г. в ходе гражданской войны в Ливане. 12 июня правохристианские фор­мирования осадили лагерь палестинских беженцев Тель-Заатар, в ко­тором располагалась крупная военная база Организации освобожде­ния палестины. 12 августа Тель-Заатар был взят, последовала массо­вая расправа с палестинцами.
Сахаров:
«В середине декабря 1976 года произошли одновременно два собы­тия, одно из которых как бы подытоживало некий предыдущий этап за­щиты прав человека в СССР, в том числе и моих действий, а другое, на­оборот, явилось предвестником новых бед, репрессий, противостояния...
Не случайным было, как я думаю, и совпадение этих событий во времени — в один день 18 декабря 1976 года. Одно из них — обмен
261
Владимира Буковского на чилийского коммуниста Луиса Корвалана. Другое — пожар в комнате Мальвы Ланда.
Обмен Буковского стал возможен в результате многолетней между­народной кампании в его защиту, очень большого и заслуженного его морального авторитета как одного из стойких представителей правоза­щитного ненасильственного движения. С другой стороны, была широ­кая международная кампания, в том числе в советской печати, за осво­бождение секретаря компартии Чили Луиса Корвалана, арестованного Пиночетом в 1973 году. Когда эти две проблемы “столкнулись” в ре­зультате инициативы каких-то деятелей Запада, кажется, в их числе из Комитета Сахаровских слушаний в Дании, советские власти пошли на обмен. В создавшейся ситуации они не могли оставить Корвалана в заключении (хотя вообще пропагандистски он им там был, возможно, и выгодней).
Вокруг этого обмена, как и вообще вокруг принципа обмена, проис­ходили потом горячие дискуссии. В частности, руководство Эмнести Интернейшнл из принципиальных соображений высказалось против обменов, считая, что они противоречат принципу всеобщей амнистии узников совести, как бы ложно снимают категорическую моральную не­обходимость амнистии всех.
Что касается меня, то моя позиция в этом вопросе вполне определен­ная и иная. Я глубоко и без всяких колебаний рад каждому случаю осво­бождения людей, страдающих за убеждения! Рад освобождению даже одного человека, одного узника совести, в данном случае Владимира Бу­ковского, и абсолютно не вижу, чем оно повредило судьбе других узников совести. Амнистия узников совести в СССР (и в большинстве других стран, в которых есть узники совести) станет возможной лишь в резуль­тате очень глубоких изменений, мощных причин, которым никак не по­вредят обмены. И освобождению Луиса Корвалана я по-человечески рад! Позиция глубоко уважаемой мной Эмнести Интернейшнл в данном во­просе мне кажется слишком абстрактной, схоластической.
Об обмене и предстоящем вывозе из СССР Буковского мы узнали заранее, за несколько дней (через его мать). Несколько десятков мо­сковских инакомыслящих приехали в международный аэропорт Шере­метьево, надеясь хотя бы издали увидеть Володю, поприветствовать его. Приехало много иностранных корреспондентов, как всегда — не меньше гебистов. П. Г. Григоренко и я дали инкорам, окружившим нас кольцом, импровизированные интервью, выразили надежду, что гу­манный акт обмена не будет единичным, что последуют освобождения других узников совести и что рано или поздно будет осуществлена все­общая амнистия. Мы оба сказали, что особо срочным является освобо­ждение политзаключенных-женщин, а также больных, назвали много имен. (Во время интервью гебисты стояли чуть поодаль, образуя второе, внешнее кольцо вокруг корреспондентов и диссидентов.)
Мы пробыли в Шереметьево несколько часов и разъехались ни с чем. Буковский был вывезен из СССР на военно-транспортном самоле-
262
те с какого-то другого аэродрома. Туда же доставили его мать, сестру и больного племянника на носилках. Кажется, до границы Буковского везли в самолете — в наручниках, впрочем, я не уверен, не путаю ли я тут чего-либо.
В советской печати еще с 1971 года появлялись статьи, в которых Буковского называли “хулиганом”. После обмена широкое распростра­нение получил стишок:
Обменяли хулигана На Луиса Корвалана. Где б найти такую б...дь, Чтобы Брежнева сменять?..
Мальва Ланда была с нами в Шереметьево, потом она вернулась к себе домой, и там через несколько часов произошел пожар.
Ланда по профессии геолог. В это время она была уже на пенсии, жила одна в комнате коммунальной квартиры в подмосковном городе­спутнике Красногорске. Я считаю Мальву одним из лучших представи­телей правозащитного мира, безраздельно преданной идее справедли­вости и гуманности, полной сочувствия к тем, кто страдает, и беском­промиссного осуждения беззакония и несправедливости. Мало кто, как она, знает так хорошо судебные дела, семейные обстоятельства, трудно­сти, характеры, болезни сотен политзаключенных и вновь арестован­ных, еще находящихся под следствием. К каждому у нее — живое чело­веческое сочувствие, понимание...
Через полгода, в мае 1977 года я присутствовал на суде над Мальвой, обвиненной в том, что она по небрежности допустила возникновение пожара, причинившего большой ущерб личному имуществу ее соседей и государственному имуществу. У меня сложилось убеждение (верней, я склонялся к этому и раньше), что это был не пожар по неосторожно­сти, а умышленный поджог. Пожар возник, когда Мальва вышла на минуту в общую кухню поставить чайник, оставив дверь в свою комнату открытой. Когда она пришла, в комнате полыхал огонь, горели разло­женные на столе и на полу бумаги, которые она разбирала. Она броси­лась в кухню за водой, а когда прибежала, ей преградил дорогу неиз­вестный ей человек. Несколько минут продолжалась борьба между ними — ей не удалось войти в комнату. Никто из соседей и сама Мальва не знали этого человека. Суд и следствие не сделали никакой попытки его найти. Я уверен, что это был гебист, верней всего — он же и поджи­гатель. Следствие не выяснило, были ли следы применения зажигаю­щих веществ, хотя картина пожара очень на это похожа. Суд завысил ущерб, причиненный пожаром. На самом деле главным пострадавшим была сама Мальва, у которой сгорело все ее имущество (никаких нако­плений у Мальвы, конечно, не было; она жила, как большинство пенси­онеров в СССР, — от пенсии до пенсии). Еще подробности. Хотя пожар­ные были вызваны своевременно, кто-то направил машины по ложно­му адресу, и они приехали очень поздно. Еще кто-то препятствовал
263
выключению электричества. Все эти детали суд игнорировал. У Маль­вы Ланда был хороший адвокат, но, как всегда в процессах диссиден­тов, он ничего не смог сделать для изменения приговора. Мальва была приговорена к выплате компенсации и к 2 годам ссылки. В марте 1978 года она была освобождена по амнистии, но потеряла право жи­тельства в Красногорске (тем более не могла жить в Москве). Ей при­шлось купить полдома за пределами 100-километровой зоны, в г. Пе­тушки Владимирской области. При кратковременных приездах в Мо­скву ее неоднократно задерживали.
Весной 1980 года Мальву Ланда вновь арестовали, на этот раз по открыто политическому обвинению (ст. 190-1). Она вновь приговорена к ссылке, на этот раз на 5 лет».
Теракт в московском метро и заявление Сахарова. Арест членов Хельсинкских групп. Гитлер, Сталин и пакт Молотова — Риббентропа
Сахаров:
«9 января (1977 г.) мы узнали о произошедшем накануне, 8 января, трагическом событии — взрыве в вагоне московского метро, сопрово­ждавшемся человеческими жертвами. Зарубежное радио сообщало противоречивые подробности, советская печать в первые дни вообще ничего не публиковала. 11 января мы узнали из передачи западного радио, что московский корреспондент английской газеты “Ивнинг ньюс” Виктор Луи ветских официальных лиц об ответственности за это преступление дис­сидентов. Корреспонденция Виктора Луи явно была пробным шаром, прощупыванием реакции. За ней, при отсутствии отпора, мог последо­вать удар по диссидентам. Силу его заранее предугадать было нельзя. Кроме того, нельзя было исключать, что сам взрыв был провокацией, быть может имеющей, а быть может и не имеющей прямого отношения к инакомыслящим.
Я решил, что необходимо выступить. 11–12 января я написал “Обра­щение к мировой общественности”, где сообщал все, что мне было из­вестно об обстоятельствах взрыва и о статье Виктора Луи, напоминая о беззаконных действиях властей и строго лояльных, основанных на гласности и отвержении насилия действиях защитников прав человека в СССР.
Работая над “Обращением”, я сознавал, и Люся тоже, что оно неиз­бежно вызовет ответную реакцию КГБ и что жертвой ее можем стать не только мы двое, но и другие члены нашей семьи, в особенности — дети.
1
опубликовал статью, в которой приводит мнение со-
1
Виктор Луи (Виталий Евгеньевич Луи, 1928–1992) — английский и со­ветский журналист, тесно связанный с КГБ. Помимо журналистской деятель­ности, неоднократно выполнял по заданию КГБ многочисленные поручения в СССР и других странах мира.
264
Но я считал, что в создавшейся ситуации у меня нет выбора, что я обязан, в силу своего положения, сделать попытку противостоять нависшей опас­ности. Люся понимала мою точку зрения. Аналогичный документ, но в более мягкой форме, независимо от меня подготовила Хельсинкская группа. Оба документа были одновременно переданы западным кор­респондентам. Особое внимание привлекло мое “Обращение”».
Елена Боннэр (из эссе «Четыре даты»; см., напр., в [2], с. 607):
«Этот случай показывает, что переубедить Андрея, если он уверен,
что его действия необходимы, было невозможно. После взрыва в мо­сковском метро, когда погибли люди, в основном дети, на Западе появи­лась статья журналиста Виктора Луи. Он писал, что взрыв, возможно, произвели диссиденты. Мне показалось, что это может быть подготов­кой общественного мнения к будущим репрессиям. Андрей считал эту заметку просто провокацией КГБ. И решил сразу против нее высту­пить. Я испугалась. Такой открытый замах на КГБ при отсутствии каких -либо доказательств казался мне очень рискованным. Я ему тогда сказала, что эта организация все “заносит на скрижали”. И спросила, понимает ли он, что ему это припомнят. “Да, конечно”, — был его ответ. В это время позвонила Софья Васильевна Каллистратова, обеспокоен­ная той же заметкой В. Луи. Я сказала ей, что Андрей отвечает. Софья Васильевна стала говорить, что этого не надо. Это очень опасно. И ста­ла меня уговаривать, хотя я была с ней согласна, остановить его. Ан­дрей покачал головой, сказал, что мы обе умные, но “Люсенька, это не­обходимо”. Эта история, кстати, показывает, что вопреки расхожему мнению далеко не всегда я придерживалась более радикального мне­ния, чем Андрей».
1977 г. Справка Архива Сахарова в Москве, включая описание
рассекреченных документов Политбюро ЦК КПСС и КГБ СССР:
Сахаров: Январь. Делает заявление на пресс-конференции по поводу взры-
вов в московском метро.
Вступает в переписку с президентом США Дж. Картером, передает
ему список советских политзаключенных, нуждающихся в срочном осво бождении. Обращается к главам государств — участников Согла­шения в Хельсинки о преследовании членов Хельсинкских групп. Дает ряд интервью западным журналистам.
Рассекреченные документы: 18 января. Председатель КГБ СССР Ю. Андропов, министр ино-
странных дел А. Громыко, Генеральный прокурор Р. Руденко инфор­мируют «о провокационном заявлении А. Сахарова» во время встречи с корреспондентом агентства «Ассошиэйтед Пресс» Кримски в связи с имевшими место взрывами в московском метро, о посещении Сахаро­вым посольства США в СССР.
Информаторы рекомендуют: вызвать Сахарова в Прокуратуру
СССР для объяснений по поводу его интервью Джорджу Кримски, офи-
265
циально предупредить о недопустимости такого поведения в будущем, сообщить в советской печати о принятых в отношении Сахарова мерах.
19 января. Члены Политбюро соглашаются с рекомендациями и со-
общают об этом в КГБ СССР, МИД СССР и Прокуратуру СССР.
25 января. Сахаров вызван в Прокуратуру СССР. Официальное
предупреждение делает заместитель Генерального прокурора Гусев. Сахаров отказывается подписать предупреждение.
Сахаров:
«В первых числах января прошли обыски у Юрия Орлова и у других
членов Московской Хельсинкской группы. Это было очень тревожно, предвещало еще более серьезные репрессии против всех Хельсинкских групп. Сами обыски были весьма опустошительными (кроме докумен­тов, во всех обысках конфисковывались деньги и вещи Фонда помощи
1
политзаключенным и их семьям
, личные вещи и деньги, конечно — пишущие машинки, магнитофоны, приемники), сопровождались раз­личными нарушениями вплоть до (возможно) подбрасывания компро­метирующих предметов. Я написал и опубликовал в связи с этими обы­сками Обращение к главам государств, подписавших Хельсинкский Акт. Если бы эти государства в какой-то, хотя бы самой мягкой, форме прореагировали тогда на возникшую угрозу Хельсинкским группам, возможно, советские власти воздержались бы от той волны репрессий, которая вскоре последовала, или эти репрессии были бы более ограни­ченными. Но обыски (и мое обращение) прошли за рубежом почти неза­меченными».
БА:
Можно не сомневаться, что компетентные власти СССР сделали свои выводы из этого отсутствия должной реакции политиков Запада на обыски у членов хельсинкских групп.
Сахаров:
«3 февраля произошло событие, ознаменовавшее собой начало вол­ны арестов членов Хельсинкской группы, — арест Александра Гинз­бурга. Через неделю после Гинзбурга был арестован Юрий Федорович Орлов. Орлов — член-корреспондент Армянской Академии наук, уче­ный с большим именем. Была какая-то надежда, что известность защи­тит его. Но, решившись на арест, власти в дальнейшем действовали в отношении Орлова особенно жестоко. Примерно через месяц после аре­ста Орлова, 15 марта 1977 года, был арестован еще один член Москов­ской Хельсинкской группы Анатолий Щаранский, активист еврейского движения за эмиграцию.
1
Про Фонд Солженицына помощи политзаключенным и их семьям см. в
предметном указателе.
266
Волна арестов членов Хельсинкских групп быстро распространи­лась на Украину, Грузию, Армению, Прибалтику. Как всегда, очень тя­желы были репрессии на Украине (но и в других республиках немно­гим лучше) — были арестованы председатель Украинской Хельсинк­ской группы писатель Микола Руденко, затем члены: Олекса Тихий, Мирослав Маринович, Микола Матусевич. Впоследствии были аресто­ваны многие другие члены Украинской группы. Приговоры на Украи­не и в Прибалтике — всегда по максимуму. Это значит, ранее не суди­мым — 7 лет заключения и 5 лет ссылки, а “повторникам” — 10 лет заключения и 5 лет ссылки (среди них Тихий, Лукьяненко, Стус, Кан­дыба, Пяткус, Никлус). Арестованы в последующие годы также Оксана Мешко, жены Руденко и Матусевича. Среди арестованных на Украине и в Прибалтике я лично знал Руденко (Украина), Кандыбу (Украина, беглое знакомство), Пяткуса (Литва), Марта Никлуса (Эстония) — уче­ного-орнитолога; он не член Хельсинкской группы…
Инаугурационное заявление Картера о защите прав человека во всем мире (20 января 1977 г.) вызвало большое раздражение в высших кругах власти в СССР. Однако непоследовательность дальнейших дей­ствий и заявлений президента дала им надежду (вероятно, ложную), что Картером можно в какой-то мере “управлять”. При такой позиции сторон весной 1977 года в Москву приехал государственный секретарь Вэнс с разнообразными и далеко идущими предложениями США по во­просам разоружения. Естественно, переговоры кончились ничем. Вэнсу попросту указали на дверь… Быть может, сыграли свою роль и колеба­ния Картера в вопросе прав человека. Эти неудачи наложили печать на многие последующие события».
БА:
С 4 октября 1977 г. по 9 марта 1978 г. в Белграде состоялась встреча представителей 35 государств — участников Совещания по безопасно­сти и сотрудничеству в Европе (Хельсинкского совещания 1975 г.), на­значенных министрами иностранных дел этих государств в соответ­ствии с положениями Заключительного акта, относящимися к даль­нейшим шагам после Совещания. Накануне этой встречи в связи с ре­прессиями в отношении образованных в СССР групп содействия выполнению Хельсинкских соглашений Сахаров обратился к руковод­ству стран — участниц Хельсинкских соглашений с призывом потребо­вать освобождения Юрия Орлова и его товарищей в качестве условия проведения этой конференции.
Сахаров:
«В этом документе я подчеркнул принципиальное значение офици­ального признания в Хельсинкском Акте связи международной безо­пасности и гражданских прав человека и охарактеризовал те наруше­ния этих прав, которые имеют место в СССР вопреки Хельсинкским соглашениям. В числе других я назвал нарушения свободы обмена ин-
267
формацией, в частности между гражданами различных государств, и нарушения свободы выбора страны проживания. В особенности я под­черкнул недопустимость репрессий против членов Хельсинкских групп, назвав их вызовом, брошенным другим странам — участникам Хель­синкского Акта. Я перечислил поименно всех арестованных участников Хельсинкских групп и призвал правительства западных стран — участ­ников Акта и их представителей на Белградской конференции потребо­вать немедленного освобождения арестованных участников Хельсинк­ских групп в качестве предварительного условия переговоров в Белгра­де по всем остальным вопросам.
Свое обращение я передал, как всегда, иностранным корреспонден­там для опубликования, но еще до этого, учитывая важность докумен­та, в течение трех дней посетил консульства ряда западных стран (ка­жется, 12 стран) и вручил тексты обращения консулам для передачи правительствам их стран и представителям на конференции. Я догова­ривался о встречах по телефону; каждый раз просил, чтобы меня встре­тил на улице сотрудник консульства (иначе меня, конечно бы, не впу­стили). Объезжал я консульства на академической машине. КГБ никак не препятствовал мне физически. Раза три гебисты демонстративно фотографировали меня около посольства. В эти же дни была поврежде­на наша личная машина “Жигули”. Ночью машина стояла около дома одного нашего друга. Утром он обнаружил, что в замки двери и багаж­ника залита эпоксидная смола; она еще не успела загустеть, и ему уда­лось открыть дверь и доехать до нас. Пока он рассказывал Руфи Григорь­евне и мне о происшествии, была произведена еще одна поломка — каким-то острым предметом в нескольких местах был через переднюю решетку проколот радиатор, и вся охлаждающая жидкость вылилась на землю. Нам пришлось менять радиатор и замки (в которых, кроме полностью застывшей эпоксидной смолы, оказались еще куски прово­локи). Несомненно, эти поломки — способ КГБ выразить свое недоволь­ство моим Обращением и посещениями консульств. Западные прави­тельства, к сожалению, не решились последовать моему призыву и по­требовать освобождения Орлова и его товарищей в качестве условия открытия Конференции».
1977 г. Справка Архива Сахарова в Москве, включая описание рассекреченных документов Политбюро ЦК КПСС и КГБ СССР:
Сахаров:
Февраль — май. Подписывает ряд обращений и устраивает
пресс-конференции в защиту А. Гинзбурга, А. Щаранского, З. Гамса­хурдия, М. Коставы, Ю. Орлова, А. Тихого, М. Руденко, М. Ланды. Дает интервью американской телекомпании Си-би-эс, шведскому и норвеж­скому радио и TV, французской газете «Франс Суар», американскому журналу «Ньюсуик». Присоединяется к коллективному письму в знак согласия с документом чешской оппозиции Хартия-77. Принимает уча­стие в первый день сессии неофициального научного семинара отказ-
268
ников «Коллективные явления в физике». Присутствует на суде над М. Ланда.
На Западе выходит сборник публицистики А. Д. Сахарова «Тревога и надежда».
Июнь — август. Подписывает коллективное обращение в Политбю­ро ЦК КПСС и ВС СССР с призывом амнистии для политзаключенных.
Присоединяется к документу группы «Хельсинки» в защиту М. Ру­денко и О. Тихого. Пишет обращение в защиту семьи Чудновских.
Рассекреченные документы:
4 июня. Ю. Андропов информирует «об очередном провокационном
обращении» академика Сахарова» в адрес ВС СССР и Политбюро ЦК КПСС при обсуждении проекта новой Конституции СССР.
6 июня. Члены Политбюро «вкруговую» знакомятся с информацией Андропова.
9 июня. Главный редактор «Правды» В. Афанасьев направляет в Общий отдел ЦК КПСС полученное «письмо А. Сахарова и других» с просьбой опубликовать в газете Открытое обращение об амнистии по­литических заключенных.
10 июня. М. Суслов изучает поступившую в ЦК КПСС информацию В. Афанасьева.
Сахаров:
Сентябрь — октябрь. Отправляет открытое письмо в Междуна-
родную физическую ассоциацию в защиту Н. Меймана и Ю. Гольфан­да, письмо в Стокгольм в Организационный комитет симпозиума по проблеме смертной казни.
27 сентября. Пишет обращение к парламентам всех стран, подпи­савших Заключительный акт конференции в Хельсинки.
Обращается (вместе с П. Григоренко и Н. Мейманом) к участникам Белградского совещания о нарушениях прав еврейских активистов. Подписывает письмо во Всемирную ассоциацию психиатров в защиту А. Подрабинека и И. Тереля и петицию в ВС СССР о положении всех категорий заключенных в СССР.
Рассекреченные документы:
3 октября. Ю. Андропов информирует «о провокационном поведе-
нии академика Сахарова»: передал американскому и западногерман­скому корреспондентам свое «Обращение к парламентам всех стран, подписавших Заключительный акт совещания в Хельсинки», добился приема в посольствах США, ФРГ, Нидерландов, Великобритании, Ита­лии, Франции, Австрии и Норвегии.
17 октября — 4 ноября. Члены Политбюро и секретари ЦК КПСС «вкруговую» ознакомятся с информацией Андропова.
Сахаров:
Ноябрь — декабрь. Присоединяется к документу Московской
Хельсинкской группы о продолжающейся дискриминации крымских татар. На пресс-конференции делает заявление в защиту А. Семенова.
269
Посылает телеграмму начальнику лагеря № 267 о состоянии здоровья М. Джемилева.
25–28 ноября. В Риме проходят вторые международные «Сахаров­ские слушания».
Присоединяется к документу Христианского комитета защиты прав верующих о преследованиях пятидесятников за убеждения и желание эмигрировать. Одиннадцать дней ожидает (вместе с Е. Боннэр и А. Се­меновым) свидания с Э. Кузнецовом в мордовском лагере.
Сахаров:
«В конце апреля 1977 года мы с Люсей поехали на юг, взяв с собой Мотю. Три с половиной недели мы прожили в Сочи… Люся с Мотей после завтрака спускались к морю. Люся купалась и загорала, Мотя играл с камешками. Я оставался в номере, работал (мне был труден обратный подъем). Вечером мы шли в парк, где для Моти было множе­ство соблазнительных аттракционов, или в кино на открытом воздухе. Мотя во время сеанса или спал у нас на руках, или принимался бро­дить между рядами — его приходилось ловить. В эти дни мы с Люсей посмотрели (без Моти, по очереди) фильм Михаила Ромма “Обыкновен­ный фашизм”. В Москве он уже давно не демонстрируется, а в Сочи несколько дней шел в одном из кинотеатров. Люся видела фильм и раньше, я же — в первый раз. Впечатление было сильнейшее. Отврати­тельные, жалкие и страшные фигуры Гитлера и его “партайгеноссен”, ядовитая человеконенавистническая демагогия, которая так непости­жимо легко отравила миллионы немцев. Горы трупов — война, атаки, бомбардировки, Освенцим, Бабий Яр, портреты погибших в лагерях, которые один за другим появляются на экране, с внезапно умолкнув­шей музыкой (были случаи, когда сидящие в зале узнавали своих му­жей и жен, детей или родителей). Фиглярство Гитлера в Компьенском
1
. Парад гитлерюгенд: глаза мальчиков, влюбленно устремленные
лесу на фюрера — уже живого мертвеца, — многие из них тоже умрут через несколько дней или часов. Имперская канцелярия, обожженные трупы. Все эти кадры стоят перед глазами, создавая давящее ощущение жесто­кого кошмара, безумия. И одновременно встают в воображении другие картины — Колымы, Воркуты, Норильска. Заколоченные эшелоны с умирающими от голода и жажды депортированными... Уже в Горьком я прочитал интересную советскую книгу о Гитлере “Преступник но­мер 1”, вновь поразившую ничтожеством и чудовищной опасностью фа-
2
шизма и множеством параллелей с тем, что происходило у нас
.
1
Компьенское перемирие 22 июня 1940 г., заключенное между нацистской Германией и Францией и завершившее успешную кампанию немецких войск во Франции (май — июнь 1940 г.).
2
Мельников Д. Е., Черная Л. Б. Преступник номер 1 (Нацистский режим и его фюрер). М: АПН, 1983.
270
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]