Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Простаки за границей, или Путь новых паломников

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
Простаки за границей
денного Севастополя) и множество менее высоких армейских и флотских чинов, а также немало неофициальных гостей — русских дам и господ. К завтраку, разумеется, подали шам­панское, но человеческих жертв не было. Тостам и шуткам не было конца, однако речей не произносили, если не считать той, в которой благодарили генерал-губернатора, а в его лице царя и великого князя, за гостеприимство, и ответного слова генерал-губернатора, в котором он от лица царя благодарил за эту речь, и пр. и пр.
Глава XI
Возвращение в Константинополь. — Наш визит к императору в изображении матросов. — Древняя Смирна. — Восточное великолепие — обман. — Пророчества ученых паломников. — Обходительные армянские девушки.
Мы вернулись в Константинополь и, проведя день-два в утоми­тельных хождениях по городу и поездках в каиках по Золотому Рогу, пошли дальше. Мы миновали Мраморное море и Дарда­неллы и направились к новым землям — во всяком случае, но­вым для нас — к берегам Азии. До сих пор знакомство у нас с ней было только шапочное, во время очень приятных поездок в Скутари и по его окрестностям.
Мы прошли между Лемносом и Митиленой и разглядели их не лучше, чем Эльбу и Балеарские острова, — едва видимые сквозь нависшую над ними дымку, они казались нам издали двумя огромными, маячащими в тумане китами. Отсюда мы повернули на юг и принялись изучать по путеводителям про­славленную Смирну.
А на баке матросы день и ночь забавлялись и изводили нас, разыгрывая в лицах наш визит к императору. Наш адрес императору начинался так:
351
Марк Твен
«Мы — горсточка частных граждан Америки, путешеству­ющих единственно ради собственного удовольствия, скром­но, как и приличествует людям, не занимающим никакого официаль ного положения, и потому ничто не оправдывает на­шего появления перед лицом вашего величества, кроме жела­ния лично выразить признательность властителю государства, которое, по свидетельству доброжелателей и недругов, всегда было верным другом нашего любимого отечества».
Третий помощник кока, увенчанный блестящей жестя­ной миской и царственно задрапированный в скатерть, сплошь усеянную сальными и кофейными пятнами, держа в руках ски­петр, до странности похожий на скалку, прошествовал по вет­хому ковру и взгромоздился на якорную лебедку, не обращая внимания на обдававшие его брызги, а камергеры, князья и ад­миралы, перемазанные смолой, с обветренными загорелыми лицами, окружили его, вырядившись со всем шиком, какой только может быть достигнут при помощи лоскутов брезента и отрывков старых парусов. Потом, соорудив на скорую руку некое подобие «водопадов», кринолинов, белых лайковых пер­чаток и фраков, свободные от вахты матросы превратились в малопривлекательных красавиц и неуклюжих паломников, с важностью поднялись по трапу и, низко кланяясь, стали рас­плываться в таких немыслимых, в таких замысловатых улыб­ках, которые свели бы в гроб любого монарха. Потом пере­мазанный с головы до пят палубный матрос, изображавший консула, вытащил какой-то грязный клочок бумаги и принялся по складам читать:
«Его императорскому величеству, Александру II, русскому императору:
Мы — горсточка частных граждан Америки, путешеству­ющих единственно ради собственного удовольствия, скром­но, как и приличествует людям, не занимающим никакого официаль ного положения, и потому ничто не оправдывает на­шего появления перед лицом вашего величества…»
352
Простаки за границей
Император. Так за каким чертом вы сюда пожаловали? «…кроме желания лично выразить признательность вла-
стителю государства, которое…»
Император. А ну вас с вашим адресом… Прочтите его полиции. Господин камергер, отведите этих людей к моему бра­ту, великому князю, да накормите получше. Адью! Я счастлив… Я весьма рад. Я в восторге… Вы мне надоели. Адью, адью… Убирайтесь! Первый царский казначей пусть проверит, все ли серебряные ложки целы.
На этом представление заканчивается, но когда сме­няется вахта, все начинается сначала, причем каждый раз спектакль обрастает новыми выдумками и остротами. С утра до ночи только и слышишь избранные места из всем надоевше­го адреса. Обожженные солнцем матросы спускаются с верхней площадки фок-мачты и скромно рекомендуются «горсточкой частных граждан Америки, путешествующих единственно ради собственного удовольствия» и т. д., хлопочущие у топок в нед­рах корабля кочегары, словно извиняясь за свои черные лица и неказистую одежду, просят не забывать, что они горсточка частных граждан Америки, путешествующих единственно ради собственного удовольствия и т. д., и когда в полночь на корабле раздается крик: «Восемь склянок! Вахтенные левого борта, подъем!» — вахтенные левого борта, зевая и потягиваясь, по­являются на палубе все с той же неизменной присказкой: «Есть, есть, сэр! Мы — горсточка частных граждан Америки, путе­шествующих единственно ради собственного удовольствия, скромно, как и приличествует людям, не занимающим ника­кого официального положения…»
Так как я был членом комитета, составлявшего адрес, эти насмешки глубоко уязвляли меня. И всякий раз, как я слышал, что какой-нибудь матрос объявляет себя горсточкой частных граждан Америки, путешествующих единственно ради соб­ственного удовольствия, я от души желал ему свалиться за борт, чтоб в его горсточке стало хоть одним гражданином меньше.
353
Марк Твен
Никогда еще ни одна фраза не была мне так ненавистна, как на­чало этого адреса императору! — и все по милости наших ма­тросов.
В портовом городе Смирне, где началось наше знаком­ство с достопримечательностями Азии, сто тридцать тысяч жителей; дома в нем тесно лепятся друг к другу; и, так же как в Константинополе, здесь нет пригородов. На окраинах, как и в центре, жилища жмутся одно к одному, и за последни­ми домами сразу начинается голая, без всяких построек, рав­нина. Смирна ничем не отличается от других городов Востока. Иными словами, жилища мусульман и здесь темны, мрачны и неуютны, как могилы; улицы кривые, мощенные нетесаным камнем и узкие, как черная лестница! Они постоянно увлекают вас не туда, куда вам нужно, и выводят на самые неожиданные места; почти вся торговля сосредоточена на больших крытых базарах, где, как ячейки в сотах, лепятся друг к другу бесчис­ленные лавчонки, каждая не больше самого обыкновенного чулана, и весь этот улей прорезан сетью узких проходов, по ко­торым с трудом протискивается навьюченный верблюд и кото­рые словно только для того и существуют, чтобы чужестранец окончательно сбился и заплутался; всюду грязь, блохи, тощие, унылые псы; всюду толпится народ; куда ни взглянешь — всю­ду, как на каком-то буйном маскараде, самые нелепые наряды; двери лавок распахнуты, и с улицы видны мастеровые за ра­ботой; от многоголосого нестройного шума звенит в ушах; и все звуки перекрывает крик муэдзина, который с высокого минарета призывает к молитве правоверных бездельников; но сильнее, чем призывы к молитве, и уличный шум, и дико­винные одежды, вас поразит и запомнится вам на всю жизнь букет магометанских ароматов, по сравнению с которым даже дух китайского квартала покажется сладостным, точно бла­гоухание зажаренного тельца, щекочущее ноздри блудного сына. Вот она восточная роскошь, вот оно восточное велико­лепие! Мы всю жизнь читаем о них, но постичь их можно, лишь
354
Простаки за границей
увидев собственными глазами. Смирна очень древний город. Он не раз упоминается в Библии, в нем побывали один-два апо­стола, и здесь стояла одна из семи церквей, о которых говорится в Апокалипсисе. В Священном Писании символом этих церквей служат семь светильников, и предначертано, что Смирне будет дан «венец жизни», но при одном условии. А условие гласит: «быть верной до смерти». Смирна не сохранила неколебимой веры, но паломники, посещающие ее, считают, что она лишь чуть-чуть погрешила против этого условия, ведь недаром она теперь носит венец жизни: она стала большим городом, здесь процветает торговля, кипит деятельность, в то время как другие города, в которых стояли остальные шесть церквей и которым не был обещан венец жизни, исчезли с лица земли. С деловой точки зрения Смирна и в самом деле все еще владеет венцом жизни. За восемнадцать столетий счастье попеременно то улы­балось ей, то изменяло, ею правили государи, исповедовавшие самые разные веры, но, насколько нам известно, в ней все это время (за исключением тех периодов, когда она оставалась со­всем безлюдной) сохранялась хотя бы небольшая община хри­стиан, «верных до смерти». Смирнская церковь единственная, которой Апокалипсис не сулит никаких бед, и, единственная из всех, она стоит по сей день.
Судьба Эфеса, расположенного в сорока милях отсюда, где стояла вторая из этих церквей, сложилась по-иному. «Све­тильник» был удален из города. Огонь его погашен. Палом­ники, всегда готовые находить в Библии пророчества, даже когда их там и нет, бодро и с удовлетворением говорят, что не­счастный, разрушенный Эфес пал жертвой пророчества. А ведь в Биб лии нигде прямо, без оговорок, не предсказывается раз­рушение Эфеса. Вот что там говорится:
Итак, вспомни, откуда ты ниспал, и покайся, и твори прежние дела; а если не так, скоро приду к тебе и сдвину светильник твой с места его, если не покаешься.
355
Марк Твен
И больше ничего, а все прочие стихи чрезвычайно лестны для Эфеса. Угроза смягчена оговорками. Ведь никто не может доказать, что Эфес не покаялся. Но у современных ученых про­роков есть жесточайший обычай без всякого стеснения оделять пророчествами не тех, кому они предназначены. Делают они это, не считаясь с логикой и очевидными фактами. Оба случая, о которых я только что рассказал, прекрасные тому примеры. «Пророчества» совершенно явно направлены против «церк­вей Эфесской, Смирнской» и так далее, и, однако, паломники упорно относят их к самим городам. Венец жизни был обещан не Смирне и ее торговле, но горсточке христиан, составлявших ее «церковь». Если они были верны до смерти, они уже получи­ли свой венец, но что касается самого города — никакая вер­ность даже вкупе с ухищрениями крючкотворов не в силах ода­рить его благами, обещанными пророчеством. Торжественные слова Библии говорят о венце жизни, который не померкнет под солнцем долгие века, вечность, а не краткий день, отпу­щенный городу, что построен руками человеческими и вместе со своими строителями обратится в прах и будет забыт еще пре­жде, чем истечет ничтожный срок, отпущенный нашему миру от колыбели до могилы.
Выискивать исполнение пророчества там, где вместо него одни только если бы да кабы, чистейшая нелепица. Предполо­жим, что через тысячу лет на месте неглубокой гавани Смирны образуется малярийное болото или что-нибудь иное погубит город; предположим далее, что примерно за то же время гни­лое болото, которое затянуло прославленную эфесскую гавань и превратило цветущий город в мертвую пустыню, станет твер­дой почвой, благоприятной для жизни; предположим, что все пойдет естественным ходом, а именно: Смирна превращается в унылые развалины, а Эфес восстает из праха. Что тогда станут говорить ученые пророки? Они без всякого стеснения скинут со счетов наше время и скажут: «Смирна не была верна до смер­ти, и ей отказано в венце жизни; Эфес покаялся, и взгляните —
356
Простаки за границей
светильник не был сдвинут с места его. Смотрите и уверуйте, как чудесно сбылось пророчество!»
Шесть раз Смирна была сровнена с землей. Если бы вме­сто «венца жизни» она обладала страховым полисом, она бы уже давно успела получить по нему. Но она продолжает вла­деть венцом жизни, пользуясь тем, что грамматика позволяет по-разному толковать слова пророка, которые на самом деле к ней и не относятся. Должно быть, всякий раз объявлялся какой-нибудь любитель пророчеств и, к величайшему него­дованию Смирны и ее жителей, изрекал: «Дивитесь! Сбылось пророчество! Смирна не была “верна до смерти”, и вот — венец жизни упал с ее главы. Истинно говорю вам — это достойно изумления!»
Подобные примеры плохо влияют на людей. Они побуж­дают неуважительно говорить о священных предметах. Тупо­головые истолкователи Библии и безмозглые проповедники и учителя наносят больший ущерб религии, чем при всем ста­рании могут возместить здравомыслящие, благонамеренные священники. Не слишком разумно присуждать венец жизни городу, который разрушали шесть раз. А те мудрецы, которые выворачивают пророчество наизнанку, уверяя, что город об­речен гибели и запустению, поступают ничуть не умнее, ибо, к несчастью для них, Смирна сейчас процветает. Все это только льет воду на мельницу неверия.
Значительная часть города безраздельно принадлежит туркам, евреи живут в своих особых кварталах, франки в сво­ем, также и армяне. Последние, разумеется, исповедуют хри­стианскую веру. Дома у них большие, чистые, просторные, полы красиво выложены черными и белыми мраморными плитами, во многих есть внутренние дворики с великолепным цветни­ком и искрящимся на солнце фонтаном, куда выходят двери всех комнат. Просторная прихожая ведет к парадной двери, и здесь женщины проводят чуть ли не весь день. Когда спадает днев­ной зной, они наряжаются в свои лучшие одежды и появляются
357
Марк Твен
в дверях. Все они миловидные, необыкновенно чистенькие и опрятные, и вид у них такой, будто их только что вынули из ко­робки. Некоторые молодые женщины — я бы даже сказал мно­гие — очень красивы; как правило, они чуть-чуть красивее аме­риканок, — да простится мне эта антипатриотическая похвала. Они очень общительны, отвечают улыбкой на улыбку незнаком­ца, кланяются в ответ на его поклон и не прочь поболтать, когда с ними заговаривают. Церемонных представлений не требуется. Завязать беседу у дверей с хорошенькой девушкой, которую ви­дишь в первый раз, очень легко и весьма приятно. Я знаю это по собственному опыту. Я говорю только по-английски, а моя собеседница изъяснялась то ли по-гречески, то ли по-армянски, то ли еще на каком-то столь же варварском наречии, но это нам нисколько не мешало. Я убедился, что, если в подобных случаях люди не понимают друг друга, беда невелика. В русском горо­де Ялте я целый час танцевал удивительный танец, о котором никогда прежде не слыхал, с прелестной девушкой; мы бол­тали без умолку, от души хохотали, и при этом ни один из нас не понимал, куда гнет другой. Но какое это было удовольствие! Танцевало двадцать человек, и танец был очень быстрый и слож­ный. Он и без меня был далеко не прост, а уж при моем участии и говорить нечего. Время от времени, ко всеобщему изумлению, я откалывал самые неожиданные коленца. Я до сих пор вспо­минаю эту девушку. Я писал к ней, но все еще не отправил свое послание, ибо у нее, как это положено в России, замысловатое имя в добрый десяток слогов и на него не хватит букв в нашем алфавите. Наяву я не отваживаюсь произнести его, но во сне пускаюсь во все тяжкие и просыпаюсь по утрам со сведенной челюстью. Я чахну. Я уже перестал вовремя обедать и ужинать. Ее сладостное имя все еще преследует меня по ночам. Об него все зубы можно обломать. Слетая с моих уст, оно всякий раз уносит с собой какой-нибудь обломок. И тут еще сводит судо­рогой челюсть и последние слог-другой так и остаются во рту, но на вкус они недурны.
358
Простаки за границей
Когда мы шли Дарданеллами, мы следили в подзорные трубы за караванами верблюдов, но вблизи не видели ни од­ного, пока не добрались до Смирны. Здешние верблюды куда крупнее, чем их хилые собратья, которых нам показывают в зверинце. Тяжело навьюченные, они шагают по тесным ули­цам гуськом, по десятку в каждом караване, а впереди на ос­лике, крохотный и незаметный по сравнению с этими вели­канами, едет негр в живописном турецком костюме или араб. Караван верблюдов, груженных пряностями Аравии и редкост­ными персидскими шелками, шествующий по узким базарным рядам среди носильщиков с громоздкой кладью, менял, продав­цов фонариков, торговцев стеклянной посудой, дородных тур­ков, которые, скрестив ноги, покуривают знаменитый наргиле, среди неторопливого потока людей в причудливых азиатских одеждах, — это и есть настоящий Восток.
К этой картине нечего прибавить. Она мгновенно пере­носит вас в давно забытое отрочество, и вот вы вновь погружа­етесь в чудеса «Тысячи и одной ночи»; вы снова среди принцев, как повелитель калиф Гарун-аль-Рашид, и вам покорны гроз­ные великаны и джинны, которые появляются из дыма при бле­ске молний и раскатах грома и исчезают в ревущем урагане!
Глава XII
Достопримечательности Смирны. — Мученик Поликарп. — «Семь церквей». — Остатки шести Смирн. — Загадочные залежи устриц. — Здешние Миллеры. — Железная дорога в непривычной обстановке.
Нам сказали, что достопримечательности Смирны — это пре­жде всего развалины древней крепости, чьи полуразрушенные гигантские башни хмуро глядят с высокой горы на город, ле­жащий у самого ее подножия (это и есть гора Пагус, о которой
359
Марк Твен
говорится в Священном Писании); затем — место, где в первом веке христианской эры стояла одна из семи апокалипсических церквей; и наконец — могила великомученика Поликарпа, ко­торый около восемнадцати столетий тому назад здесь, в Смир­не, пострадал за веру.
Мы наняли осликов и пустились в путь. Посмотрев могилу
Поликарпа, мы поспешили дальше.
Теперь на очереди были «семь церквей», как здесь выра­жаются для краткости. Мы добрались туда вконец измученные, проделав полторы мили под палящим солнцем, и осмотрели гре­ческую церквушку, которая, говорят, построена на месте древ­ней церкви; за скромное вознаграждение священно служитель оделил нас маленькими восковыми свечками в память о пре­бывании здесь; я спрятал свою свечку в шляпу, но солнце рас­топило ее, воск потек мне за воротник, и остался мне на память один фитиль, да и тот жалкий, съежившийся.
Кое-кто из нас как умел старался доказать, что «церковь», о которой сказано в Библии, — это христианская община, а не здание, что те христиане были очень бедны, — столь бед­ны и столь гонимы (пример — мученичество Поликарпа), что, во-первых, им не на что было построить церковь, а во-вторых, они никогда не осмелились бы строить ее у всех на виду; и на­конец, если уж у них была бы возможность построить ее, вся­кому здравомыслящему человеку ясно, что они возвели бы ее поближе к городу. Но старейшины «Квакер-Сити» не приняли во внимание наши доводы, за что возмездие и не миновало их. Немного погодя они убедились, что были введены в заблуж­дение и сбились с пути, — как оказалось, место, на котором, по общему мнению, стояла настоящая церковь, находится в са­мом городе.
Проезжая по улицам, мы видели остатки всех шести Смирн, которые некогда существовали здесь и либо погибли в пламени пожаров, либо были разрушены до основания земле­трясением. Горы и скалы там и тут в трещинах и расселинах,
360
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]