Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Земли раскрытое окно. Стихи и проза разных лет
.pdf
Уже невидимая, ляжет
Она и наведет свой лоск.
И всю меня навеки свяжет
Незримых пчел подземный воск.
Но встречи легки и нежданны
С умершими давным-давно...
Лишь вставить ящик деревянный
В земли раскрытое окно.
* * *
Если и было в моей жизни то, что называют
«подлинным счастьем», то оно пришло ко мне
в 1956–7–8–9, даже последнем, 1960 году. Это
было счастье ежедневного общения с любимым,
наших утренних свиданий, зимних вечеров...
Мой друг дорогой! Только близость
твоя
Мое оправданье. Вне общего крова –
Она весь мой мир, и родня, и семья,
И я никогда не любила другого.
Все только твое. Ты не знаешь о том:
Не знаешь своей красоты обаянье,
О том, как велик ты и весел в простом,
И как непокорен, как счастлив
в страданьи.
41
Пусть горек наш хлеб, разделенный
судьбой,
Но дом наш и лес наш – как полная чаша.
Я счастлива тесным соседством с тобой,
И даже земля – только спутница наша.
Под небом, под звездами, возле воды,
На солнце, под ветром, под ливнем
и громом,
Они отпечатаны, наши следы,
У двери еще не обжитого дома.
Я дверь отворяю тебе в темноту –
Ты входишь, с порога отбросив
усталость,
И каждая встреча похожа на ту,
Которая первой когда-то считалась,
Которая, может быть, первой была,
Но я ее, впрочем, наверно, забыла,
Как то, что до встречи с тобою – жила,
И даже как будто кого-то любила.
Мой милый, мой нежный! Целую,
молясь,
Сквозь всю нашу близость простертые
руки.
Под небом, под ветром прочна наша
связь –
Она не боится грядущей разлуки.
42
* * *
Однако временами мама, от природы легкий, быстро забывающий обиды человек, мучительно
страдала от своего изгойства. В один из таких моментов она написала стихотворение «Женщина».
Ирина Емельянова. «Пастернак и Ивинская»
Бывают дни, когда, как степь, суха,
Не зноем выжжена, а злом людских
придирок
Моя душа, и сыплется труха
С таким трудом налаженного мира.
Как будто дом уже подгнил давно,
И яблоня подточена у корня,
И я шепчу: «Пускай, мне все равно,
Я буду кроткой, верной и покорной.
Пусть для тебя весь мир и благодать,
А я лишь только почва для романа...»
Но жду дождя... Чтоб влагой напитать
Сухую степь: ведь засыхать ей рано.
Но все не то. Стихи и не стихи.
И жизнь – не жизнь. Действительность
из сказки.
Порывисто хвататься за верхи,
За скоротечные твои мужские
ласки,
43
Когда совсем почти на небеси
И слыша то, что и другим не снится –
Родная. Милая. Любимая. Спаси. –
Мне надо лишь одно: помочь
освободиться
От силы собственной, чтоб стал он
вновь не твой,
Чтоб жил собой, все взяв непоправимо...
Такое, видно, наше естество,
Что всю тебя берет в себя любимый.
ПОТЬМА ВТОРАЯ
(начало 60-х годов)
«Товарищи!
В ночь с 30 на 31 мая 1960 г. скончался
один из Великих поэтов современности
Борис Леонидович ПАСТЕРНАК. Гражданская
панихида состоится сегодня в 15 час.
ст. Переделкино».
(Объявление, написанное от руки, около
пригородных касс Киевского вокзала)
* * *
После похорон я была в полубессознательном
состоянии, лежала на кровати, вдруг услышала,
как ветка стучит в окно.
Открыла дверь, на пороге стоял Б.Л., мокрый от дождя, в синем своем плаще, и сказал:
«Четыре года не ходи в ярком платье ко мне на
могилу»...
(Из документального фильма «Лара»,
производство студии «Око», Мюнхен)
47
* * *
...И вот это 16 августа 60-го года...
Наступил грустный закатный час, и пятна
солнца скользили вниз, по ступеням террасы.
Я присела к столу, чтобы налить себе чашку чая,
и увидела, как несколько человек подошли к нашей калитке и остановились возле.
– Вы, конечно, ожидали, что мы придем? –
спросил главный из них. – Вы же не думали, что
ваша преступная деятельность останется безнаказанной?
МЕТЕЛЬ
Мело, мело по всей земле,
Во все пределы...
Б. Пастернак
Я люблю, когда в мире метель
И ко мне ты приходишь с погоста,
Словно это обычно и просто.
Неживым притворяться тебе ль?
Я люблю, когда в мире метель
И я вижу твой профиль орлиный,
Молодые глаза и седины,
Теплых губ твоих чувствую хмель.
48
Я люблю, когда в мире метель,
В белой мгле не отыщешь дорогу,
Словно это усталому богу
На земле расстелили постель.
Я люблю, когда в мире метель,
Когда спутаны в небе созвездья,
Нету тропок, машины не ездят,
Только с неба ползет канитель...
Я люблю, когда в мире метель,
Когда хлопья валятся без толку,
Словно кто-то вверху втихомолку
Украшает огромную ель.
Я люблю, когда в мире метель,
Как любил ты рождественский гомон
И уют деревенского дома,
Где несло через каждую щель.
Я люблю, когда в мире метель,
Светят свечи сквозь белые нити,
Когда спутаны в жизни событья
Дальних лет и ближайших недель.
Я люблю, когда в мире метель,
И с тобою мы так же, как прежде,
49
Поддаемся неверной надежде
Кораблей, обреченных на мель.
Я люблю, когда в мире метель,
Что ты сделал вселенской забавой,
Все заслоны крамольною славой,
Словно ветром, сорвавши с петель.
Я люблю, когда в мире метель...
Мы с тобой тогда ходим по пруду,
И в снегах, навалившихся грудой,
Неживым притворяться – тебе ль?
Так или иначе, следствие подходило к концу. Нас уже перевели в Лефортовскую тюрьму,
куда отправляли подписавших предъявленную
статью. Туда, в Лефортово, должен был ездить
только адвокат. Раза три или четыре ко мне
приезжал Виктор Адольфович Косачевский.
И на смятом листочке, при свидании с Виктором Адольфовичем, пишу стихотворение (многих строчек теперь уже не помню):
* * *
Ты мне все перепутал, что можно.
Уж с ума я теперь не сойду.
50
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]