Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:А.П. Чехов и Общество любителей российской словесности
.pdf
Дни памяти А.П. Чехова 291
То, что когдато, в ранней юности, меня тянуло к Вам
и что всю жизнь хранилось гдето в подсознании, теперь
вдруг всколыхнулось. Я часто думаю о Вас с большим теп
лом и радуюсь, когда вижу в газете Ваше имя. Мне бесконеч
но жаль, что Вы так далеко и я не могу Вас увидеть. Ино
гда мысленно переношусь к Вам — я вижу густой зелёный
сад, белый дом с мезонином, сверкающее на солнце море, слы
шу его рокот, то ласковый, то сердитый, и ощущаю запах
соли и водорослей. Мне было бы очень приятно иметь Вашу
фотографическую карточку, а также Ваши воспомина
ния, изданные Гослитмузеем в 1949 году, и мемуарный ка
талогпутеводитель, изд<анный> в 1950 году. <…>
А как я хотела бы поговорить с Вами об Антоне Павло
виче; именно с Вами, единственным духовно близким ему
человеком. <…>
Летом я навестила его и его отца. К серому камню приль
нули пышные розоволиловые гортензии. Две пожилые жен
щины обошли вокруг ограды, постояли, и одна из них медлен
но, как будто чтото припоминая, сказала: «Каждый его рас
сказ — целая жизнь». Мыслями я уносилась в далёкое прошлое.
Вспомнился пасмурный июльский день 1904 года. Я стояла
на зелёной лужайке. На душе было грустно, и хотелось пла
кать. Взрослые ходили печальные и молчаливые. Вспомни
лось: мама сидела у стола, опустив голову и нервно теребя
край скатерти. Я подошла к ней. Не поднимая головы, она
тихо сказала: «Умер от чахотки большой писатель, Антон
Павлович Чехов», — и из её глаз закапали слёзы.
А теперь вот, в ночь с 14 на 15 июля особенно не спалось.
Взяла том рассказов Антона Павловича и открыла наугад.
Читала «Чёрного монаха». В комнате стало светло. Под по
толком замигал свет. Я посмотрела вверх. И странное совпа
дение: между электрическими лампочками летала большая
бабочка, которая сквозь матовое стекло плафона казалась
чёрной.

А.Г. Головачёва
292
8
ДМЧ. Чеховиана за 1954 год. Л. 319319 об., 320320 об. Рукопись.
9
КнипперЧехова О.Л. О А.П. Чехове // А.П. Чехов в воспоминани
ях современников. Указ. изд. С. 611612.
10
Там же. С. 612.
Боюсь утомить Вас своим письмом, но не послать его не
могла.
Простите Вашу старую неразумную ученицу Марию Со
фийскую
8
.
В письме Софийской сомкнулись, как звенья
одной цепи, чеховские даты 1904 и 1954 годов. Ка
жется, что даже бабочка, летавшая под потолком
московской квартиры, влетела сюда прямо из номе
ра немецкой гостиницы в Баденвейлере, где в ночь
с 1 на 2 июля (по новому стилю — с 14 на 15 июля)
оборвалась жизнь Чехова. Упоминание о бабочке
встречается в воспоминаниях О.Л. КнипперЧехо
вой: «Антон Павлович тихо, покойно отошёл в дру
гой мир. <…> Ощущение чегото огромного, надви
гающегося придавало всему, что я делала, необычай
ный покой и точность, как будто ктото уверенно
вёл меня. <…> И страшную тишину ночи нарушала
только как вихрь ворвавшаяся огромных размеров
чёрная ночная бабочка, которая мучительно билась
о горящие электрические лампочки и металась по
комнате…»
9
Завершая свой рассказ о ночи утраты, О.Л. Книп
перЧехова писала: «Таких минут у меня в жизни не
было и не будет…»
10
Тем же чувством неповторимости момента овеяны
и приведённые здесь письма музейных корреспон
дентов юбилейного 1954 года.

А.Г. Айнбиндер
«ОТЪЯВЛЕННЫЙ ЧЕХИСТ»
ПИСЬМА
М.И. ЧАЙКОВСКОГО
К А.П. ЧЕХОВУ
1889—1903 ГГ.
И
мя А.П. Чехова в биографии его старше
го современника, великого русского ком
позитора Петра Ильича Чайковского за
нимает своё особое место. Это и личное знакомст
во, и переписка, и посвящение композитору сбор
ника рассказов «Хмурые люди», совместные твор
ческие планы, которым так и не суждено было
сбыться. Однако, возможно, пути Чайковского
и Чехова так бы никогда не пересеклись, если бы
не младший брат композитора Модест Ильич Чай
ковский.
М.И. Чайковского по праву можно считать од
ним из выдающихся деятелей русской культуры
второй половины XIX — начала XX века. Личность
Модеста Ильича была невероятно многогранна.
Будучи юристом по образованию, он остался в ис
тории как драматург, либреттист, переводчик, пуб
лицист, сурдопедагог, музыкальный обществен
ный деятель, основатель первого в России музы
кального мемориального музея. С середины 1870х
годов Модест Ильич стал регулярно заниматься

А.Г. Айнбиндер
294
литературным трудом. Он писал статьи, рецензии,
постепенно начал составлять сценарии для опер,
балетов, а также писал прозаические произведе
ния и драмы. Первая пьеса Модеста Ильича «Бла
годетель» была поставлена в Петербурге в бене
фис актрисы М.Г. Савиной. В дальнейшем в его
пьесах играли М.Н. Ермолова, П.А. Стрепетова и
многие другие. Как либреттист Модест Ильич был
широко известен ещё при жизни Петра Ильича. К
его услугам прибегали М. Петипа и Л. Минкус при
создании фантастических балетов. После успеха
«Пиковой дамы» и «Иоланты» Чайковского к нему
стали обращаться многие композиторы, в некото
рых случаях он сам предлагал свои либретто музы
кантам
1
.
Очевидно, начало знакомства Модеста Ильича
с произведениями Чехова можно отнести к 1888 году.
После совместного чтения с П.И. Чайковским расска
за «Степь» (31 мая 1888 года)
2
, М.И. Чайковский заин
тересовался чеховским творчеством, так как, уезжая
от брата, в дорогу взял с собою книгу Чехова. 1 июля
он записал в дневнике: «Читал много Чехова и начал
Лермонтова». На следующий день вновь запись: «Че
хов и Лермонтов»
3
. По возвращении в Петербург
1
Так, композитор и дирижёр Э.Ф. Направник ещё в 1893 году на
чал сотрудничество с М.И. Чайковским по созданию оперы «Дуб
ровский» на пушкинский сюжет. Как известно, эта опера долгое
время была репертуарной и шла во многих театрах. Молодому
С.В. Рахманинову в том же 1893 году Модест Ильич предложил ли
бретто «Ундины», от которого прежде отказался сам Пётр Ильич.
Но Рахманинов также не написал оперу на это либретто, однако
через несколько лет их творческий союз состоялся. Это была опе
ра «Франческа да Римини».
2
Государственный мемориальный музыкальный музейзаповедник
П.И. Чайковского, б8 № 13/1. Далее ГМЗЧ.
3
Там же.

«Отъявленный чехист». Письма М.И. Чайковского к А.П. Чехову 295
М.И. Чайковский достаточно тесно общался с кру
гом литераторов, которые были очень близки к Чехо
ву. Личное знакомство Модеста Ильича с Чеховым
состоялось в доме А.Н. Плещеева в начале декабря
1888 года. В это время они достаточно часто виде
лись у Плещеева, актера Давыдова, а также на лите
ратурных вечерах. Так, 12 декабря Модест Ильич
присутствовал на вечере в Русском литературном об
ществе. Там Чехов читал свой рассказ «Припадок».
М.И. Чайковский кратко записал в своём дневнике по
этому поводу: «Под впечатлением Чехова»
4
. Практи
чески сразу после начала личного общения с моло
дым писателем Модест Ильич знакомит его со своим
уже на тот момент всемирно известным братом —
П.И. Чайковским. Дату знакомства композитора с Че
ховым в своё время установил литературовед Е.З. Ба
лабанович
5
, благодаря записи в дневнике М.И. Чай
ковского от 14 декабря 1888 года.
Переписка М.И. Чайковского и А.П. Чехова охва
тывает практически весь период их знакомства
(1889—1903). Она не была постоянной и велась с боль
шими временными промежутками. Семь писем Чехо
ва к М.И. Чайковскому, наряду с другими письмами пи
сателя, неоднократно публиковались.
Сохранилось шесть писем М.И. Чайковского к Че
хову
6
. Их можно условно разделить на две группы:
Письма 1889—1890 годов. Период, когда М.И. Чай
ковский, уже признанный литератор, поддержал моло
дого начинающего писателя.
4
Там же.
5
Балабанович Е.З.Чехов и Чайковский. М.,1976. С. 90.
6
РГБ, ф.331, № 62. Публикуются по копиям ГМЗЧ № б17 № 216—221.
Ссылки на тексты писем М.И. Чайковского и цитаты из них неодно
кратно были использованы в работах П.Е. Вайдман.

А.Г. Айнбиндер
296
Письма 1901, 1903 годов. Последние годы жизни
Чехова, когда Модест Ильич обращался к нему уже
как к признанному гению русской литературы, всяче
ски подчёркивая своё почтение.
Самое раннее из сохранившихся писем М.И. Чай
ковского от 7 февраля 1889 года было написано из
Петербурга, где он присутствовал в Александрин
ском театре на первой постановке пьесы Чехова
«Иванов»
7
. Это письмо — поразительный документ,
не только характеризующий М.И. Чайковского как
литератора, критика, человека, но и свидетельство
времени об утверждении чеховской драматургии на
русской сцене. Ответное письмо Чехова, как и сведе
ния о нём, не сохранилось.
7 февраля 1889
15 Фонтанка
Согласно обещанию вот вам, милый Антон Павлович,
отчёт о вчерашнем представлении. Зала совершенно пол
ная; в царской ложе Владимир с женой и Сергей. Много лиц
бывших на первом представлении. Первый акт я застал
только в конце, поэтому ничего не могу сказать о его испол
нении. Занавес опустился при аплодисментах средней си
лы, вызовов — 1.
Второй акт шёл как в бенефис Фёдорова до появления
Сашеньки. Вместо изящной фигуры Савиной, показа
лась, помоему, очень несимпатичная по внешности и от
нюдь не изящная — Мичурина. Говорила она очень тихо,
играла очень сдержанно (как я потом узнал, от страшно
7
М.И. Чайковский присутствовал неделей ранее на премьере
«Иванова» 31 января 1889 года. В его дневник вложена программа
спектакля, а также имеется запись: «Вчера вечером испытал вели
кое удовольствие от „Иванова“ Чехова. Это первоклассная вещь.
В ней всё интересно и местами просто грандиозно» (ГМЗЧ, б8
№ 13).

«Отъявленный чехист». Письма М.И. Чайковского к А.П. Чехову
го волнения). Обращение к скучающим барышням она
произнесла вяло и безжизненно. Сцена Марфуши произве
ла фурор — вызов. Объяснение Саши опять прошло у Ми
чуриной точно под сурдину. По окончании акта — два вы
зова с криками — автора. Если бы вы были здесь, вы долж
ны были выйти, но сила их не настолько была велика,
чтобы стоило режиссёру в объявлении публике о Вашем
отсутствии.
Третий акт, безусловно, прошёл ещё лучше, чем на
первом представлении, както удачнее, спокойнее. Ми
чурина хоть и была хуже Савиной, но, как говорится,
«ансамбля не испортила», а некоторые вещи и сказала
очень мило. Давыдов в сцене с доктором и с женой был
превосходен, Стрепетова ещё лучше; фразу «Когда, когда
он сказал?» — она произнесла внятнее и со стоном, от ко
торого только камень, кажется, не заплачет. Я был по
трясён до глубины души. Вся зала как один человек нача
ла вызывать вас. Помощник режиссёра вышел объявить
об вашем отсутствии. Актёры выходили раз шесть рас
кланиваться перед публикой. В фойе страшные препира
ния, толки и крики. Один литератор, к несчастью, не
знаю его фамилии (но узнаю, наверное), говорил, что по
сле пьес Гоголя ничего подобного не видел, другой — адво
кат — чуть не с пеной у рта опровергал его, повторяя сло
ва Михневича. Везде были кучки. Я был устроен в одной
из них потому, что ко мне подошёл Утин, все стоявшие
около примолкли, чтобы послушать мнение знаменитого
адвоката. Адвокат нёс белиберду страшную. Достаточ
но сказать, что он упрекал доктора в том, что тот
в первом акте делает намёк, что лечит даром. «С этой
минуты этот человек перестал существовать для ме
ня!» — восторженно говорил он. Иванов роняет себя, удо
стаивая его разговорами. Впрочем, рядом со вздором в ре
чах Утина было и несколько дельного. Самое дельное —
297

А.Г. Айнбиндер
298
признание выдающейся, исключительной талантливос
ти пьесы.
Четвёртый акт был ослаблен игрою Мичуриной. Как
бы мне Вам передать верное впечатление, которое она
производила? Всё у нее примерно, на своём месте, умно,
тип, созданный Савиной, и её тип тоже — в ней не было
ни одной самостоятельной нотки, но всё это покрыто
точно дымкой какойто, туманно, незаметно. Давыдов
был хорош только с момента своего монолога в то время,
когда Сашенька уходит за матерью. По окончании акта
актёров вызывали раз 5. В общем, успех пьесы был тот
же, что 31го января, но менее блестящий с внешней сто
роны, потому что Вы отсутствовали.
Я посмотрел пьесу с интересом и вниманием неослаб
ным, много уловил новых прелестных черт и яснее заметил
недостатки, а, в общем, по окончании её остался при этом
же мнении, что это самое талантливое произведение из
всех новых, какие я видел на Александринской сцене, и что
в авторе её сидит будущий великий драматург, который
когданибудь скажет нечто великое. «Медведь» произвёл фу
рор и превосходно был разыгран Савиной и Сазоновым.
Как бы я хотел, чтобы Вы хоть такой ничтожный услу
гой, как эта, ещё дали мне случай выказать Вам, как Вы
мне глубоко симпатичны
8
.
Следующее из сохранившихся писем М.И. Чай
ковского написано спустя год, 23 февраля 1890 года,
и относится ко времени его работы над либретто
оперы брата «Пиковая дама». Оно является ответ
ным на письма Чехова от 17 января и 16 февраля
1890 года. В первом из них Антон Павлович сообща
ет о том, что посылает повесть Л.Н. Толстого
«Крейцерова соната»[П. 4, 10]. Во втором письме
8
На л.1 сверху приписка А.П. Чехова: «От М.И. Чайковского».

«Отъявленный чехист». Письма М.И. Чайковского к А.П. Чехову
от 16 февраля Чехов подробно описывает свои впе
чатления от прочтения пьесы М.И. Чайковского
«Симфония»:
Дорогой Модест Ильич, Ваша «Симфония» мне очень
понравилась. О сценических красотах пьесы я умею су
дить, только вернувшись из театра, а потому позвольте
мне не говорить о них. Литературные же достоинства не
подлежат ни малейшему сомнению. Это умная, интелли
гентная пьеса, написанная отличным языком и дающая
очень определённое впечатление. Несмотря на то, что по
ловина действующих лиц не кажется типичной, что
фигуры вроде Милочки затронуты только чутьчуть,
быт рисуется ясно, и я благодаря Вашей пьесе имею те
перь представление о среде, которой раньше не знал. Это
полезная пьеса. Жалею, что я не критик, иначе бы я на
писал Вам длинное письмо и доказал бы, что Ваша пьеса
хороша.
Вы, кажется, говорили, что Вашей пьесы не поймёт
публика, ибо пьеса рисует среду специальную. Читая
пьесу, я, признаться, ожидал пересола, но, кроме «сим
фония», «опера» и «мотивчик», ничего специального не
обрёл и посему позволю себе не разделять Ваших опа
сений.
Елена сделана хорошо, хоть и говорит местами муж
ским языком. Место, где она вспоминает о певице в Ман
гейме, вышло недостаточно тепло именно благодаря этой
манере выражаться помужски. Знаки препинания в этом
воспоминании я расставил бы иначе; например, после
слов «с ридикюльчиком в руках» я поставил бы многото
чие, потом слово «она» зачеркнул бы. Если же, впрочем, пе
вицы вроде Елены обмущиниваются, то я неправ. Всё это
мелочи…
Ядринцев похож на суворинского Адашева. Ходыков сде
лан великолепно, дядюшка очень милая скотина… Больше
299

А.Г. Айнбиндер
300
всего мне понравились I, II и V акты, меньше всего III, где
у Милочки нет ни одной сочной, длинной фразы, а всё ка
кието всхлипывания… Конец остроумен, лучше и приду
мать нельзя.
Ходыкова надо Свободину играть.
Воображаю, как хорошо сошла бы Ваша «Симфония»
у нас в Малом театре. У нас умеют разговаривать на сцене —
это важно. Второй акт поставили бы чудно.
Простите, что пишу чёрт знает как, пятое через деся
тое. Не умею выражать свои мнения, хоть и называюсь ли
тератором.
На Сахалин я еду в апреле. Если до этого времени
будете в Москве, то убедительно прошу Вас пожаловать
ко мне. Будьте здоровы и не забывайте Вашего почита
теля и немножко собутыльника А. Чехова. [П. 4, 19—
20].
Спустя неделю Модест Ильич пишет ответ:
23 февраля 1890
Фонтанка, 24.
От всей души благодарю Вас, дорогой Антон Павлович,
за Ваше письмо. Если бы Вы знали, какое значение я при
даю Вашему отзыву, как был счастлив получить Ваше
письмо, Вы бы написали мне его раньше. Я уже совсем уве
рился, что это произведение Вам не понравилось и Вам
тяжело высказать мне это. По совести скажу, что меня
печалило в этом случае, не столько факт неодобрения,
сколько — недоверия к искренности моего желания узнать
Ваше мнение, каково бы оно ни было. Я никогда не пони
мал того презрения и насмешек, которыми осыпают на
ших фигнеристок, маринисток, рубинштейнисток, по
тому что сам всегда был какимнибудь истом
. В эту ми
нуту я репинист и чехист, отношусь к Вашему таланту
с какойто влюблённостью, которую невольно переношу
и на личность, и поэтому особенно чувствителен в отно
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]
