Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

А.П. Чехов и Общество любителей российской словесности

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
06.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
Дни памяти А.П. Чехова 291
То, что когдато, в ранней юности, меня тянуло к Вам и что всю жизнь хранилось гдето в подсознании, теперь вдруг всколыхнулось. Я часто думаю о Вас с большим теп лом и радуюсь, когда вижу в газете Ваше имя. Мне бесконеч но жаль, что Вы так далеко и я не могу Вас увидеть. Ино гда мысленно переношусь к Вам — я вижу густой зелёный сад, белый дом с мезонином, сверкающее на солнце море, слы шу его рокот, то ласковый, то сердитый, и ощущаю запах соли и водорослей. Мне было бы очень приятно иметь Вашу фотографическую карточку, а также Ваши воспомина ния, изданные Гослитмузеем в 1949 году, и мемуарный ка талогпутеводитель, изд<анный> в 1950 году. <…>
А как я хотела бы поговорить с Вами об Антоне Павло виче; именно с Вами, единственным духовно близким ему человеком. <…>
Летом я навестила его и его отца. К серому камню приль нули пышные розоволиловые гортензии. Две пожилые жен щины обошли вокруг ограды, постояли, и одна из них медлен но, как будто чтото припоминая, сказала: «Каждый его рас сказ — целая жизнь». Мыслями я уносилась в далёкое прошлое. Вспомнился пасмурный июльский день 1904 года. Я стояла на зелёной лужайке. На душе было грустно, и хотелось пла кать. Взрослые ходили печальные и молчаливые. Вспомни лось: мама сидела у стола, опустив голову и нервно теребя край скатерти. Я подошла к ней. Не поднимая головы, она тихо сказала: «Умер от чахотки большой писатель, Антон Павлович Чехов», — и из её глаз закапали слёзы.
А теперь вот, в ночь с 14 на 15 июля особенно не спалось. Взяла том рассказов Антона Павловича и открыла наугад. Читала «Чёрного монаха». В комнате стало светло. Под по толком замигал свет. Я посмотрела вверх. И странное совпа дение: между электрическими лампочками летала большая бабочка, которая сквозь матовое стекло плафона казалась чёрной.
А.Г. Головачёва
292
8
ДМЧ. Чеховиана за 1954 год. Л. 319319 об., 320320 об. Рукопись.
9
КнипперЧехова О.Л. О А.П. Чехове // А.П. Чехов в воспоминани
ях современников. Указ. изд. С. 611612.
10
Там же. С. 612.
Боюсь утомить Вас своим письмом, но не послать его не могла.
Простите Вашу старую неразумную ученицу Марию Со фийскую
8
.
В письме Софийской сомкнулись, как звенья одной цепи, чеховские даты 1904 и 1954 годов. Ка жется, что даже бабочка, летавшая под потолком московской квартиры, влетела сюда прямо из номе ра немецкой гостиницы в Баденвейлере, где в ночь с 1 на 2 июля (по новому стилю — с 14 на 15 июля) оборвалась жизнь Чехова. Упоминание о бабочке встречается в воспоминаниях О.Л. КнипперЧехо вой: «Антон Павлович тихо, покойно отошёл в дру гой мир. <…> Ощущение чегото огромного, надви гающегося придавало всему, что я делала, необычай ный покой и точность, как будто ктото уверенно вёл меня. <…> И страшную тишину ночи нарушала только как вихрь ворвавшаяся огромных размеров чёрная ночная бабочка, которая мучительно билась о горящие электрические лампочки и металась по комнате…»
9
Завершая свой рассказ о ночи утраты, О.Л. Книп перЧехова писала: «Таких минут у меня в жизни не было и не будет…»
10
Тем же чувством неповторимости момента овеяны и приведённые здесь письма музейных корреспон дентов юбилейного 1954 года.
А.Г. Айнбиндер
«ОТЪЯВЛЕННЫЙ ЧЕХИСТ»
ПИСЬМА
М.И. ЧАЙКОВСКОГО
К А.П. ЧЕХОВУ
1889—1903 ГГ.
И
мя А.П. Чехова в биографии его старше го современника, великого русского ком
позитора Петра Ильича Чайковского за нимает своё особое место. Это и личное знакомст во, и переписка, и посвящение композитору сбор ника рассказов «Хмурые люди», совместные твор ческие планы, которым так и не суждено было сбыться. Однако, возможно, пути Чайковского и Чехова так бы никогда не пересеклись, если бы не младший брат композитора Модест Ильич Чай ковский.
М.И. Чайковского по праву можно считать од ним из выдающихся деятелей русской культуры второй половины XIX — начала XX века. Личность Модеста Ильича была невероятно многогранна. Будучи юристом по образованию, он остался в ис тории как драматург, либреттист, переводчик, пуб лицист, сурдопедагог, музыкальный обществен ный деятель, основатель первого в России музы кального мемориального музея. С середины 1870х годов Модест Ильич стал регулярно заниматься
А.Г. Айнбиндер
294
литературным трудом. Он писал статьи, рецензии, постепенно начал составлять сценарии для опер, балетов, а также писал прозаические произведе ния и драмы. Первая пьеса Модеста Ильича «Бла годетель» была поставлена в Петербурге в бене фис актрисы М.Г. Савиной. В дальнейшем в его пьесах играли М.Н. Ермолова, П.А. Стрепетова и многие другие. Как либреттист Модест Ильич был широко известен ещё при жизни Петра Ильича. К его услугам прибегали М. Петипа и Л. Минкус при создании фантастических балетов. После успеха «Пиковой дамы» и «Иоланты» Чайковского к нему стали обращаться многие композиторы, в некото рых случаях он сам предлагал свои либретто музы кантам
1
.
Очевидно, начало знакомства Модеста Ильича с произведениями Чехова можно отнести к 1888 году. После совместного чтения с П.И. Чайковским расска за «Степь» (31 мая 1888 года)
2
, М.И. Чайковский заин тересовался чеховским творчеством, так как, уезжая от брата, в дорогу взял с собою книгу Чехова. 1 июля он записал в дневнике: «Читал много Чехова и начал Лермонтова». На следующий день вновь запись: «Че хов и Лермонтов»
3
. По возвращении в Петербург
1
Так, композитор и дирижёр Э.Ф. Направник ещё в 1893 году на чал сотрудничество с М.И. Чайковским по созданию оперы «Дуб ровский» на пушкинский сюжет. Как известно, эта опера долгое время была репертуарной и шла во многих театрах. Молодому С.В. Рахманинову в том же 1893 году Модест Ильич предложил ли бретто «Ундины», от которого прежде отказался сам Пётр Ильич. Но Рахманинов также не написал оперу на это либретто, однако через несколько лет их творческий союз состоялся. Это была опе ра «Франческа да Римини».
2
Государственный мемориальный музыкальный музейзаповедник
П.И. Чайковского, б8 № 13/1. Далее ГМЗЧ.
3
Там же.
«Отъявленный чехист». Письма М.И. Чайковского к А.П. Чехову 295
М.И. Чайковский достаточно тесно общался с кру гом литераторов, которые были очень близки к Чехо ву. Личное знакомство Модеста Ильича с Чеховым состоялось в доме А.Н. Плещеева в начале декабря 1888 года. В это время они достаточно часто виде лись у Плещеева, актера Давыдова, а также на лите ратурных вечерах. Так, 12 декабря Модест Ильич присутствовал на вечере в Русском литературном об ществе. Там Чехов читал свой рассказ «Припадок». М.И. Чайковский кратко записал в своём дневнике по этому поводу: «Под впечатлением Чехова»
4
. Практи чески сразу после начала личного общения с моло дым писателем Модест Ильич знакомит его со своим уже на тот момент всемирно известным братом — П.И. Чайковским. Дату знакомства композитора с Че ховым в своё время установил литературовед Е.З. Ба лабанович
5
, благодаря записи в дневнике М.И. Чай
ковского от 14 декабря 1888 года.
Переписка М.И. Чайковского и А.П. Чехова охва тывает практически весь период их знакомства (1889—1903). Она не была постоянной и велась с боль шими временными промежутками. Семь писем Чехо ва к М.И. Чайковскому, наряду с другими письмами пи сателя, неоднократно публиковались.
Сохранилось шесть писем М.И. Чайковского к Че хову
6
. Их можно условно разделить на две группы:
Письма 1889—1890 годов. Период, когда М.И. Чай ковский, уже признанный литератор, поддержал моло дого начинающего писателя.
4
Там же.
5
Балабанович Е.З.Чехов и Чайковский. М.,1976. С. 90.
6
РГБ, ф.331, № 62. Публикуются по копиям ГМЗЧ № б17 № 216—221. Ссылки на тексты писем М.И. Чайковского и цитаты из них неодно кратно были использованы в работах П.Е. Вайдман.
А.Г. Айнбиндер
296
Письма 1901, 1903 годов. Последние годы жизни Чехова, когда Модест Ильич обращался к нему уже как к признанному гению русской литературы, всяче ски подчёркивая своё почтение.
Самое раннее из сохранившихся писем М.И. Чай ковского от 7 февраля 1889 года было написано из Петербурга, где он присутствовал в Александрин ском театре на первой постановке пьесы Чехова «Иванов»
7
. Это письмо — поразительный документ, не только характеризующий М.И. Чайковского как литератора, критика, человека, но и свидетельство времени об утверждении чеховской драматургии на русской сцене. Ответное письмо Чехова, как и сведе ния о нём, не сохранилось.
7 февраля 1889 15 Фонтанка
Согласно обещанию вот вам, милый Антон Павлович, отчёт о вчерашнем представлении. Зала совершенно пол ная; в царской ложе Владимир с женой и Сергей. Много лиц бывших на первом представлении. Первый акт я застал только в конце, поэтому ничего не могу сказать о его испол нении. Занавес опустился при аплодисментах средней си лы, вызовов — 1.
Второй акт шёл как в бенефис Фёдорова до появления Сашеньки. Вместо изящной фигуры Савиной, показа лась, помоему, очень несимпатичная по внешности и от нюдь не изящная — Мичурина. Говорила она очень тихо, играла очень сдержанно (как я потом узнал, от страшно
7
М.И. Чайковский присутствовал неделей ранее на премьере «Иванова» 31 января 1889 года. В его дневник вложена программа спектакля, а также имеется запись: «Вчера вечером испытал вели кое удовольствие от „Иванова“ Чехова. Это первоклассная вещь. В ней всё интересно и местами просто грандиозно» (ГМЗЧ, б8 № 13).
«Отъявленный чехист». Письма М.И. Чайковского к А.П. Чехову
го волнения). Обращение к скучающим барышням она произнесла вяло и безжизненно. Сцена Марфуши произве ла фурор — вызов. Объяснение Саши опять прошло у Ми чуриной точно под сурдину. По окончании акта — два вы зова с криками — автора. Если бы вы были здесь, вы долж ны были выйти, но сила их не настолько была велика, чтобы стоило режиссёру в объявлении публике о Вашем отсутствии.
Третий акт, безусловно, прошёл ещё лучше, чем на первом представлении, както удачнее, спокойнее. Ми чурина хоть и была хуже Савиной, но, как говорится, «ансамбля не испортила», а некоторые вещи и сказала очень мило. Давыдов в сцене с доктором и с женой был превосходен, Стрепетова ещё лучше; фразу «Когда, когда он сказал?» — она произнесла внятнее и со стоном, от ко торого только камень, кажется, не заплачет. Я был по трясён до глубины души. Вся зала как один человек нача ла вызывать вас. Помощник режиссёра вышел объявить об вашем отсутствии. Актёры выходили раз шесть рас кланиваться перед публикой. В фойе страшные препира ния, толки и крики. Один литератор, к несчастью, не знаю его фамилии (но узнаю, наверное), говорил, что по сле пьес Гоголя ничего подобного не видел, другой — адво кат — чуть не с пеной у рта опровергал его, повторяя сло ва Михневича. Везде были кучки. Я был устроен в одной из них потому, что ко мне подошёл Утин, все стоявшие около примолкли, чтобы послушать мнение знаменитого адвоката. Адвокат нёс белиберду страшную. Достаточ но сказать, что он упрекал доктора в том, что тот в первом акте делает намёк, что лечит даром. «С этой минуты этот человек перестал существовать для ме ня!» — восторженно говорил он. Иванов роняет себя, удо стаивая его разговорами. Впрочем, рядом со вздором в ре чах Утина было и несколько дельного. Самое дельное —
297
А.Г. Айнбиндер
298
признание выдающейся, исключительной талантливос ти пьесы.
Четвёртый акт был ослаблен игрою Мичуриной. Как бы мне Вам передать верное впечатление, которое она производила? Всё у нее примерно, на своём месте, умно, тип, созданный Савиной, и её тип тоже — в ней не было ни одной самостоятельной нотки, но всё это покрыто точно дымкой какойто, туманно, незаметно. Давыдов был хорош только с момента своего монолога в то время, когда Сашенька уходит за матерью. По окончании акта актёров вызывали раз 5. В общем, успех пьесы был тот же, что 31го января, но менее блестящий с внешней сто роны, потому что Вы отсутствовали.
Я посмотрел пьесу с интересом и вниманием неослаб ным, много уловил новых прелестных черт и яснее заметил недостатки, а, в общем, по окончании её остался при этом же мнении, что это самое талантливое произведение из всех новых, какие я видел на Александринской сцене, и что в авторе её сидит будущий великий драматург, который когданибудь скажет нечто великое. «Медведь» произвёл фу рор и превосходно был разыгран Савиной и Сазоновым. Как бы я хотел, чтобы Вы хоть такой ничтожный услу гой, как эта, ещё дали мне случай выказать Вам, как Вы мне глубоко симпатичны
8
.
Следующее из сохранившихся писем М.И. Чай ковского написано спустя год, 23 февраля 1890 года, и относится ко времени его работы над либретто оперы брата «Пиковая дама». Оно является ответ ным на письма Чехова от 17 января и 16 февраля 1890 года. В первом из них Антон Павлович сообща ет о том, что посылает повесть Л.Н. Толстого «Крейцерова соната»[П. 4, 10]. Во втором письме
8
На л.1 сверху приписка А.П. Чехова: «От М.И. Чайковского».
«Отъявленный чехист». Письма М.И. Чайковского к А.П. Чехову
от 16 февраля Чехов подробно описывает свои впе чатления от прочтения пьесы М.И. Чайковского «Симфония»:
Дорогой Модест Ильич, Ваша «Симфония» мне очень понравилась. О сценических красотах пьесы я умею су дить, только вернувшись из театра, а потому позвольте мне не говорить о них. Литературные же достоинства не подлежат ни малейшему сомнению. Это умная, интелли гентная пьеса, написанная отличным языком и дающая очень определённое впечатление. Несмотря на то, что по ловина действующих лиц не кажется типичной, что фигуры вроде Милочки затронуты только чутьчуть, быт рисуется ясно, и я благодаря Вашей пьесе имею те перь представление о среде, которой раньше не знал. Это полезная пьеса. Жалею, что я не критик, иначе бы я на писал Вам длинное письмо и доказал бы, что Ваша пьеса хороша.
Вы, кажется, говорили, что Вашей пьесы не поймёт публика, ибо пьеса рисует среду специальную. Читая пьесу, я, признаться, ожидал пересола, но, кроме «сим фония», «опера» и «мотивчик», ничего специального не обрёл и посему позволю себе не разделять Ваших опа сений.
Елена сделана хорошо, хоть и говорит местами муж ским языком. Место, где она вспоминает о певице в Ман гейме, вышло недостаточно тепло именно благодаря этой манере выражаться помужски. Знаки препинания в этом воспоминании я расставил бы иначе; например, после слов «с ридикюльчиком в руках» я поставил бы многото чие, потом слово «она» зачеркнул бы. Если же, впрочем, пе вицы вроде Елены обмущиниваются, то я неправ. Всё это мелочи…
Ядринцев похож на суворинского Адашева. Ходыков сде лан великолепно, дядюшка очень милая скотина… Больше
299
А.Г. Айнбиндер
300
всего мне понравились I, II и V акты, меньше всего III, где у Милочки нет ни одной сочной, длинной фразы, а всё ка кието всхлипывания… Конец остроумен, лучше и приду мать нельзя.
Ходыкова надо Свободину играть.
Воображаю, как хорошо сошла бы Ваша «Симфония» у нас в Малом театре. У нас умеют разговаривать на сцене — это важно. Второй акт поставили бы чудно.
Простите, что пишу чёрт знает как, пятое через деся тое. Не умею выражать свои мнения, хоть и называюсь ли тератором.
На Сахалин я еду в апреле. Если до этого времени будете в Москве, то убедительно прошу Вас пожаловать ко мне. Будьте здоровы и не забывайте Вашего почита теля и немножко собутыльника А. Чехова. [П. 4, 19— 20].
Спустя неделю Модест Ильич пишет ответ:
23 февраля 1890
Фонтанка, 24.
От всей души благодарю Вас, дорогой Антон Павлович, за Ваше письмо. Если бы Вы знали, какое значение я при даю Вашему отзыву, как был счастлив получить Ваше письмо, Вы бы написали мне его раньше. Я уже совсем уве рился, что это произведение Вам не понравилось и Вам тяжело высказать мне это. По совести скажу, что меня печалило в этом случае, не столько факт неодобрения, сколько — недоверия к искренности моего желания узнать Ваше мнение, каково бы оно ни было. Я никогда не пони мал того презрения и насмешек, которыми осыпают на ших фигнеристок, маринисток, рубинштейнисток, по тому что сам всегда был какимнибудь истом
. В эту ми нуту я репинист и чехист, отношусь к Вашему таланту с какойто влюблённостью, которую невольно переношу и на личность, и поэтому особенно чувствителен в отно
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]