10. «Русские ведомости», 1902, № 240 (31 августа)

3. Беседа с Толстым

Интерес иностранцев не только к тому, что пишет и готовит к печатанию Тол­стой, но и к его личности, времяпрепровождению, состоянию здоровья увеличи­вается с каждым днем. Редкий день проходит без того, чтобы газеты не принесли вестей о нашем великом писателе или не поместили отчета о свидании с ним ка­кого-нибудь корреспондента, специально посланного для того, чтобы спросить мнение Л.Н. Толстого о тех или других вопросах. За последний месяц особенно большие отчеты о свидании с Толстым появились в «Revue des deux Mondes» и в «Nueue Freie Presse». С первым из них мы уже познакомили читателей; второй описывает поездку учителя гимназии и поэта Адольфа Тейхерта в Москву в апре­ле прошлого года. Автор медлил печатанием своего фельетона, потому что не хо­тел помещать его без согласия со стороны Л.Н. На свой вопрос о том, будет ли Л.Н. иметь что-нибудь против опубликования разговора с ним, корреспондент вен­ской газеты получил ответ, в котором гр. Толстой, заявляя о своей привычке сво­бодно говорить свое мнение всем желающим его слушать, выражал принципиаль­ный протест против опубликования частных разговоров с ним, но, зная добро­совестность данного лица, позволил ему воспользоваться беседой как угодно.

Адольф Тейхерт после обычных рекомендаций справился о том, какое впечат­ление произвела последняя его книга на гр. Толстого. Книга носила название «Auf den Spuren Genius», она заключала в себе поэтические произведения автора, навеянные путешествиями в Италию и на Восток, и была переслана Тейхертом по адресу Л. Н. незадолго до визита. Хотя гр. Толстой еще не успел то­гда ознакомиться с книгой, но ввиду той формы, в которой она была написана, разговор сам собой перешел на оценку пригодности стихотворной формы для на­шего времени.

– Я не люблю стихов, – сказал Л. Н., – их время прошло. Поэтому становится все труднее выразить свои мысли в стихах. Известные формы искусства умирают с течением времени; теперь настало время смерти для стихотворной формы ис­кусства, для скульптуры и архитектуры. <…>

Л. Н. думает, что слова Гюго, сказанные еще в «Notre Dame de Paris», вполне справедливы: «Книгопечатание убило архитектуру; живопись же скажет нам еще многое». На замечание собеседника, что стихи нельзя считать чем-то не­естественным, так как, по мнению Руссо, песня существовала в самом начале речи и так как первые греческие авторы (напр., Гомер) были стихотворцы, а не прозаи­ки, гр. Толстой сказал: «Гомер – дитя того времени, когда стихи имели право на существование; поэто­му я всегда читаю с удовольствием его стихи на том языке, на котором они созда­ны». Когда разговор перешел к искусству вообще, гр. Толстой выразил те мысли, которые уже были высказаны им в статьях об искусстве.

Для него произведение достойно занять место в ряду произведений искусства только в том случае, если оно возвышает душу к Богу или если оно вообще про­буждает благородные чувства, связывающие людей ближе во взаимной любви. Как в стихотворениях, так и в скульптуре и в архитектуре теперь очень трудно найти подобного рода произведения. Живопись в этом отношении дает гораздо больше.

Так как Шекспир, Гете, Байрон, Шелли писали стихами, то разговор перешел к ним. «Я не могу выносить Шекспира», – сказал Толстой, но потом, стремясь точ­нее выразить свою мысль, прибавил: «Нет, это неверное выражение; мы в наше время не можем более читать его. В свое же время он играл роль. Что касается до Гете, то его произведениями наполнено 34 тома; но сколько из них не имеет ника­кой ценности! Из всего едва ли набралось бы более двух томов действительно прекрасного». Шиллера Л. Н. ставит выше Гете; «Фауст» последнего ему не нра­вится. В Байроне он находит много слабого. «Надо, – прибавил он, – обращать теперь внимание на произведения тех поэтов, о которых не часто упоминают дру­гие, – например, на Кольриджа». Шелли Л. Н. очень высоко ставит; лучшее в его творениях написано, по мнению Толстого, прозой. По поводу роли критиков Л. Н. привел то выражение Арнольда, о котором он говорит в предисловии к «Крестья­нину» фон Поленца и о котором упоминал в приведенном нами несколько вре­мени назад разговоре с г-жой Бензон. Тейхерт захотел разъяснить далее кое-какие недоразумения относительно «Крейцеровой сонаты». Он обратил внимание собеседника на невозможность абсолютного целомудрия и как доказательство привел анатомическое строение человека и вытекающие отсюда потребности. Толстой признал справедливость этого, но вместе с тем указал на существование духовных стремлений к целомудрию; направление нашей жизни определяется со­вместным действием этих стремлений с физиологическими потребностями. Он привел для сравнения параллелограмм сил, согласившись, однако, что человек, свободный от тех физиологических потребностей, о которых в данном случае идет дело, не стоит по одному этому на высшей ступени моральной лестницы, чем другие.

«Из этого, – прибавляет корреспондент «Nueue Freie Presse», – не следует, од­нако, что гр. Толстой отказался от идеи «Крейцеровой сонаты». Он просто не признает ступеней в нравственном развитии; так как идеал, которого надо достиг­нуть, находится в бесконечности, то мы всегда отдалены от него одинаково дале­ко. По его философии, все сводится к постоянному движению дальше, к стремле­нию к цели; самодовольное стояние на месте – фарисейство. Он думает по-прежнему, что мы должны смотреть на совершенное целомудрие как на нашу цель и к этой цели должны стремиться».

<…> Беседа касалась, кроме того, вегетарианства и кое-каких других вопросов, кото­рые представляют уже меньший интерес.