Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Что делать

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
порядке, но где ж ей было найти его, когда она, еще бросая его, была в такой судорожной тревоге, что оно, порывисто брошенное, как уголь, жегший руку, про­скользнуло через весь стол и упало на окно за столом. Читать почти нет надобности: содержание известно; од­нако все нельзя не прочитать.
«Мой милый, никогда не была я так сильно привяза­на к тебе, как теперь. Если б я могла умереть за тебя! О, как бы я была рада умереть, если бы ты от этого стал счастливее! Но я не могу жить без него. Я обижаю тебя, мой милый, я убиваю тебя, мой друг, я не хочу этого. Я делаю против своей воли. Прости меня, прости меня».
С четверть часа, а, может быть, и побольше, Лопухов стоял перед столом, рассматривая там, внизу, ручку кре­сел. Оно, хоть удар был и предвиденный, а все-таки больно; хоть и обдумано, и решено вперед все, что и как надобно сделать после такого письма или восклицания, а все-таки не вдруг соберешься с мыслями. Но собрался же наконец. Пошел в кухню объясняться с Машею.
– Маша, вы, пожалуйста, погодите подавать на стол, пока я опять скажу. Мне что-то нездоровится, надобно принять лекарство перед обедом. А вы не ждите, обедай­те себе, да не торопясь: успеете, пока мне будет можно. Я тогда скажу.
Из кухни он пошел к жене. Она лежала, спрятавши лицо в подушки, при его входе встрепенулась:
– Ты нашел его, прочитал его! Боже мой, какая я су­масшедшая! Это неправда, что я написала, это горячка!
– Конечно, мой друг, этих слов не надобно принимать серьезно, потому что ты была слишком взволнована.
351
Эти вещи так не решаются. Мы с тобой успеем много раз подумать и поговорить об этом спокойно, как о деле важном для нас. А я, мой друг, хочу покуда рассказать те­бе о своих делах. Я успел сделать в них довольно много перемен, – все, какие было нужно, и очень доволен. Да ты слушаешь? – Разумеется, она и сама не знала, слу­шает она, или не слушает: она могла бы только сказать, что как бы там ни было, слушает или не слушает, но что­то слышит, только не до того ей, чтобы понимать, что это ей слышно; однако же, все-таки слышно, и все-таки рас­слушивается, что дело идет о чем-то другом, не имеющем никакой связи с письмом, и постепенно она стала слу­шать, потому что тянет к этому: нервы хотят заняться чем-нибудь, не письмом, и хоть долго ничего не могла по­нять, но все-таки успокоивалась холодным и довольным тоном голоса мужа; а потом стала даже и понимать. – Да ты слушай, потому что для меня это важные вещи. – Безостановочно продолжает муж после вопроса «слуша­ешь ли», – да, очень приятные для меня перемены, – и он довольно подробно рассказывает; да ведь она три четверти этого знает, нет, и все знает, но все равно: пусть он рассказывает, какой он добрый! и он все рассказыва­ет: что уроки ему давно надоели, и почему в каком семей­стве или с какими учениками надоели, и как занятие в за­водской конторе ему не надоело, потому что оно важно, дает влияние на народ целого завода, и как он кое-что успевает там делать: развел охотников учить грамоте, выучил их, как учить грамоте, вытянул из фирмы плату этим учителям, доказавши, что работники от этого будут меньше портить машины и работу, потому что от этого
352
пойдет уменьшение прогулов и пьяных глаз, плату самую пустую, конечно, и как он оттягивает рабочих от пьян­ства, и для этого часто бывает в их харчевнях, – и мало ли что такое. А главное в том, что он порядком устано­вился у фирмы, как человек дельный и оборотливый, и постепенно забрал дела в свои руки, так что заключе­ние рассказа и главная вкусность в нем для Лопухова вы­шло вот что: он получает место помощника управляюще­го заводом, управляющий будет только почетное лицо, из товарищей фирмы, с почетным жалованьем; а управлять будет он; товарищ фирмы только на этом условии и взял место управляющего, «я, говорит, не могу, куда мне», – да вы только место занимайте, чтобы сидел на нем чест­ный человек, а в дело нечего вам мешаться, я буду де­лать», – «а если так, то можно, возьму место», но ведь и не в этом важность, что власть, а в том, что он получает 3500 руб. жалованья, почти на 1000 руб. больше, чем прежде получал всего и от случайной черной литератур­ной работы, и от уроков, и от прежнего места на заводе, стало быть, теперь можно бросить все, кроме завода, – и превосходно. И рассказывается это больше полчаса, и при конце рассказывания Вера Павловна уж может сказать, что, действительно, это хорошо, и уж может привести в порядок волосы и идти обедать.
А после обеда Маше дается 80 коп. сер. на извозчика, потому что она отправляется в целых четыре места, вез­де показать записку от Лопухова, что, дескать, свободен я, господа, и рад вас видеть; и через несколько времени является ужасный Рахметов, а за ним постепенно наби­рается целая ватага молодежи, и начинается ожесточен-
353
ная ученая беседа с непомерными изобличениями каж­дого чуть не всеми остальными во всех возможных неконсеквентностях, а некоторые изменники возвышен­ному прению помогают Вере Павловне кое-как убить вечер, и в половине вечера она догадывается, куда про­падала Маша, какой он добрый! Да, в этот раз Вера Пав­ловна была безусловно рада своим молодым друзьям, хоть и не дурачилась с ними, а сидела смирно и готова была расцеловать даже самого Рахметова.
Гости разошлись в три часа ночи и прекрасно сдела­ли, что так поздно. Вера Павловна, утомленная волнени­ем дня, только что улеглась, как вошел муж.
– Рассказывая про завод, друг мой Верочка, я забыл сказать тебе одну вещь о новом своем месте, это, впро­чем, неважно и говорить об этом не стоило, а на случай скажу; но только у меня просьба: мне хочется спать, тебе тоже; так если чего не договорю о заводе, поговорим завтра, а теперь скажу в двух словах. Видишь, когда я принимал место помощника управляющего, я выгово­рил сербе вот какое условие: что я могу вступить в долж­ность когда хочу, хоть через месяц, хоть через два. А те­перь я хочу воспользоваться этим временем: пять лет не видал своих стариков в Рязани, – съезжу к ним. До сви­данья, Верочка. Не вставай. Завтра успеешь. Спи.
XXVII
Когда Вера Павловна на другой день вышла из своей комнаты, муж и Маша уже набивали вещами два чемо-
354
дана. И все время Маша была тут безотлучно: Лопухов давал ей столько вещей завертывать, складывать, пере­кладывать, что куда управиться Маше. «Верочка, помо­ги нам и ты». И чай пили тут все трое, разбирая и укла­дывая вещи. Только что начала было опомниваться Вера Павловна, а уж муж говорит: «половина 11-го; пора ехать на железную дорогу».
– Милый мой, я поеду с тобою. – Друг мой, Верочка, я буду держать два чемодана,
негде сесть. Ты садись с Машей.
– Я не то говорю. В Рязань. – А, если так, то Маша поедет с чемоданами, а мы
сядем вместе.
На улице не слишком расчувствуешься в разговоре. И притом, такой стук от мостовой: Лопухов многого не дослышит, на многое отвечает так, что не расслышишь, а то и вовсе не отвечает.
– Я еду с тобою в Рязань, – твердит Вера Павловна.
– Да ведь у тебя не приготовлены вещи, как же ты поедешь? Собирайся, если хочешь: как увидишь, так и сделаешь. Только я тебя просил бы вот о чем: подожди моего письма. Оно придет завтра же; я напишу и отдам его где-нибудь на дороге. Завтра же получишь, подожди, прошу тебя.
Как она его обнимает на галлерее железной дороги, с какими слезами целует, отпуская в вагон. А он все тол­кует про свои заводские дела, как они хороши, да о том, как будут радоваться ему его старики, да про то, что все на свете вздор, кроме здоровья, и надобно ей беречь здо­ровье, и в самую минуту прощанья, уже через балюстра-
355
ду, сказал: – Ты вчера написала, что еще никогда не бы­ла так привязана ко мне, как теперь – это правда, моя милая Верочка. И я привязан к тебе не меньше, чем ты ко мне. А расположение к человеку – желание счастья ему, это мы с тобою твердо знаем. А счастья нет без сво­боды. Ты не хотела бы стеснять меня – и я тебя тоже. А если бы ты стала стесняться мною, ты меня огорчила бы. Так ты не делай этого, а пусть будет с тобою, что те­бе лучше. А там посмотрим. Когда мне воротиться, ты напиши. До свиданья, мой друг, – второй звонок, слиш­ком пора. До свиданья.
XXVIII
Это было в конце апреля. В половине июня Лопухов возвратился; пожил недели три в Петербурге, потом по­ехал в Москву, по заводским делам, как сказал. 9-го ию­ля он уехал, а 11 июля поутру произошло недоумение в гостинице у станции московской железной дороги, по случаю невставанья приезжего, а часа через два потом сцена на Каменноостровской даче, теперь проницатель­ный читатель уже не промахнется в отгадке того, кто ж это застрелился. «Я уж давно видел, что Лопухов», гово­рит проницательный читатель в восторге от своей догад­ливости. Так куда ж он девался, и как фуражка его ока­залась простреленною по околышу? «Нужды нет, это все шутки его, а он сам себя ловил бреднем, шельма», ломит себе проницательный читатель. Ну, бог с тобою, как знаешь, ведь тебя ничем не урезонишь.
356
XXIX
Часа через три после того, как ушел Кирсанов, Вера Павловна опомнилась, и одною из первых ее мыслей бы­ло: нельзя же так оставить мастерскую. Да, хоть Вера Павловна и любила доказывать, что мастерская идет са­ма собою, но, в сущности, ведь знала, что только оболь­щает себя этою мыслью, а на самом деле мастерской не­обходима руководительница, иначе все развалится. Впрочем, теперь дело уж очень установилось, и можно было иметь мало хлопот по руководству им. У Мерцало­вой было двое детей; надо час-полтора в день, да и те не каждый день, она может уделять. Она наверное не отка­жется, ведь она и теперь много занимается в мастерской. Вера Павловна начала разбирать свои вещи для прода­жи, а сама послала Машу сначала к Мерцаловой про­сить ее приехать, потом к торговке старым платьем и всякими вещами под стать Рахели, одной из самых оборотливых евреек, но доброй знакомой Веры Павлов­ны, с которой Рахель была безусловно честна, как почти все еврейские мелкие торговцы и торговки со всеми по­рядочными людьми. Рахель и Маша должны заехать на городскую квартиру, собрать оставшиеся там платья и вещи, по дороге заехать к меховщику, которому отданы были на лето шубы Веры Павловны, потом со всем этим ворохом приехать на дачу, чтобы Рахель хорошенько оценила и купила все гуртом.
Когда Маша выходила из ворот, ее встретил Рахме­тов, уже с полчаса бродивший около дачи.
– Вы уходите, Маша? Надолго?
357
– Да, должно быть, ворочусь уж поздно вечером.
Много дела.
– Вера Павловна остается одна? – Одна. – Так я зайду, посижу вместо вас, может быть, слу-
чится какая-нибудь надобность.
– Пожалуйста; а то я боялась за нее. И я забыла, г. Рахметов: позовите кого-нибудь из соседей, там есть кухарка и нянька, мои приятельницы, подать обедать, ведь она еще не обедала.
– Ничего; и я не обедал, пообедаем одни. Да вы-то обедали ли?
– Да, Вера Павловна так не отпустила.
– Хоть это хорошо. Я думал, уж и это забудут из-за себя.
Кроме Маши и равнявшихся ей или превосходивших ее простотою души и платья, все немного побаивались Рахметова: и Лопухов, и Кирсанов, и все, не боявшиеся никого и ничего, чувствовали перед ним, по временам, некоторую трусоватость. С Верою Павловною он был очень далек: она находила его очень скучным, он никогда не присоединялся к ее обществу. Но он был любимцем Маши, хотя меньше всех других гостей был приветлив и разговорчив с нею.
– Я пришел без зову, Вера Павловна, – начал он, – но я видел Александра Матвеича и знаю все. Поэтому рассудил, что, может быть, пригожусь вам для каких-ни­будь услуг и просижу у вас вечер.
Услуги его могли бы пригодиться, пожалуй, хоть сей­час же: помогать Вере Павловне в разборке вещей. Вся-
358
кий другой на месте Рахметова в одну и ту же секунду и был бы приглашен, и сам вызвался бы заняться этим. Но он не вызвался и не был приглашен; Вера Павловна только пожала ему руку и с искренним чувством сказала, что очень благодарна ему за внимательность.
– Я буду сидеть в кабинете, – отвечал он: если что понадобится, вы позовете; и если кто придет, я отворю дверь, вы не беспокойтесь сама.
С этими словами он преспокойно ушел в кабинет, вы­нул из кармана большой кусок ветчины, ломоть черного хлеба, – в сумме это составляло фунта четыре, уселся, съел все, стараясь хорошо пережевывать, выпил полгра­фина воды, потом подошел к полкам с книгами и начал пересматривать, что выбрать для чтения: «известно...», «несамобытно...», «несамобытно...», «несамобытно...», «несамобытно...» это «несамобытно» относилось к та­ким книгам, как Маколей, Гизо, Тьер, Ранке, Гервинус. «А, вот это хорошо, что попалось, – это сказал он, про­читав на корешке несколько дюжих томов «Полное со­брание сочинений Ньютона», – торопливо стал он пере­бирать темы, наконец, нашел и то, чего искал, и с любовною улыбкою произнес: – «вот оно, вот оно», «Observations on the Prophethies of Daniel and the Apocalypse of St. John», то есть «Замечания о пророче­ствах Даниила и Апокалипсиса св. Иоанна». «Да, эта сторона знания до сих пор оставалась у меня без капи­тального основания. Ньютон писал этот комментарий в старости, когда был наполовину в здравом уме, напо­ловину помешан. Классический источник по вопросу о смешении безумия с умом. Ведь вопрос всемирно-
359
исторический: это смешение во всех без исключения со­бытиях, почти во всех книгах, почти во всех головах. Но здесь оно должно быть в образцовой форме: во-первых, гениальнейший и нормальнейший ум из всех известных нам умов; во-вторых, и примешавшееся к нему безумие признанное, бесспорное безумие. Итак, книга капиталь­ная по своей части. Тончайшие черты общего явления должны выказываться здесь осязательнее, чем где бы то ни было, и никто не может подвергнуть сомнению, что это именно черты того явления, которому принадлежат черты смешения безумия с умом. Книга, достойная изу­чения». Он с усердным наслаждением принялся читать книгу, которую в последние сто лет едва ли кто читал, кроме корректоров ее: читать ее для кого бы то ни было, кроме Рахметова, то же самое, что есть песок или опил­ки. Но ему было вкусно.
Таких людей, как Рахметов, мало: я встретил до сих пор только восемь образцов этой породы (в том числе двух женщин); они не имели сходства ни в чем, кроме од­ной черты. Между ними были люди мягкие и люди суро­вые, люди мрачные и люди веселые, люди хлопотливые и люди флегматические, люди слезливые (один с суро­вым лицом, насмешливый до наглости; другой с деревян­ным лицом, молчаливый и равнодушный ко всему; оба они при мне рыдали несколько раз, как истерические женщины, и не от своих дел, а среди разговоров о разной разности; наедине, я уверен, плакали часто), и люди, ни от чего не перестававшие быть спокойными. Сходства не было ни в чем, кроме одной черты, но она одна уже сое­диняла их в одну породу и отделяла от всех остальных
360