Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

По русскому и скандинавскому северу

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СЕВЕРУ
ский барон. Там еще находился один архангельский рыбо­промышленник, одетый по-европейски, да другой такой же, одетый по-русски. Последний был из разбогатевших местных рыболовов.
Во втором классе у нас публика была тоже немного­численна. Ехал с семейством какой-то сельский учитель, еще один мелкий рыбопромышленник и судовладелец да два православных священника. Старший оказался благочинным. Он был уже с проседью. Младший был местным сельским священником и учредителем церков­но-приходской школы в Зимней Золотнице и много го­ворил о народных чтениях и тому подобном.
Старший ехал к нему, в Зимнюю Золотницу, нашу первую остановку от Архангельска, ревизовать школу. Оба эти человека не походили на наших сельских свя­щенников. Это были живые, симпатичные люди, со свет­лыми взорами и с простыми манерами. Только тип их был совершенно нерусский. В обоих сказывалось, по­моему, сильное лапландское происхождение. Особенно резко отличался этим оттенком молодой, маленький, юркий и симпатичный попик. Как ни странно, но он по­ходил на своего начальника, точно сын на отца, хотя они, по-видимому, были чужие.
Однако уже время подходило к полночи. Ночь была светла, как день, несмотря на то что солнце здесь все еще заходит за горизонт. Оно становится видным в продол­жение всей ночи лишь только по выходе в Ледовитый океан, т. е. после мыса Святого Носа, который у нас впе­реди еще.
111
А . ЭНГЕЛЬМЕЙЕР
Над морем — угрюмые тучи. Ветер посвистывает. Зрение утомляется всматриваться в однообразную кар­тину. Зимний берег покрыт бесконечными, безнадежны­ми лесами. И у воды леса, и на холмах, внутри страны, тоже леса. Только не видно жилья. И беспредельная рав­нина вод тоже уныла и безлюдна. На ней тоже почти не заметно присутствия человека, т. е. не видно судов; так они редки здесь.
Наконец утомление манит вниз, в теплую каюту, ко­торую, говорят, иногда и летом топят, — манит на уют­ную койку. Хорошо на койке в легонькую качку, когда хо­чется забыться, задремать, чтобы ничего не видеть, ничего не сознавать. Смутно, сквозь сон, мерещится колыбель, вспоминаются детство, незабвенные мгновения жизни и милые, светлые тени прошлого и настоящего, которые теперь все от тебя бесконечно-бесконечно далеки...
27 июня
На рассвете остановились в виду села Зимней Золот­ницы, откуда выехала лодка и увезла священников. Это было часа в четыре утра.
Оставаться в каюте уже не хотелось. Тянуло наверх, на носовую палубу. Море — как зеркало. Тепло на воз­духе. Пальто было даже не нужно. Достаточно было од­ной шерстяной пары.
После Зимней Золотницы пароход поворачивает уже прочь от Зимнего берега, по направлению к Терско-
112
ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СЕВЕРУ
му берегу, т. е. в сторону Кольского полуострова или к берегам печальной Лапландии, где живет некрасивое, жалкое и вымирающее племя.
Вот понемногу показывается на горизонте Терский берег. Это каменистая и безлесая, несколько возвышен­ная над морем полоса. В расселинах ее и в устьях рек ви­ден кой-где еще не растаявший снег, который сходит здесь лишь к концу июля. Вот она, эта безнадежная, не­приветливая страна, иссеченная морозами, оборванная бурями и погребаемая снегами, без защиты, без убежищ, без топлива и без питательных растений! Какие-то кусты и мхи выглядывают из защищенных мест, точно они пря­чутся от метелей и вьюг. И цвет этой жалкой раститель­ности не зеленый, а какой-то рыжий, ржавый.
Вдруг, откуда ни возьмись, появилась чечотка, самочка, как это можно было заметить по отсутствию розового цвета на ее груди. Зачем она залетела сюда с Терского берега? До него было верст пять, до противо­положного же берега гораздо более. Это случилось не­вдалеке от острова Сосновца, т. е. при переходе нашем за полярный круг.
Маленькая птичка чирикала и вилась вокруг паро­хода, не решаясь присесть, но, видимо, собираясь отдо­хнуть. Я подумал, что бы сказал суеверный человек. Мне пришла в голову «Vogel als Prophet» Шумана, эта чудная миниатюрная пьеска, которою иногда заканчи­вал так эффектно свои грандиозные концерты колосс А. Рубинштейн.
113
А . ЭНГЕЛЬМЕЙЕР
Не успел я этого подумать, как вдруг в глубине па­рохода раздался удар. Все судно задрожало и останови­лось, тихо поворачивая носом в здешних сильных тече­ниях. Забегала команда. Всполошились пассажиры. «Котел лопнул! Наскочили на камень!» — слышалось тревожно вокруг.
Но никто ничего не знал и не понимал.
Я инстинктивно измерял глазами расстояние до бе­рега, соображая, доплыву или нет, если будет нужно. Спасательных поясов на пароходе не было нигде замет­но, каковые бывают на черноморских судах. Следова­тельно, нужно было думать о своей личной сноровке.
В воде было градусов 5 или 6, кроме того, сюда за­плывают и большие акулы из Ледовитого океана.
«Теперь наступило... Или нет еще?» — соображал я не без тревоги, вспоминая все свои до сих пор удачные путешествия на море и на суше.
«Что-то теперь делают там дома? Подозревают ли, что наш пароход разладился, что мы понесли аварию?»
Однако беда скоро разъяснилась. Сломался один из двух винтов, который, по предположению штурмана, уже был попорчен в одну поездку «Ломоносова» на Но­вую Землю, именно прошлым летом, где он наскочил на камень.
Начальство и команда бросились как-нибудь по­правлять дело, что было довольно трудно, так как бол­ты, скреплявшие вал винта, выскочили все вон и исчез­ли безвозвратно в морской глубине. Лопасти или
114
ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СЕВЕРУ
крылья правого винта беспомощно вертелись от встреч­ной воды при поступательном движении парохода. Из боязни обронить и потерять и эти важные части при­шлось их подтянуть и сделать неподвижными посред­ством проволочного троса. Зато теперь лопасти винта стали упираться в воду и замедлять уже и без того за­медлившийся ход парохода. Мы пошли всего около 6— 7 узлов в час. А между тем путь до Вардё оставался еще длинный. Починить же пароход за неимением дока где­нибудь ближе Трондгейма нечего было и думать, по уверению нашего капитана.
Все приуныли, даже само начальство. Но пришлось смириться. Не ехать ж было назад, в Архангельск, да ведь и там нет доков. Док Соловецкого монастыря, единствен­ный на всем Белом море и на нашем северном побере­жье, к тому же он очень не велик.
Я несколько раз принимался доказывать капитану и штурманам полезность паруса в подобных случаях. Мне на все лады возражали на это. Однако все-таки ино­гда распускали-таки жалкие, уцелевшие на «Ломоносо­ве» остатки парусов.
К счастью нашему, погода была спокойная, ясная и море — как зеркало. Все это вместе усыпительно дей­ствовало и как-то умиротворяло нервы. Не здесь ли, на севере, им суждено всего лучше оправляться, в этой ти­шине, в этом безлюдье, в этих малоцветных пейзажах и вдали от всяких соблазнов и страстей? Море — цветом как слюда. Берег, чем далее на север, тем пустыннее. Это
115
А . ЭНГЕЛЬМЕЙЕР
все ржавые, покатые равнины, с полосами снегу в бере­говых трещинах.
Хорошо тут проехать мимолетным зрителем! Но ка­ково жить здесь!
Вот из одной широкой расселины клубится туман. Это оказывается устье реки Поноя, где находится село того же имени, жители которого занимаются ловлею семги и тюленей. Пароход останавливается в виду островка Горяинова, который лежит перед устьем р. По­ноя, у мыса Корабельного, с местечком того же племени. Мы отъехали уже от Архангельска 177 миль.
Несколько лодок подвезли к нам на палубу пасса­жиров — русских и лопарских промышленников. Все эти люди были с укутанными головами и шеями. Когда они взошли на пароход, то мы скоро поняли, в чем дело. За ними прилетела туча знаменитых лапландских комаров. Без хорошей палатки, без тюлевой вуали и без курительных свечей там невозможно найти ни минуты покоя.
Русские промышленники не хвалят эти грустные, неприветливые берега. «Если бы не морские промыслы, так тут бы и жить нечем», — говорят они. Бесплодно и бесприютно здесь. Нет даже древесного материала. Строятся и отопляются лишь плавучим лесом.
Из сухопутных зверей тут водятся северный олень, заяц, лисица, волк и, кажется, медведь. Из птиц много бе­лой куропатки, встречается сокол, северной разновидно­сти, наверное, Falco peregrinus leucogenis, и один из
116
ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СЕВЕРУ
представителей красы пернатого царства — словом, один из кречетов, именно норвежский.
Вот огибаем «Три Острова».
Вот виднеется на высоком берегу маяк. Мы его видим из-за обеденного стола сквозь лодки. Это Орлов­ский маяк.
Младший штурман и один молодой пассажир, чи­новник из Архангельска, рассказывают, что на этом мая­ке живет у своей матери, у смотрительницы маяка, на вакациях прехорошенькая гимназистка. В любви-то к ней и признавался все время публично наш младший штурман. Да и его приятель, молодой чиновник, ехал с нами лишь затем, чтобы на обратном пути «Ломоносо­ва» прокатиться с прелестной сиреной, которая должна была выехать на пароходе и проехаться с ними несколь­ко станций. Оба признавались, что предупредили ее письмом об этом.
Молодой чиновник ехал лишь для отвода глаз своих родителей до Вардё, не зная даже, что и нам отвечать по этому поводу. Относительно их общей сирены, некоей Нины, он признавался мне, что она большая любитель­ница поцелуев.
Это уже было немного странно — такая откровен­ность от поклонника и обожателя.
За Тремя Островами и мысом Орловым начинается крутое заворачиванье парохода к Ледовитому океану.
Навстречу — холод и ветер. Термометр упал на 8 гра­дусов Реомюра. Погода портится. Видно, старик океан хмурится и не хочет нас принимать ласково.
117
А . ЭНГЕЛЬМЕЙЕР
Берега — совершенная пустыня с редкими поло­сками какой-то мшистой, ржавой растительности. Сне­гу видно больше прежнего в лощинах, трещинах и устьях рек.
Один первоклассный пассажир, одетый по-русски, как оказалось, некогда разбогатевший рыбак, рассказы­вал на палубе, что в молодости он здесь ездил самолично за рыбою. Он припоминал, какие мытарства, какие ужа­сы приходилось претерпевать вдоль этих неприветливых берегов в осенние темные ночи. Обогащение свое он объ­яснял тем, что в прежнее время пуд трески стоил на Мурмане копеек 5, а в Архангельске уже 1 рубль и 2 ру­бля. Поэтому за рыбой сюда стоило ездить даже с опас­ностью жизни.
Сегодня старший штурман составил протокол о по­ломке винта и о желании самих будто бы пассажиров продолжать путешествие дальше, несмотря на такую аварию. Хотя со стороны пассажиров никаких подобных просьб и не было и нас даже о согласии на продолжение пути никто и не спрашивал, но тем не менее мы не отка­зались подписать такой протокол, необходимый для пу­тевого журнала, как нам сказали. И на самом деле, по правде говоря, ни один из пассажиров не пожелал бы возвращения назад даже и при более серьезной аварии.
Несколько раз пароход наш принимался страшно реветь или, точнее, оглушительно греметь и дрожать. Мы всякий раз начинали тревожиться, узнавая в этом
118
ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СЕВЕРУ
шуме клокотанье в котлах пара. Оказывалось, что это вырывался из предохранительного клапана лишний пар: новое доказательство неряшества в обращении с судном.
Долго ли при подобных порядках здесь могут слу­жить суда?
Наше поступательное движение вперед идет так медленно благодаря одинокому винту, что один огром­ный, тяжелый «англичанин», весь нагруженный архан­гельским лесом, обогнал нас, как стоячих, и стал скры­ваться из глаз впереди, в океанской дали.
Над берегами повисли туманы. Стало еще холоднее и ветренее. Начали вздыматься волны. Закачало. Термо­метр в тени упал на 5 градусов Реомюра.
Пришлось одеваться во все теплое.
Хотя за полярным кругом мы очутились еще после минования о. Сосновца, где сломался пароходный винт, но погода только теперь стала портиться и серьезно на­поминать собою о близости грозного, смертельного севе­ра. Мы приближались к Святому Носу, т. е. к беспредель­ному и холодному Ледовитому океану.
На норвежских пароходах, где интересуются тури­стами и заботятся вообще о них более, нежели у нас, пе­реезд парохода через полярный круг отмечают выстре­лами из маленьких пушек. У нас, на «Ломоносове», никто даже и не вспомнил о таком важном моменте пу­тешествия. И я о нем спохватился не сразу тогда, около острова Сосновца, тем более что внимание всех в ту ми­нуту было отвлечено еще поломкой винта.
119
А . ЭНГЕЛЬМЕЙЕР
28 июня
Утром, часа в три, нас окутал густой туман. Стали раздаваться тревожные, частые свистки на нашем паро­ходе, похожие скорее на унылый рев или на вой. Свист­ки раздавались каждые десять — пятнадцать минут. Это делается в предупреждение того, чтобы не столкнуться с каким-нибудь судном в туманной полумгле.
Все приуныли.
Однако туман стал как будто бы немного рассеивать­ся. Но вскоре опять сгустился. Мы приближались к ужас­ному, страшному Святому Носу, где вечно бушуют и схватываются течения Белого моря и Ледовитого океа­на. Место это поглотило уже немало парусных судов, ко­торым в особенности эти так называемые здесь «сувои» чрезвычайно опасны.
Все приуныли больше прежнего. Вой свистков, и без того грустный и робкий, теперь еще более угнетал. Стар­ший почтальон парохода, по-видимому еще не совсем освоившийся со всеми особенностями здешней езды, ро­бел немало и не раз говорил подавленно и грустно по по­воду тумана: «Что же делать, воля Божья».
Через некоторое время туман стал снова рассеивать­ся, и все повеселели опять.
Один из штурманов пришел меня кликнуть на па­лубу, чтобы показать небольшого кита, который, как он сказал, равнялся некоторое время с пароходом. Воды вокруг Святого Носа — любимое местопребывание ки­тов. Но вышеозначенного первого кита здесь мне не
120