Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Королек – птичка певчая

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
Мунисэ стыдливо кивнула: — Да, это была я, ходжаным.
Я разрешила ей вернуться на место и приступила к уроку. На душе у меня почемуто сделалось удиви тельно светло и радостно. Казалось, сердце мое ощу тило вдруг теплое дыхание весны. Глаза этой девочки согрели меня, как согревает солнечный луч птенцов, замерзающих в снегу. Дрожащая в холодном неуютном гнезде, спрятав голову под крыло, слабая, больная Ча лыкушу начала постепенно оживать, обретать преж нюю жизнерадостность. Мои жесты и движения стали более уверенными и даже чуть кокетливыми. В голосе появились теплые, веселые нотки.
Во время уроков я невольно поворачивалась к Му нисэ. Она тоже не спускала с меня глаз. Любуясь ее жемчужными зубами, приятной улыбкой, темноголу быми глазами, которые мне так хотелось поцеловать, я впервые в жизни ощутила в своем сердце радость материнской любви.
Ах, если бы у меня была такая малютка! Ведь мне предстоит жить одной! Как жаль, что это неосущест вимо.
От Хатиджеханым о Мунисэ мне удалось узнать очень немногое. Оказывается, женщина, которую она на зывала аба, была ее мачеха. Отец девочки прежде служил чиновником в лесничестве. Его вторая жена была родом из Зейнилер, потому, уйдя на пенсию, он обосновал ся здесь. У жены были дом и участок земли; к тому же они имели около десяти курушей в месяц пенсионных.
Я сказала Хатиджеханым:
— По твоим рассказам, семья должна жить не так уж бедно. Почему же за девочкой не смотрят?
Старая женщина нахмурилась:
— Спасибо, что хоть так смотрят. Другая бы вовсе на улицу выбросила...
— Почему?
— Мать этой девочки — скверная женщина, дочь моя. Не помню хорошо, — кажется, это было лет пять
201
тому назад, она убежала с жандармским офицером. Мунисэ была тогда совсем маленькой. Потом офицер ее бросил и уехал в другое место. О ней стали пого варивать плохо, молодые парни увели ее в горы и там развлекались. Словом, она сделалась распутной жен щиной.
— Все это так, Хатиджеханым, но в чем виновата
девочка?
Старая женщина покачала головой. Лицо ее выра
жало фанатичную жестокость.
— Что же ты хочешь? Ведь не станут они одевать
ребенка такой женщины в шелковые платья?
Мунисэ не могла посещать школу каждый день. Ко гда я спрашивала у нее, почему она отсутствовала, де вочка отвечала: «Аба заставила стирать белье...», «Аба заставила мыть пол...» или: «Аба послала за дровами в горы...»
Другие школьницы относились к Мунисэ довольно холодно, держались от нее подальше, старались при слу чае обидеть исподтишка, довести ее до слез. В этой не приязни была отчасти виновата и я, так как не могла скрыть своей любви к маленькой девочке. Дети видели, что я обращаюсь с ней особенно ласково, в саду подзы ваю к себе и разговариваю с ней, и это сердило их.
Однажды, во время перерыва, из сада донесся плач Мунисэ, я услышала, как она умоляла когото:
— Что я вам сделала? Что я вам делаю плохого? Не надо!..
Я выглянула в окно. Девочки, набрав из родника в рот воды, гонялись за Мунисэ и обливали ее. Бедняжка с плачем металась по саду, пыталась закрыть руками лицо и шею. А мои ученицы, эти безмолвные, робкие, с застывшими глазами девочки, превратились вдруг в охотничьих собак, преследующих раненую лань. Слов но воронье над добычей, они с дикими криками пры гали и кружились вокруг Мунисэ, то прижимали мою любимицу к забору, то валили на землю или, набрав полный рот воды, обливали ее лицо и раскрытую грудь.
202
Кровь бросилась мне в голову. Как безумная, вы скочила я из комнаты и побежала вниз. Я так торо пилась, что проломила ногой прогнившую ступеньку лестницы и застряла в дыре. Когда я влетела в сад, то увидела, что дело приняло новый оборот. У Мунисэ оказался защитник, такой же маленький, как она, но сильный и проворный. Это был проказник Вехби.
Никогда не забуду этого отважного мальчугана. Вех би залез в грязную лужу, куда стекала вода из источ ника, и, брызгаясь, как утка, забрасывал обидчиц Му нисэ комьями жидкой грязи. Он так перемазался, что походил на чертенка. Его пронзительный голос, словно пастушья дудка, покрывал голоса девчонок:
— Эй, вы, дети гяуров!.. Оставьте в покое Муни сэ!.. А то всех вас перережу!..
Под таким натиском девочки были вынуждены от ступить. Я взяла на руки обессиленную Мунисэ и пере несла ее к себе в комнату.
Невозможно описать, что я чувствовала, обнимая это маленькое красивое существо. Сердце наполня лось волнующей теплотой, словно в глубине моей ду ши забил горячий источник. Этот жар разливался по всему телу, меня охватывала сладостная истома, от которой на глазах навертывались слезы и было тяже ло дышать.
Мне показалось, что я уже испытывала когдато такое странное опьянение. Но когда?.. Где?..
Сейчас, когда я пишу эти строки, мое сердце снова замирает. Я пристально вглядываюсь в прошлое и ду маю: «Да, где?.. Когда?..» Наверное, это воспоминания о какомто далеком, забытом старом сне, потому что в этом странном, неопределенном чувстве есть чтото та кое, чего не может постичь ум. Мне начинает казаться, будто я лечу в воздушной пустоте. Мимо несется по ток из листьев, которые шуршат, задевают мое лицо, волосы... Где это было? Нет, нет, все это выдумка, ни чего подобного никогда не было в моей жизни. Это чувство я испытываю впервые.
203
В тот день я забыла о своих учениках и занялась только Мунисэ: обмыла ее милое тельце, напоминав шее мне белую лилию, измученную бурей, расчесала ее русые, почти льняные волосы.
Бедняжка долго не могла успокоиться и плакала навзрыд. Ах, эти слезы! Мне казалось, они текут не по лицу девочки, а по моему израненному сердцу.
Постепенно мне удалось успокоить ее. На скорую руку я стала переделывать для нее одно из своих ста рых платьев. А Мунисэ, пока я возилась с платьем, как котенок терлась головой о мою юбку и серьезно смотрела мне в лицо своими блестящими глазами.
Как и во всех детях, слишком рано познавших труд ности и несправедливые удары жизни, в Мунисэ было много от взрослого человека. Ей давно были известны такие вещи, которые я начала понимать всего лишь не сколько месяцев тому назад. Вся забота о младших бра тьях лежала на ее плечах. Но разве угодишь мачехе? Бедной Мунисэ по нескольку раз в день приходилось отведывать палки.
Неделю тому назад в их сад забрела соседская ко рова. Пока Мунисэ выгоняла ее, самый младший бра тишка вывалился из люльки. За это мачеха сильно отколотила девочку, заперла в хлеву и три дня ничего не давала есть, кроме сухих хлебных корок.
Мунисэ показала мне на своем белом, как слоно вая кость, теле ссадины и синяки — следы побоев.
Я не удержалась и спросила:
— Хорошо, Мунисэ, разве отец тебя не жалеет?
Девочка пристально глянула мне в лицо, словно поражаясь моей наивности, потом улыбнулась:
— И он меня жалеет, и я его... Ведь у нас с ним ничего нет...
Сказав это, она вздохнула и развела в стороны кро шечные руки, как бы подчеркивая безнадежность свое го положения. У меня даже защемило сердце.
Какое удовольствие я получила, наряжая Мунисэ! Можно было подумать, что играла в куклы. Я подвела
204
девочку к небольшому зеркалу. Она вспыхнула от ра дости, зарделась. Но я заметила в ее глазах чтото похожее на испуг. Иначе и не могло быть — коротень кое платье из синей шерсти, длинные черные чулки, розовая лента в волосах, заплетенных в две косички, все было для нее чужим.
Как я потом узнала, наряд Мунисэ стал на много дней поводом для всевозможных сплетен в Зейнилер. Некоторым моя забота пришлась по душе, но очень мно гие остались недовольны. По их мнению, ни к чему бы ло проявлять сострадание к «змеенышу», мать которого развлекается в горах. Нашлись и такие, которые считали, что наряжаться подобным образом — грех, другие утверждали, что эта «роскошь» может только испортить девочку и она пойдет по дурному пути своей матери.
Бедняжке Мунисэ недолго пришлось наслаждать ся своей розовой лентой и хорошеньким синим пла тьем. Мачеха, неизвестно что подумав, спрятала все эти наряды в сундук. Через два дня девочка пришла на урок в прежнем тряпье.
Мунисэ посещает школу очень редко. Вот уже три дня, как я ее не вижу. Интересно, что случилось? За втра я расспрошу о ней маленького Вехби.
Зейнилер, 30 ноября
Я с каждым днем все больше и больше привыкаю к школе. Некогда заброшенный класс стал чистым и опрятным. Мне удалось даже немного украсить его.
Дети, в первое время казавшиеся мне такими ди кими и чужими, теперь стали близкими и милыми. Я ли к ним привыкла, или они благодаря моим неус танным усилиям начали постепенно перевоспитывать ся, — не знаю. Наверно, тут сказывается и то и другое.
Я много работаю. Больше для себя, чем для них. Я тружусь, не жалея сил, чтобы только убежать от по стоянной тоски, которую порождают бездеятельность и одиночество. Сталкиваясь с неудачами, я не унываю. Радуюсь, если чувствую, что мне удается в этих ребя
205
тах с тусклыми, застывшими глазами и мрачной ду шой пробудить вкус к жизни, желание думать.
Иногда ктонибудь из односельчан заходит ко мне в гости. Эти люди не очень любят говорить и совсем не умеют смеяться. Наверно, они меня стесняются и даже избегают. Я понимаю, что, как ни старалась я про ще одеться в первые дни, все равно они считали меня слишком разряженной и не одобряли моих «туалетов». Жена мухтара несколько раз даже делала обидные на меки.
Изо всех сил я старалась понравиться крестьянам, угодить им. Некоторым оказывала мелкие услуги: пи сала письма, шила платья. Сейчас я чувствую, что мне ние обо мне несколько изменилось.
Позавчера ко мне опять приходила жена старосты и передала привет от мужа. Мухтарэфенди просил сказать мне следующее: «Когда я увидел учительницу в первый раз, она мне не очень понравилась. Но Ал лах видит, девушка она неплохая. Управляет школой, как хорошая хозяйка. Если ей что понадобится, пусть даст мне знать».
Разумеется, я поблагодарила жену мухтара за столь неожиданное внимание и любезность.
Есть еще одна значительная персона, которая мне здесь симпатизирует и часто навещает, — это деревен ская повивальная бабка Назифе Молла. Так как ее звать не Зехра и не Айше, думаю, она родом из других мест, что подтверждает также и ее чрезмерная болтливость.
Я стараюсь никого ни о чем не расспрашивать, не хочу, чтобы думали, будто я собираю сплетни. Но эбе
1
ханым
сама мне рассказывает о всех любопытных и забавных происшествиях в деревне. Она посвоему не лишена сообразительности и деликатности. Както раз очень снисходительно и даже с жалостью рассказала мне о матери Мунисэ. Говорила она почемуто шепо
1
Э б е — повивальная бабка, акушерка.
206
том, словно боялась, что нас могут услышать, хотя в комнате мы были одни. А под конец, покачав головой, добавила:
— Виноват простофилямуж. Это он должен отве тить за ее грех. Только смотри, доченька, не вздумай комунибудь передать мои слова. Здесь за это челове ка камнями до смерти изобьют.
У Назифеханым есть сынок, слывущий хафизом Сейчас он уехал на рамазан в Б... собирать джерр Очевидно, его дела идут успешно, так как он еще не вернулся. Назифеханым собиралась в этом году, «ес ли Аллаху будет угодно», поженить своего отпрыска. Пользуясь каждым удобным случаем, она расхвалива ла хафиза, подмигивая мне при этом многозначитель но и обнадеживающе. Это должно было означать, что, если мне удастся соблюсти некоторые условия, я буду удостоена чести стать супругой хафизаэфенди.
Словом, Назифе Молла меня очень развлекает.
Вот и сегодня утром она пришла ко мне и спросила, могу ли я читать «Мевлюд». Оказывается, в ближай шие дни предполагается свадьба, а на свадьбах в Зей нилер вместо музыки читают «Мевлюд».
Я прикусила губу, чтобы не рассмеяться, и сказала:
— Читать могу, но у меня нет голоса, эбеханым.
Назифе Молла выразила сожаление и сказала, что одна из прежних учительниц очень хорошо чита ла «Мевлюд» и благодаря этому зарабатывала нема лые деньги.
Но главная цель сегодняшнего визита эбеханым оказалась совсем другой. Девушка, которую выдавали замуж, была очень бедна. Соседи решили сделать бла гое дело и собрали ей небольшое приданое: несколько кастрюлек и постель. От меня крестьяне хотели полу чить какоенибудь старое платье для свадебного наря
1
.
2
.
1
Х а ф и з — человек, знающий наизусть весь Коран.
2
Д ж е р р — подаяние, собираемое муллами во время рама
зана.
207
да. Выяснилось, что девочка не такая уж чужая мне, — одна из моих учениц.
Это известие удивило меня. — Но ведь среди моих учениц невест нет, эбеха
ным. Самой старшей двенадцать лет.
Назифе Молла засмеялась:
— Моя божественная дочь, разве это мало — две надцать лет? Когда меня выдавали замуж, мне было пятнадцать, и считалось, что я засиделась дома. Правда, сейчас отменены старые обычаи, но у бедной сиротки никого нет. Совсем на улице, можно сказать, осталась. У нас есть один чабан, Мехмед. За него отдаем. Как бы там ни было, хоть кусок хлеба у нее будет.
— А кто эта девочка, эбеханым?
— Зехра...
В классе у меня было шесть или семь девочек по имени Зехра. Поэтому такой ответ мне ничего не гово рил. Но когда Назифе Молла объяснила, какая имен но Зехра выходит за чабана Мехмеда, я остолбене ла. Девочка была слабоумной и вдобавок невообразимо уродливой. Такая приснится — испугаешься. У нее бы ли лохматые, жесткие, как кустарник, волосы, словно крашенные хной, серое восковое лицо, усыпанное тем нокоричневыми веснушками, и выпученные глаза под узким лбом.
Еще при первом знакомстве с ней я поняла, что эта девочка душевнобольная. Она совсем не разгова ривала в классе, и только когда ей хотелось чтони будь спросить или надо было прочесть урок, она начинала вдруг истерически вопить пронзительным голосом.
Одного я никак не могла постичь. По арифметике и там, где приходилось запоминать наизусть, Зехра была первой ученицей в школе.
Как в классе, так и в саду, она всегда держалась особняком и не принимала участия ни в «веселень ких» религиозных песнопениях о гробах и тенеширах, ни в «жизнерадостной» игре в похороны.
208
У Зехры была своя собственная игра, которой она очень увлекалась и которая наводила на меня ужас больше, чем все забавы остальных моих учениц. Она останавливалась посреди сада и, казалось, прислуши валась к какомуто небесному голосу, затем закатыва ла глаза и начинала пыхтеть, точно самовар, издавая странные, неприятные звуки. Потом ею овладевал еще больший экстаз. Красные волосы вставали дыбом, на губах появлялась пена. Девочка с криком начинала вертеться на одном месте.
Несомненно, это была игра. Не знаю почему, но, когда я глядела на ее дикую пляску, меня начинала бить дрожь.
Теперь эбеханым рассказала, что Зехра должна стать женой чабана, и я подумала про себя: «Господи, а что, если экстаз овладеет ею в первую брачную ночь и она захочет продемонстрировать эту игру своему му жу?.. Бедный Мехмед!»
Когда Назифе Молла ушла, я распорола еще одно старое платье и принялась мастерить для Зехры сва дебный наряд. Что поделаешь? Надо хоть немного при украсить несчастную девочку, чтобы чабан Мехмед не сбежал от нее в первый же день.
Зейнилер, 1 декабря
Вчера ночью в доме мухтара сыграли свадьбу. Зех ра стала женой чабана. Чтобы Мехмед не грустил, на площади пищали зурны, били барабаны, боролись не сколько пар пехливанов себе кынагеджеси
2
1
. Женщины тоже устроили
, где читался «Мевлюд».
Свадебное платье, подаренное мной невесте, пока залось старикам «слишком уж на европейский манер». До моих ушей отовсюду долетали обрывки фраз: «...за
1
Пехливан — борец.
2
К ы н а  г е д ж е с и — «ночь хны». Так называется торже ственный вечер, который устраивают женщины во время свадь бы или, чаще, за два дня до нее.
209
втра на том свете...», «Мюнкир... Некир...», «...раска ленная булава...» и так далее. Но зато у молодых жен щин от зависти текли слюнки. Кажется, некоторые из них даже хотели бы оказаться на месте невесты.
Вечером я немного развлеклась. Жена мухтара при готовила великолепное угощение. По разговорам, кото рые велись во время «пиршества», можно было заклю чить, что все эти жертвы принесены не столько ради Зехры, сколько для того, чтобы пустить пыль в глаза «стамбульской учительнице».
Перед тем как вручить невесту чабану Мехмеду, была разыграна смешная церемония — воздание по честей старшим. Среди рук, которые застенчивый де ревенский парень поцеловал зажмурившись, была и моя. И оказывается, это не потому, что я учительница, а потому, что они считали меня чуть ли не матерью.
Во время этой церемонии произошла комическая сцена, на которую почти никто не обратил внимания, но которую я никогда не забуду. Пятьшесть пожилых женщин, в их числе жена старосты и Назифе Молла, сидели рядышком на длинном тюфяке. Я еще не при выкла сидеть, поджав ноги, и примостилась у печки на краю сундука с бельем.
Чабан Мехмед, не смевший поднять глаза от пола, сначала не заметил меня. Тогда эбеханым показала парню на меня рукой и сказала:
— Мехмед, сынок, поцелуй руку и учительнице...
Чабан смущенно подошел ко мне. Я с серьезным видом подала ему руку. Но едва бедняга прикоснулся к моим пальцам, как тут же отпустил их, глупо тараща глаза, словно не верил, что это человеческая рука.
Стараясь удержаться от смеха, я сказала:
— Целуй, сын мой...
Бедняга опять схватил мою руку и, забыв про стес нение, поднял голову. Наши глаза встретились. Как на беду, в этот момент в печи вспыхнуло пламя и осветило мое лицо. Чабан увидел, что я смеюсь. В жизни не встре чала более потешной и растерянной физиономии!
210
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]