Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Королек – птичка певчая

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
Зейнилер, 28 октября
Сегодня к ночи я добралась на телеге до Зейнилер. Видимо, заведующий отделом образования мерит рас стояния движением поезда. Путешествие на «два ча са» длилось с десяти утра до поздней ночи. Впрочем, этот чудак тут ни при чем. Виноваты те, кто не про ложил рельсового пути к Зейнилер по дороге, которая то карабкается вверх по горным склонам, то спуска ется вниз к руслам пересохших речек.
Семейство Хаджикалфы собралось проводить меня до источника, который находился в получасе езды от города. Провожатые разоделись, словно шли на свадь бу, а вернее — на похороны.
Когда Хаджикалфа пришел сказать, что телега гото ва, его трудно было узнать. Он снял свой белый перед ник и ночные туфли, которые както особенно шлепали, когда он расхаживал по каменному дворику, передней и лестницам гостиницы. Сейчас на нем был долгополый сюртук из выцветшего сукна, застегнутый наглухо, на ногах — глубокие калоши, какие носят имамы. Огром ная красная феска закрывала до ушей его лысую голову.
Туалеты Неврикханым, Айкануш и Мирата не усту пали одеянию главы семейства.
Мне было очень грустно расставаться с моей ма ленькой комнаткой, хотя я и провела в ней немало горьких часов. Однажды в пансионе нас заставили вы учить наизусть стихотворение: «Человек живет и при вязывается невидимыми нитями к людям, которые его окружают. Наступает разлука, нити натягиваются и рвутся, как струны скрипки, издавая унылые звуки. И каждый раз, когда нити обрываются у сердца, че ловек испытывает самую острую боль».
Прав был поэт, написавший эти стихи!
По странной случайности в тот же день покидала Б... и моя соседка из Монастира. Но только она была в более плачевном положении, чем я.
171
Вчера вечером я упаковала вещи и легла спать. Ночью сквозь сон я слышала чьито грубые голоса, но никак не могла проснуться.
Вдруг страшный грохот заставил меня вскочить с постели. В коридоре дрались. Слышался детский плач, крики, глухой хрип, звуки ударов и пощечин. Спросо нья я подумала было, что случился пожар. Но зачем же люди дерутся на пожаре?
Босиком, с растрепанными волосами я выскочила в коридор и увидела страшную картину. Длинноусый офицер богатырского телосложения волочил по полу бедную соседку, избивая ее плетью и топча сапожищами.
Дети вопили:
— Мамочка!.. Папа убивает нашу маму!
Несчастная женщина после каждого пинка, после каждого взмаха плетки, которая извивалась и свистела, как змея, со стоном валилась на пол, но затем, собрав шись с силами, вдруг вскакивала и хватала офицера за колени.
— Буду твоей рабыней, твоей жертвой, мой госпо дин!.. Убей меня, только не бросай, не разводись со мной!..
Я была почти раздета, и мне снова пришлось вер нуться в номер. Да и что я могла сделать?
Уже проснулись обитатели первого этажа. Внизу послышался топот ног, неясные голоса. На потолке ко ридора заплясали тени. В пролете лестницы показалась лысая голова Хаджикалфы. Старика разбудил грохот, он схватил коптилку и, как был в нижнем белье, ки нулся наверх.
— Как не стыдно! Какой позор! Да разве можно так безобразничать в гостинице? — закричал он и хо тел было оттащить офицера.
Но офицер что было силы ударил храбреца ногой в живот. Бедняга Хаджикалфа взвился в воздух, слов но большой футбольный мяч, влетел сквозь незапер тую дверь в мою комнату и грохнулся спиной на пол, задрав вверх голые ноги. К счастью, я вовремя успела
172
подскочить и подхватить его, иначе лысый череп бед няги, наверно, раскололся бы о половицы, как большая тыква.
Прерванный сон, страх, изумление и, наконец, вид старого номерного — мои нервы не выдержали всего этого.
Старик с трудом поднялся на ноги, приговаривая:
— Ах, господи!.. Ах ты, господи!.. Ах, будь ты не ладен!.. Грубиян!..
И тут я повалилась на постель, не знаю, как я оста лась жива. Я задыхалась, захлебывалась в истеричес ком хохоте, комкала руками одеяло. Мне уже было не до трагедии, разыгравшейся в коридоре.
Когда я пришла в себя, шум и крики за дверью прекратились, гостиница опять погрузилась в мерт вую тишину.
Мне потом рассказали, что произошло. Навязчивая любовь особы из Монастира стала в конце концов офи церу поперек горла, и он решил во что бы то ни стало отправить ее с детьми на родину. В эту ночь он пришел сказать, что билеты куплены и утром следует быть го товой к отъезду. Но могла ли бедная женщина так лег ко расстаться с мужем? Конечно, она вцепилась в него, принялась просить, умолять. Кто знает, какие сцены, какие слова предшествовали столь страшному эпилогу?
Когда часа через два я собиралась всетаки заснуть, в дверь тихонько постучался Хаджикалфа.
— Послушай меня, ходжаным. Кроме тебя, в гос тинице женщин нет. Несчастная соседка лежит без сознания. Только не надо смеяться... Сходи к ней, ра ди бога, посмотри. Я ведь мужчина, мне неудобно. Не дай бог, помрет. Свалится тогда беда на наши головы.
Но когда в дверях появилось лицо Хаджикалфы, мною опять овладел приступ смеха. Я хотела сказать: «До свадьбы заживет», — но не могла вымолвить ни слова.
Хаджикалфа сердито посмотрел на меня и пока чал головой:
173
— Хохочешь? Заливаешься? Ах ты, негодница!.. Нет,
вы только посмотрите на нее!..
Он так странно, с анатолийским акцентом, произ носил слово «хохочешь», что я и сейчас не могу удер жаться от смеха.
Больше часа мне пришлось провозиться с моей не счастной соседкой. Тело ее было покрыто синяками и ссадинами. Она закатывала глаза, сжимала челюсти и все время теряла сознание. Я впервые в жизни ухажи вала за подобной «больной» и чувствовала себя очень неуверенно. Впрочем, стоит человеку попасть в положе ние сиделки, и он невольно начинает проявлять чудеса усердия.
Каждый обморок продолжался не менее пяти минут. Я растирала пострадавшей кисти рук. Ее дочь подноси ла кувшин, и мы кропили лицо водой. Ссадины были на лбу, щеках, губах. Кровь, смешанная с сурьмой и румянами, стала почти черной и тоненькими струйками стекала по подбородку на грудь. Господи, сколько было краски на этом лице! Кувшин почти опустел, а румяна и сурьма все еще не смылись.
Когда я проснулась на другой день, номер напротив был уже пуст. Офицер рано утром на фаэтоне увез свою первую жену вместе с детьми. Перед отъездом соседка хотела увидеть меня, чтобы проститься, но не осмелилась разбудить, так как знала, что изза нее я почти не спала в эту ночь. Она поцеловала меня спя щую в глаза и просила Хаджикалфу передать привет.
Телегу порядком трясло. Когда мой взгляд оста навливался на лице Хаджикалфы, я опять начинала смеяться. Старик понимал причину столь неуместного веселья, сам смущенно улыбался в ответ и, качая го ловой, ворчал:
— Смеешься! Все еще радуешься?! — И, вспоми ная ужасный пинок, полученный вчера вечером, до бавлял: — Проклятый офицеришка! Понимаешь, так меня лягнул — все в животе перемешалось. Мират,
174
вот тебе отцовское наставление: никогда в жизни не вздумай разнимать супругов. Муж и жена — одна са тана.
Наконец мы доехали до родника. Здесь нам пред стояло расстаться. Хаджикалфа вылил воду из двух бутылок, которые я взяла в дорогу, наполнил их за ново, потом принялся пространно наставлять старого возницу.
Неврикханым всхлипывая переложила в мою кор зинку несколько хлебцев, испеченных накануне спе циально для меня.
Дикая Айкануш, которая, как мне казалось, была совершенно равнодушна ко мне, вдруг заплакала, слов но у нее чтото заболело. Да как заплакала! Я сняла свои жемчужные сережки и продела их в уши девуш ки. Моя щедрость смутила Хаджикалфу.
— Нет, ходжаным! — пробормотал он. — Подарки не должны стоить денег. А ведь это драгоценные жем чужины...
Я улыбнулась. Как объяснить этим простодушным людям, что по сравнению с жемчужинами, которые тек ли по лицу девушки, эти серьги не имели никакой цены!
Хаджикалфа подсадил меня на телегу, затем глу боко вздохнул, ударил себя кулаком в грудь и сказал:
— Клянусь тебе, для меня эта разлука мучитель нее, чем вчерашний пинок офицера.
Эти слова опять напомнили о ночном скандале, и я рассмеялась. Телега тронулась. Хаджикалфа погро зил вслед пальцем:
— Смеешься, негодница! Смеешься!..
Ах, если б расстояние сразу не отдалило нас и ты смог бы увидеть мои глаза, ты не сказал бы так, мой дорогой, мой славный Хаджикалфа!
Вскоре мы углубились в горы, дорога сделалась кру той, ухабистой. Она то пролегала по высохшим руслам рек, то тянулась вдоль пустых полей и запущенных ви ноградников.
175
Изредка нам попадался одинокий крестьянин, еще реже — арба, которая, казалось, стонала от усталости, или босоногая женщина с вязанкой хвороста за пле чами.
На узенькой тропинке, бегущей через виноградник, мы встретили двух длинноусых жандармов, одетых так странно, что их можно было принять за разбойников. Поравнявшись с нами, они поприветствовали возницу:
— Селямюн алейкюм! — и пристально глянули на меня.
На прощание Хаджикалфа говорил мне: «Дорога, слава Аллаху, надежная, но на всякий случай закрывай ся чадрой. У тебя не такое лицо, которое можно всегда держать открытым. Понятно, милая?» И вот теперь, сто ило мне заметить когонибудь вдали, я тотчас вспоми нала наставления Хаджикалфы и закрывала лицо.
Шли часы. Дорога была безлюдна, уныла. Наша телега грустно поскрипывала. И кто ее только приду мал!.. На склонах гор, в ущельях скрежет ее колес о камни порождал эхо, которое звучало в ушах человека как утешение. А когда мы ехали среди скал, мне вдруг почудилось, будто за грудой черных, словно обожжен ных, камней вьется невидимая тропинка, а по тропе бежит женщина, всхлипывая и причитая жалостли вым голосом.
Приближался вечер. Солнце медленно уползало за горные склоны. Ущелья начинали наполняться сумра ком. А дороге концакраю нет. Кругом ни деревни, ни деревца.
Постепенно в сердце мое начал заползать страх: что, если мы до ночи не попадем в Зейнилер? Вдруг нам придется заночевать среди этих гор!
Время от времени возница останавливал телегу и давал лошадям передохнуть, разговаривая при этом с ними, как с людьми.
Наконец, когда мы остановились опять среди скал, я не выдержала и спросила:
— Много ли еще осталось?
176
Возница медленно покачал головой и сказал: — Приехали уже... Будь это не пожилой человек, я бы подумала, что
он надо мной смеется.
— То есть как приехали? — удивилась я. — Кру
гом ни души... Деревушки нигде не видно...
Старик снял с телеги мои пожитки: — Надо спуститься по этой тропинке. Зейнилер в
пяти минутах ходьбы отсюда. Телегой тут не проедешь.
Мы стали спускаться вниз по тропинке, крутой, словно лестница на минарете. Вскоре сквозь вечерние сумерки я разглядела внизу темные силуэты кипари сов и несколько деревянных домишек среди жалких садов, огороженных плетнями.
На первый взгляд деревня Зейнилер производила впечатление пожарища, над которым еще коегде под нимались струйки дыма.
Обычно при слове «деревня» мне представлялись веселые опрятные домишки, утопающие в зелени, как уютные голубятни старых особняков на Босфоре. А эти лачуги походили на черные мрачные развалины, кото рые вотвот рухнут.
У покосившейся мельницы нам встретился старик в бурке и чалме. Он тянул за собой на веревке тощую коровенку, у которой ребра, казалось, выпирали поверх шкуры, и безуспешно пытался загнать ее в ворота. Уви дев нас, он остановился и внимательно пригляделся.
1
Старик оказался мухтаром
Зейнилер. Возница знал
его. Он в нескольких словах объяснил, кто я такая.
Под простым черным чаршафом и плотной чадрой трудно было угадать мой возраст. Несмотря на это, мухтарэфенди недоуменно посмотрел в мою сторону; очевидно, нашел меня слишком разряженной. Пору чив корову босоногому мальчишке, он попросил нас следовать за ним.
1
М у х т а р — староста.
177
Мы очутились в лабиринте деревенских улочек. Те перь можно было лучше рассмотреть дома. На Босфоре в районе деревушки Кавак стоят ветхие рыбачьи хибар ки, перед которыми разбросаны сети. Хибары скриви лись под ударами морского ветра, насквозь прогнили и почернели под дождем. Домишки Зейнилер напомнили мне эти лачуги. Внизу — хлев на четырех столбах, над ним жилище из нескольких комнат, куда надо забирать ся по приставной лестнице. Словом, селение Зейнилер ничуть не походило на те деревушки, о которых я ког дато читала и слышала, которые видела на картинках.
Мы остановились перед красными воротами сада, окруженного высоким деревянным забором. На пер вый взгляд деревня Зейнилер показалась мне сплошь черной, вплоть до листьев. Поэтому я немало удиви лась, увидев эти красные доски.
Мухтар принялся стучать кулаками. При каждом ударе ворота сотрясались так, словно готовы были раз валиться.
— Наверно, Хатиджеханым совершает вечерний на маз, — сказал он. — Подождем немного.
У возницы не было времени ждать. Он оставил мои вещи у ворот и простился с нами. Мухтар сел на землю, подобрав полы своей бурки. Я примостилась на чемо дане. Завязался разговор.
Я узнала, что Хатиджеханым очень набожная жен щина и состоит в какойто дервишской секте. Она на
1
вещала больных, читала «Мевлюд»
, расписывала не
вестам лица; поила в последний раз умирающих свя
2
щенной водой земзем
. Ей же приходилось обмывать
тела усопших женщин и заворачивать их в саван.
Мухтарэфенди походил на человека, который окон чил духовное училище. Я поняла, что он хочет восполь
1
«М е в л ю д» — проповедь, повествующая о рождении
пророка Мухаммеда.
2
З е м з е м — колодец в Мекке, воду которого мусульмане
считают целебной.
178
зоваться случаем и сделать мне несколько наставлений. Он не выступал противником новой системы препода вания, но жаловался, что в современных школах совсем забыли о Коране. Из его рассказа я узнала, что в школе Зейнилер сменилось несколько учительниц, но, увы, ни одна из них не знала хорошо Корана и ильмихаль
1
.
Мухтарэфенди весьма доброжелательно отзывался о Хатиджеханым. Я поняла, что, если предоставлю этой «добродетельной, благоразумной, благочестивой и бого мольной» женщине обучать детей Корану и ильмихалю, а сама буду вести остальные уроки, вся деревня будет очень довольна.
Наставления мухтараэфенди были прерваны сту ком деревянных башмаков, который донесся изза за бора. Мы со стариком поднялись на ноги. Загремел засов. Грубый голос спросил:
— Кто там?
— Свои, Хатиджеханым... Из города приехала учи тельница.
Хатиджеханым оказалась высокой семидесятилет ней старухой с крупными чертами лица. Волосы ее были выкрашены хной и повязаны зеленым платком. Ее сутулые плечи облегало темное ельдирме
2
с накид кой, какие носят набожные старухи. На грубом, слов но высеченном из камня, лице, смуглом и морщини стом, выделялись удивительно молодые глаза и осле пительно белые зубы.
Пытаясь разглядеть под чадрой мое лицо, она ска
зала:
— Добро пожаловать, ходжаным, входи!
Опершись рукой о притолоку ворот и не пересту пая порога, словно ей было запрещено выходить на улицу, Хатиджеханым подхватила мои вещички, за перла опять ворота на засов и повела меня за собой.
1
И л ь м и х а л ь — учение о религиозных обязанностях му
сульман.
2
Е л ь д и р м е — род женской легкой верхней одежды.
179
Мы миновали сад, и я увидела здание школы, «от строенное заново ценой больших жертв». Оно точьв точь походило на все остальные лачуги Зейнилер, с той лишь разницей, что доски, набитые внизу вокруг стол бов и образующие какоето подобие класса, не успели еще почернеть.
Я хотела было уже войти в дверь, но Хатиджеха ным схватила меня за руку.
— Погоди, дочь моя.
Я даже испугалась. Старуха пробормотала корот кую молитву и сказала:
— Ну, дочь моя, теперь произнеси «бисмиллях» и ступи сначала правой ногой.
В нижнем этаже было темно, как в пещере. Старуха, не выпуская моей руки, потащила меня по узкому ка менному коридорчику. Мы поднялись по темной лест нице, ступеньки которой от ветхости ходили ходуном. Верхний этаж представлял собой убогую прихожую и огромную комнату с наглухо закрытыми деревянными ставнями. Это была та самая удобная квартира для пре подавателей, которой поспешил меня обрадовать заве дующий отделом образования.
Хатиджеханым поставила мой чемодан на пол, вы тащила из старой печки в углу, заменяющей шкаф, лампу и зажгла ее.
— В этом году тут никто не жил, — сказала она. — Потому так пыльно... Но ничего, если Аллаху будет угодно, завтра чуть свет я приведу все в порядок.
Выяснилось, что эта женщина прежде учительство вала в Зейнилер. После реорганизации школ вилайет ский отдел образования пожалел старуху, не выбросил на улицу, а оставил попрежнему при школе, положив оклад в двести курушей. Словом, это была наполови ну учительница, наполовину уборщица. Хатиджеханым сказала, что отныне она будет делать то, что я прикажу.
1
1
«Б и с м и л л я х» (араб.) — «Во имя аллаха», традицион
ное начало многих мусульманских молитв.
180
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]