Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Королек – птичка певчая

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
как муравьиные ножки. Вот из нихто толк и получа ется. Знала бы ты, сколько я подметок истер, прислу живая в разных учреждениях; каких только чиновни ков мы не видели на своем веку! А у тебя какоето горе... Да! Горето горе, но нас это не касается. Только, когда пишешь, старайся не пачкать пальцы чернилами. Вот это твоим школьникам может показаться смеш ным. Ну ладно, ты пиши, а я пойду домывать полы.
Проводив Хаджикалфу, я опять села за стол, но работать больше не могла. Слова старика заставили меня призадуматься.
Хаджикалфа прав. Раз я уже взрослый человек, да еще учительница, которая не сегодня завтра приступит к занятиям, нужно следить за собой, чтобы не осталось в поведении ничего детского, ни одной черточки. В са мом деле, о чем говорят чернильные пятна на пальцах? А следы чернил на губах, хотя Хаджикалфа ничего не сказал об этом? Как часто, когда я склоняюсь над сво им дневником, особенно по ночам, мне вспоминается жизнь в пансионе. И меня обступают люди, которых не суждено больше встретить. Разве все это не связано с чернильными пятнами? И еще одну фразу Хаджи калфы я никак не могу забыть: «Ты ведь, как птица в клетке, томишься одна в этой комнате...»
Неужели, вырвавшись наконец навсегда из клетки, я всетаки кажусь комуто птицей в заточении? Это, конечно, не так.
Для меня в слове «птица» заключен особый смысл. Для меня птица — это прежняя Чалыкушу, которая хочет расправить свои перебитые крылья и разжать сомкнутый клюв. Если Хаджикалфа позволит себе и впредь разговаривать в таком тоне, боюсь, наши отно шения могут испортиться.
Откровенно говоря, приходится напрягать послед ние силы, чтобы ежедневно заполнять страницы днев ника; как трудно возвращаться к прошлому, в тот от вратительный мир, который остался позади...
121
* * *
В памятный вечер, когда я шла к себе после разгово ра с незнакомкой, в коридоре меня встретила тетка. Я не успела спрятаться в темный угол, и тетка заметила меня.
— Кто это? — крикнула она. — Ах, это ты, Фери дэ? Почему прячешься?
Я стояла перед ней и молчала. В темноте мы не видели друг друга.
— Почему ты не идешь в сад?
Я продолжала молчать.
— Опять какаянибудь шалость?
Казалось, чьято невидимая рука сжимает мне гор ло, стараясь задушить.
— Тетя... — с трудом вымолвила я.
О, если бы тетка в ту минуту сказала мне ласковое слово, погладила, как обычно, по щеке, я бы, наверное, со слезами кинулась ей в объятия и все рассказала.
Но тетка ничего не понимала.
— Ну, что там у тебя еще за горе, Феридэ?
Так она говорила обычно, когда я приставала к ней с какойнибудь просьбой. Но тогда мне показалось, что этими словами она хочет сказать: «Не хватит ли, наконец?!»
— Нет, ничего, тетя, — ответила я. — Позвольте, я вас поцелую.
Всетаки тетка была для меня матерью, и я не хо тела с ней расставаться, не поцеловав на прощание. Не дожидаясь ответа, я схватила в темноте ее за руки и поцеловала в обе щеки, а потом в глаза.
В комнате у меня все было перевернуто вверх дном. На стульях валялась одежда. Из ящиков откры того шкафа свешивалось белье. Девушка, решившаяся на столь смелый шаг, не должна была оставлять, как неряха школьница, свою комнату в таком виде. Но что поделаешь? Я торопилась.
Я не зажигала лампу, так как боялась, что ктони будь заметит в окне свет и придет. В темноте я кое
122
как нацарапала Кямрану несколько прощальных слов, затем достала из шкафа свой диплом, перевязанный красной лентой, несколько безделушек, дорогих мне как память, да кольцо и сережки, оставшиеся от ма тери, и все сложила в школьный чемоданчик.
Наверно, вот так поступали приемные дети, поки
дая чужой дом. Подумав об этом, я горько улыбнулась.
Куда идти? Это пришло мне в голову только на ули це. Да куда я могла пойти? Утром было бы легче. В мыслях рождались какието смутные планы. Глав ное — пережить ночь. Но где укрыться в такой поздний час? Кажется, все было предусмотрено, но не могла же я с чемоданом в руках до утра бродить одна по полям! В доме, конечно, вскоре поднимется переполох. В поли цию, возможно, не обратятся, боясь позора, но поиски, несомненно, начнутся. Поезд, экипаж, пароход — все это отпадало. Так слишком быстро нападут на мой след.
Теперь, когда я решила жить самостоятельно, ни что не могло принудить меня вернуться в ненавистный дом. Но мое решение родные могли счесть за детское безрассудство, за каприз взбалмошной девчонки и по напрасну только мучили бы себя и меня.
Я знала, что письмо, которое напишу завтра тетке, заставит их отказаться от поисков, и они уже больше никогда не упомянут мое имя!
Сначала я подумала о подругах, живущих поблизо сти. Они, конечно, могли принять меня хорошо. Но им мой поступок мог показаться непонятным, даже небла говидным. Они побоялись бы себя скомпрометировать, приютив меня хотя бы на одну ночь. К тому же мне пришлось бы както объяснять столь необычный визит. Нет, у меня не хватило бы сил отчитываться перед чу жими людьми, выслушивать их наставления. Наконец, знакомые, о которых я в первую очередь вспомнила, были известны также и моим домашним. Они кинулись бы искать меня прежде всего у них. Да и родители подружек не стали бы обманывать моих родственников, они не сказали бы им: «Ее здесь нет».
123
Идти по проспекту, ведущему к станции, было опас но, и я свернула в улочку Ичеренкейя. Темнота стано вилась непроницаемой. Мной овладела растерянность, в душу закрадывался страх, и вдруг я вспомнила про нашу старую знакомую, переселенку с Балкан, которая лет восемь—десять тому назад была кормилицей у моих дальних родственников. Она жила на Сахрайиджедит и часто наведывалась к нам в особняк.
В прошлом году, возвращаясь както после дли тельной вечерней прогулки, мы зашли к ней и с пол часа отдыхали у нее в саду. Она любила меня, я всегда дарила ей коекакие старые вещи. Можно было, по жалуй, эту ночь провести у нее дома, и никто бы не додумался искать меня там.
По улице проезжала повозка. Я хотела было ее оста новить, но потом раздумала: слишком опасно, да и мел ких денег у меня не было. Волейневолей пришлось идти пешком. Завидев в темноте какуюнибудь тень или услышав шаги, я начинала дрожать и застывала на месте. Любой заподозрил бы неладное, увидев ночью одинокую женщину на безлюдной загородной дороге. К счастью, мне никто не встретился. Только около ка когото сада навстречу мне вышло несколько пьяных мужчин, горланивших песни, но все обошлось благопо лучно, я перелезла через низенькую садовую изгородь и переждала, пока гуляки пройдут мимо. На мое счас тье, в саду не оказалось собаки, а не то мне пришлось бы худо.
Уже на улице Сахрайиджедит я встретила сторо жа, который устало волочил по мостовой свою палку. Но и тут мне повезло, он не заметил меня и свернул в темный переулок.
Увидев меня, кормилица и ее старый муж были несказанно удивлены. Я рассказала им небылицу, ко торую придумала по дороге:
— Мы с дядей, старшим братом матери, возвраща лись из Скутари, но у экипажа сломалось колесо. В та кой поздний час другого экипажа найти не удалось, при
124
шлось возвращаться пешком. Издали мы увидели огонек в вашем окне. Дядя сказал: «Ступай, Феридэ. Это не чужие. Переночуй у кормилицы, а я зайду к своему то варищу, который живет поблизости».
Мой рассказ был не очень складен. Пожалуй, эти простодушные люди не очень поверили ему, однако приютить у себя на ночь «госпожу» было для них большой честью, и они не досаждали мне расспро сами.
На следующее утро чистенькая, пахнущая цветоч ными духами постель, приготовленная бедной корми лицей для меня, была пуста. Если женщина и заподо зрила неладное, то было уже поздно — птица улетела.
В ту ночь, потушив лампу и уставившись в темноту, я разработала подробный план, в котором основное ме сто отводилось моему диплому, перевязанному красной ленточкой. До того дня я считала, что ему суждено ва ляться да желтеть в шкафу, но теперь все мои надежды и чаяния были связаны с этой бумажкой, о которой посторонние отзывались весьма похвально. И вот бла годаря диплому я смогу работать учительницей в ка комнибудь вилайете
1
Анатолии и быть всю жизнь сре
ди детей, веселой и счастливой.
До отъезда из Стамбула я решила укрыться в Эйюбе у Гюльмисалькалфы, старой черкешенки, которая была нянькой моей покойной матери. Когда мать выходила замуж, Гюльмисаль пристроилась помощницей у ста рой надзирательницы из Эйюба.
Она очень любила мою мать и терпеть не могла те ток, которые платили ей тем же. Пока была жива ба бушка, Гюльмисаль иногда приходила в особняк, при носила мне пестрые, разноцветные игрушки, которые продавались только в Эйюбе. Но после смерти бабушки няня перестала у нас появляться, и тетки тотчас забыли
1
В и л а й е т — административная единица: провинция, гу
берния, округ.
125
о ней. Не знаю причины этой неприязни, но мне кажет ся, в прошлом у них были какието счеты.
Словом, для меня во всем Стамбуле не было места
надежнее, чем дом Гюльмисалькалфы.
Я была уверена, что, получив мое письмо, содер жание которого представлялось мне все отчетливее, тетка только всплакнет. Это ничего! Ну а что касается подлого сыночка? Думаю, совесть не позволит ему по казаться мне на глаза (человек какникак), даже если он выследит мое местопребывание.
Рано утром я подошла к дому Гюльмисаль. Калит ка оказалась открытой, хозяйка мыла каменный дво рик. Выкрашенные хной волосы выбивались у нее из под платка, на босых ногах были банные чувяки.
Я остановилась у калитки и молча наблюдала за ней. Лицо мое было плотно закрыто чадрой. Гюльми саль не могла узнать меня.
— Вам чтонибудь надо, ханым? — спросила она, растерянно тараща поблекшие голубые глаза.
Судорожно глотнув несколько раз воздух, я спро сила:
1
— Дады
, не узнаешь?
Мой голос неожиданно поразил Гюльмисаль, она отпрянула, словно в испуге, и воскликнула:
— Аллах всемогущий!.. Аллах всемогущий!.. От крой лицо, ханым!
Я поставила чемоданчик на мокрые плиты двора и откинула чадру.
— Гюзидэ! — глухо вскрикнула Гюльмисаль. — Моя Гюзидэ пришла!.. Ах, дитя мое!.. — Она бросилась ко мне и обняла слабыми руками с вздутыми венами.
Слезы ручьем текли по ее лицу.
— Ах, дитя мое!.. Ах, дитя мое!.. — всхлипывала она.
Мне была понятна причина такого волнения. Го ворили, что с возрастом я все больше походила на
1
Д а д ы — нянька, кормилица.
126
покойную мать. Одна ее давняя подруга часто гово рила:
— Не могу без слез слушать Феридэ. Голос, ли
цо — совсем Гюзидэ в двадцать лет.
Вот почему так разволновалась Гюльмисалькал фа. До этой встречи я никогда не думала, что слезы на глазах у женщины могут доставить мне столько радости.
Я помню мать както очень смутно. Неясный образ ее, всплывающий в моей памяти, можно сравнить, по жалуй, со старым запыленным портретом, где краски потускнели, а контуры стерлись, — с портретом, кото рый давно уже висит в забытой комнате. И до того дня этот образ не пробуждал во мне ни грусти, ни чувства любви. Но когда бедная, старая Гюльмисалькалфа за кричала: «Моя Гюзидэ!» — со мной произошло непо нятное: перед глазами вдруг возник образ матери, за щемило сердце, и я заплакала навзрыд, приговаривая: «Мама!.. Мамочка!»
Несчастная черкешенка, забыв про свое горе, при нялась утешать меня.
Я спросила сквозь слезы:
— Скажи, Гюльмисаль, я очень похожа на маму?
— Очень, дочь моя! Увидев тебя, я чуть с ума не сошла. Мне почудилось, будто это Гюзидэ. Да пошлет тебе Аллах долгой жизни!
Через минуту Гюльмисаль, заливаясь слезами, раз девала меня, как ребенка, в своей комнате, окна кото рой выходили в выложенный камнями дворик.
Никогда не забуду радости первых часов пребыва ния в ее маленькой комнатушке с батистовыми зана весками на окнах. Гюльмисаль раздела меня и уложи ла в кровать, застеленную тканым покрывалом. Я по ложила голову к ней на колени, и она гладила мое лицо, волосы и рассказывала о матери. Она рассказы вала все по порядку, начиная с той минуты, когда впе рвые взяла на руки новорожденную, завернутую в си ний головной платок, и кончая днем разлуки.
127
Потом и мне пришлось все рассказать, и я выложи ла Гюльмисаль мои злоключения. Сначала она слушала с улыбкой, будто детскую сказку, лишь часто вздыхала, приговаривая: «Ах, дитя мое!» Но когда я дошла до описания событий минувшего дня и своего побега, за явив при этом, что ни за что не вернусь в особняк, Гюльмисаль не на шутку разволновалась:
— Ты поступила как маленькая, Феридэ... Кям ранбей достоин осуждения, но он раскается и больше такого не сделает...
Разве можно было доказать ей, что я права в своем возмущении?
— Гюльмисалькалфа, — сказала я под конец. — Моя милая старая Гюльмисаль, не пытайся меня разубедить. Напрасный труд. Я поживу у тебя несколько дней, а потом уеду в чужие края, где буду трудом своих рук добывать средства к жизни!
Глаза старой черкешенки наполнились слезами. Она гладила мои руки, подносила их к губам, прижимала к щеке и говорила:
— Могу ли я не жалеть эти ручки?
Я усадила старую Гюльмисаль к себе на колени и стала ее укачивать, гладить ее морщинистые щеки...
— Пока что этим рукам не грозит большая опас ность. Что им придется делать? Разве только трепать за уши проказливых малышей.
Я так весело расписывала будущую жизнь в Ана толии, так увлекательно рассказывала, как буду там учительствовать, что в конце концов мое восторжен ное настроение передалось и Гюльмисалькалфе. Она вынула из стенной ниши маленький Коран, заверну тый в зеленый муслин, и поклялась на нем, что нико му не выдаст меня и если ктонибудь из наших придет к ней искать меня, то уйдет ни с чем.
В тот день до самого вечера мы занимались с Гюль мисаль домашними делами. Раньше я жила на всем го товом, мне ни разу не пришлось сварить себе даже яйца. Теперь все должно было измениться. Разве я могла на
128
нять повара или служанку? Пока рядом Гюльмисаль калфа, мне надо учиться у нее вести хозяйство, стря пать, мыть посуду, стирать и, хоть стыдно признаться, штопать чулки.
Я разулась и сразу же принялась за дело. Не об ращая внимания на крики Гюльмисалькалфы, доста ла из колодца несколько ведер воды и вымыла в ком нате пол, вернее, залила его как следует водой. После этого мы сели с Гюльмисаль у колодца и стали чис тить и перебирать овощи.
Легко сказать — «чистить овощи», но какая это, оказывается, тонкая работа! Увидев, как я чищу кар тофель, Гюльмисаль закричала:
— Дочь моя, ты полкартошки срезаешь с кожурой!
Я удивленно поглядела на нее:
— А ведь верно, Гюльмисаль. Хорошо, что сказала. Эдак я до конца жизни выбрасывала бы зря полови ну картошки, которую покупала бы на свои трудовые гроши.
В кармане у меня лежала маленькая книжка, куда я решила записывать все, чему научусь у Гюльмисаль калфы.
Вопросы так и сыпались на старую черкешенку:
— Дады, сколько стоит одна картофелина?
— На сколько сантиметров, самое большее, надо срезать картофельную шелуху?
— Дады, сколько ведер воды нужно, чтобы вымыть пол?
В ответ на мои вопросы Гюльмисаль только смея лась до слез. Не могла же я обучить неграмотную чер кешенку новым методам преподавания!
Домашняя работа развлекла меня. Я радовалась: боль вчерашних потрясений начала утихать.
Поставив кастрюли на огонь, мы сели в кухне на чистые циновки.
— Ах, дорогая Гюльмисаль, кто знает, как прекрас ны места, куда я поеду! Арабистан мне помнится смут но. Анатолия, конечно, во много раз красивее. Говорят,
129
анатолийцы совсем не похожи на нас. Сами они, гово рят, совсем нищие, но зато сердцем богаты, да еще как богаты!.. У них никто не посмеет попрекнуть совершен ным благодеянием не то что бедного сироткуродствен ника, но даже своего врага. У меня там будет маленькая школа, я ее украшу цветами. А ребят будет в школе целый полк. Я велю им называть себя «аблой». Детям бедняков я буду собственными руками шить черные рубашки. Ты скажешь: какими там руками?.. Не смейся. Я и этому научусь.
Гюльмисаль то смеялась, то вздыхала и хмурилась. — Феридэ, дитя мое, — вдруг начинала она, — ты
ступаешь на неверный путь...
— Посмотрим еще, кто из нас ступил на непра
вильный путь.
Покончив с хозяйственными делами, я написала
тетке грозное письмо. Вот отрывок из него:
«...Буду откровенна с тобой, тетя. Кямран никогда не сказал мне ничего плохого. Это слабый, ничтож ный, неприятный человек. Я всегда видела в нем ма менькиного сыночка, бесхарактерного, самовлюблен ного, избалованного и бездушного. Стоит ли перечис лять его добродетели? Он никогда мне не нравился. Я не любила его и вообще никогда не питала к нему никаких чувств. Ты спросишь, как же в таком случае я соглашалась выйти за него замуж? Но всем извест но, что чалыкушу — птичка глупая. Вот и я соверши ла глупость и, к счастью, вовремя опомнилась.
Вы все должны понять, какое страшное несчастье для вашего счастливого семейства могла принести де вушка, так плохо думающая о вашем сыне. И вот се годня, расставшись наконец с вами, оборвав все связи, я предотвратила это несчастье и тем самым частично отплатила вам за то добро, которое видела все эти годы в вашем доме.
Я надеюсь, после этого письма даже имя мое бу дет для вас равносильно непристойности. И еще вам следует знать: неблагодарная, невоспитанная девчон
130
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]