Луис Генри Салливен об исторических стилях47

1901

Нередко можно услышать вопрос: "В каком стиле это здание?" И когда дается категорический ответ, даже если он звучит вроде; "Здание это в стиле Людовика XIV, с готическими деталями и кельт­ским орнаментом, приспособленными к современным требова­ниям", – то ответ этот воспринимается с удовлетворением; потому что он совпадает с условными представлениями об архитектуре за­дающего вопрос, а именно, что это вещь, выполненная "в стиле".

Теперь предположим, что ответ не столь категоричен, например: "Здание представляет собой серьезную попытку серьезного архитек­тора создать сооружение, естественно, логично и поэтично вырастаю­щее из существующих условий", – и такой ответ вряд ли удовлет­ворит спрашивающего, ибо не будет совпадать с его условными пред­ставлениями, а последние всегда властвуют над человеком, если только он не обладает подлинной культурой.

Если же он начнет возражать и разгорится спор, то он почти на­верняка закончит его, к собственному удовольствию, заявлением: "В конце концов, хорошая копия – это лучшее, что можно сделать: мой друг м-р Блэнк, архитектор, которому я очень доверяю, неодно­кратно говорил мне это".

И вам будет довольно трудно убедить такого человека, что теперь, как и всегда, архитектурному искусству присущи свойства пластич­ности и органичности и что эти свойства всегда в распоряжении Архитектора, если только они присущи и его собственному мышле­нию. Потому что такой человек пользуется шаблонными представ­лениями, точно так же как шаблонной, по его понятиям, является архитектура. Излишне говорить, что истинное искусство не может процветать в сфере влияния такого человека. Ибо это влияние ги­бельно, а не благотворно. [...]

Если слово "стиль" заменить понятием "цивилизация", то мы сделаем крупный шаг в направлении разумного понимания "ценно­сти" исторических памятников архитектуры.

И если глядя на одну из современных вам "хороших копий" исто­рических памятников, вы зададите себе вопрос: не к какому "стилю", а к какой "цивилизации" принадлежит это здание, то весь абсурд, вся вульгарность, анахронизм и ошибочность современной постройки раскроется перед вами самым разительным образом. О таких по­стройках мы определенно не вправе сказать, что это серьезная по­пытка серьезного архитектора создать здание, естественно, логично и поэтично вырастающее из существующих условий; наоборот – это попытка ограниченно мыслящего архитектора, существующего за счет милостыни современной американской цивилизации, воссоздать, хотя бы в виде одного здания, частицу цивилизации – скажем, вре­мен Франциска I, цивилизации навсегда ушедшей, отжившей, мерт­вой. А эту цивилизацию архитектор не может ни ясно себе представ­лять, ни ощущать, так как он не жил в ней как ее часть. И тем не менее такова сегодня... архитектура, поддерживаемая людьми "куль­туры" или далекими от нее, которые считают или делают вид, что считают, будто "хорошая копия – это лучшее, что может быть сде­лано". Позор! Может ли так называемая культура еще убедительнее показать свою абсолютную пустоту?