Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Судьбы скрещенья (Несколько размышлений о русско-английских литературных параллелях)

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
Гуляет ветер, порхает снег.
Идут двенадцать человек.
Винтовок черные ремни,
Кругом – огни, огни, огни…
В зубах – цыгарка, примят картуз,
На спину б надо бубновый туз!
Свобода, свобода,
Эх, эх, без креста!
Тра-та-та!
Какие уж тут благоразумные разбойники!
Как нам кажется, красногвардейцы Блока пародийны так­же и по отношению к разбойникам из баллады Н.А. Некрасова («Было двенадцать разбойников»), о которой поэт размышлял, сочиняя «Двенадцать». Ведь Кудеяр-атаман у Некрасова все­таки раскаялся:
Вдруг у разбойника лютого Совесть Господь пробудил…
481
Совесть злодея осилила, Шайку свою распустил, Роздал на церкви имущество, Нож под ракитой зарыл.
Правда, баллада имеет вовсе не христианский конец. Бог прощает Кудеяра, ставшего иноком, только после того, как тот убивает другого страшного злодея, пана Глуховского, ко-
482
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
торый покаяться отказался. Но все же тема покаяния за звер­ства громко звучит в балладе. Красногвардейцы же Блока, как и пан Глуховский, вовсе не склонны каяться. И «бессознатель­ный» Петруха, немного погрустив по любимой, быстро при­ходит в себя:
– И Петруха замедляет Торопливые шаги…
Он головку вскидавает, Он опять повеселел…
Эх, эх! Позабавиться не грех!
Запирайте етажи, Нынче будут грабежи!
Отмыкайте погреба – Гуляет нынче голытьба!
Этот пародийно-сатирический пласт поэмы не остался незамеченным в критике. Так, Б.М. Гаспаров в свое время пы­тался соотнести его с народной смеховой культурой, увидев здесь отпечаток святочного карнавала. По мнению ученого, действие поэмы происходит в дни святок, сразу после Рож­дества, когда поэт и писал стихи – единственное заседание Учредительного собрания состоялось 5 января по старому стилю за два дня до праздника, еще во время строгого поста. В святочном карнавале принимали участие ряженые, испол­нявшие разного рода интермедии, в том числе и на злобу дня;
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
кукольный балаган и раек с его характерными прибаутками,
1
совмещавшими сакральные и кощунственные элементы
. Все
это якобы и отразилось в тексте «Двенадцати».
Не все блоковеды приняли такую гипотезу. Нам, однако, представляется, что ее можно увидеть в несколько другом ра­курсе. Поэма Блока связана с народной смеховой культурой несколько иначе. В своем сатирическом и пародийном пласте «Двенадцать» напоминают автору данных строк скорее весьма распространенные в эпоху Средних веков сакральные паро­дии, где религиозное понятие Высокого представало в сни­женном, комическом варианте. Об этом у нас подробно писал М.М. Бахтин в книге «Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья и Ренессанса» (1965), указавший на существование в ту эпоху пародийных двойников священ­ных текстов, типа «Литургии пьяниц», «Литургии дураков» или «Мессы птиц» и т. д. В тексте «Двенадцати» возможно усмотреть такого рода сакральную пародию на Евангельский текст, где двенадцать красноармейцев-штурмовиков являются пародий­ными двойниками двенадцати апостолов, имена героев Петр и Иоанн (Иван) соотносятся с именами апостолов, а проститут­ка Катька служит двойником раскаявшейся блудницы Марии Магдалины. О связи с народной смеховой культурой как буд­то бы говорит и форма поэмы с ее простонародной лексикой, раешником и обыгрыванием низких жанров – городского ро-
2
манса и частушки
.
483
1
Гаспаров Б.М., Лотман Ю.М. Игровые моменты в поэме «Двенадцать» // Тези- сы I Всесоюзной конференции «Творчество Блока и русская культура XX века». Тарту, 1975. С. 54.
2
См. об этом подробнее: Гаспаров Б.М. Тема святочного карнавала в поэме А. Блока «Двенадцать» // Гаспаров Б.М. Литературные лейтмотивы. М., 1993. С. 4–27.
484
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
Однако весь этот пародийно-сатирический пласт поэмы обретает совсем иное звучание благодаря, на первый взгляд, совершенно неожиданному, но для автора художественно не­обходимому финалу «Двенадцати»:
…Так идут державным шагом –
Позади – голодный пес,
Впереди – с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,
Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз –
Впереди – Исус Христос.
Споры о смысле этих строк начались сразу же после пу­бликации поэмы. Они не утихают и по сей день
1
. В прошлом осталась принятая в советское время трактовка финала «Две­надцати» как своеобразного апофеоза революции, который полностью оправдывает ее зверства. Лес, мол, рубят – щепки летят. Ведь сам Христос стоит во главе марширующих крас­ногвардейцев. Но однозначного ответа, как нужно понимать образ Христа, Которого Блок на простонародный манер на­зывает Исусом, все-таки нет. Поэт задал читателям загадку, ко­торую можно решать совершенно по-разному.
В свое время М.А. Волошин писал: «Удивительно, что ре­шительно все, передававшие мне содержание поэмы Блока прежде, нежели ее текст попал мне в руки, говорили, что в ней изображены двенадцать красногвардейцев в виде двенадцати
1
См., например, дискуссию о поэме в журнале «Знамя» (2000. № 11).
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
апостолов и во главе их идет Исус Христос. Когда мне при­шлось однажды в обществе петербуржцев, близких литера­турным кругам и слышавших поэму в чтении, утверждать, что Христос вовсе не идет во главе двенадцати красногвардей­цев, а, напротив, преследуется ими, то против меня поднялся вопль <…>. Двенадцать блоковских красногвардейцев изобра­жены без всяких прикрас и идеализаций… никаких данных, кроме числа 12, на то, чтобы счесть их апостолами, – в поэме нет. И потом, что же это за апостолы, которые выходят охо­титься на Христа?»
1
Таким образом, в понимании М.А. Волошина неожиданно появившийся в финале поэмы Христос полностью соответ­ствует традиционной христианской догматике, а штурмови­ки красногвардейцы «в глубине темного сердца» тоскуют «о
2
Христе, которого они распинают»
. Соответственно, Христос в «Двенадцати» как бы противостоит разгулу насилия и, держа в руках кровавый флаг, скорбит о происходящем.
Вряд ли такая трактовка полностью отвечала замыслу ав­тора. Блок считал, что Христос, открыто появившийся толь­ко в финале, на самом деле незримо присутствует в поэме на протяжении всего ее действия. 9 марта 1918 года поэт записал в дневнике: «Если бы в России существовало действительное духовенство, а не только сословие нравственно тупых людей духовного звания, оно давно бы “учло” то обстоятельство, что “Христос с красногвардейцами”. Едва ли можно оспорить эту истину, простую для людей, читавших Евангелие и думавших о нем. У нас, вместо того, они “отлучаются от церкви” <…>.
485
1
Волошин М.А. Поэзия и революция: А. Блок и И. Эренбург // Камена. Харьков.
1919. № 2. С. 16.
2
Там же. С. 19–20.
486
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
“Красная гвардия” – “вода” на мельницу христианской церк­ви … В этом ужас (если бы это поняли). В этом – слабость и красной гвардии»
1
. Несколько раньше, 18 февраля, Блок напи­сал в том же дневнике: «Что Христос идет перед ними – несо­мненно. Дело не в том, “достойны ли они Его”, а страшно то, что Он опять с ними, и Другого пока нет, а надо Другого – ?» А 20 февраля 1918 года Блок снова повторил в том же днев­нике: «Страшная мысль этих дней … именно Он идет с ними, а надо, чтобы шел Другой».
Знаменательно, что слово Другой стоит в записи от 18 февраля со знаком вопроса – Блок и сам не до конца уве­рен, кто это. Как показали исследователи, Другой в понимании Блока – вовсе не обязательно Антихрист, но скорее олице­творение некой «третьей силы», которая воплощает нарож­дающийся новый мир
2
. (Л.М. Розенблюм связала этот образ с блоковским нетрадиционным мистическим пониманием Дру­гого Утешителя, Святого Духа, который должен прийти вместо Христа и обновить жизнь
3
.)
Итак, Христос в поэме не только не противостоит крас­ногвардейцам, якобы охотящимся на Него, но, наоборот, Он «идет перед ними», находясь рядом, в страшном карнавале на­силия и крови, захлестнувшем Россию. Таким образом, Хри­стос Блока как бы выпадает из традиционной христианской догматики и ортодоксально евангельских представлений. У поэта свой Исус. Какой же Он?
Ответ, который С.Н. Булгаков дал на этот вопрос, зер­кально противоположен мнению М.А. Волошина. В третьем диалоге из эссе «На пиру богов» (1918) Булгаков писал: «Но
1
Блок А.А. Полное собр. соч. и писем В 20 т. Т. 5. С. 313.
2
См.: Магомедова Д.М. Финал «Двенадцати» – взгляд из 2000 года // Знамя. 2000.
№ 11. С. 205.
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
дальше спросил я себя: насколько же вообще простирается ясновидение вещего поэта? Есть ли он тайнозритель, кото­рый силою поэтического взлета способен увидеть грядущего Господа? И довольно было лишь поставить этот вопрос, как пелена спала с глаз, и я сразу понял, что меня так волнова­ло и тревожило в стихотворении, как нечто подлинное, но и вместе страшное. Поэт здесь не солгал, он видел, как ви­дел и раньше – сначала Прекрасную Даму, потом оказавшуюся Снежной Маской, Незнакомкой, вообще совершенно двусмыс­ленным и темным существом, около которого загорелся “не­яркий пурпурово-серый круг”. И теперь он кого-то видел, только, конечно, не Того, Кого он назвал, но обезьяну, само­званца, который во всем старается походить на оригинал и отличается какой-нибудь одной буквой в имени, как у гого­левской панночки есть внутри одно темное пятно. И заметь­те, что это явление “снежного Иисуса” не радует, а пугает. На этот счет еще Вл. Соловьев писал одной своей мистической корреспондентке, что если “известное явление не произво­дит непосредственно никакого движения духовных чувств” и “впечатление остается, так сказать, головным, а не сердеч­ным”, то “это очень важный признак, давно замеченный цер­ковными специалистами по этой части”. Специалисты же прямо об этом говорят, что к известному явлению следует от­носиться, так сказать, с методологическим недоверием, пото­му что нередко после крестного знамения или молитвы в нем обнаруживается вдруг петушья нога. Поэтическая вещность сослужила здесь плохую службу, но само это приключение в высшей степени показательно для той духовной провокации, которою мы окружены»
1
.
487
1
Булгаков С.Н. На пиру богов. Pro et contra. Современные диалоги // Булгаков
С.Н. Сочинения. М., 1993. Т. 2. С. 596.
488
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
Таким образом, С.Н. Булгаков не отрицал силы поэти­ческого прозрения Блока, но возникший в поэме благодаря этому прозрению Христос для мыслителя являлся лишь «обе­зьяной, самозванцем», демоническим двойником истинного Христа, – дьяволом, а возможно, и Антихристом, приход кото­рого предсказал и ждал Владимир Соловьев.
Очевидно, что Блок вряд ли бы согласился и с таким тол­кованием. Ведь он написал, что видит там Иисуса, хотя надо, чтобы шел Другой. И тогда снова тот же вопрос: а какой Он, этот Исус?
Приблизительно в то же время, когда создавалась поэма, Блок решил написать и пьесу о Христе. Этот замысел не был осуществлен – остались лишь некоторые заметки. Изучив их, исследователи пришли к выводу, что задуманный поэтом образ Христа близок трактовке Э. Ренана, который видел во Христе не воплотившийся Логос, пришедший спасти мир, искупив его грехи своими страданиями, но скорее необык­новенного человека, мученика, осуществившего великую нравственную революцию
1
. Возможно, так. Ведь в набросках к пьесе Блок, например, явно политизируя и осовременивая евангельский сюжет, писал: «Нагорная проповедь – митинг», «Власти беспокоятся. Иисуса арестовали. Ученики, конечно, улизнули», «У Иуды – лоб, нос и перья бороды, как у Троцко­го». Но тем не менее нельзя точно сказать, какой бы стала пье­са, если бы Блок осуществил свой замысел, и каким был бы в ней Христос.
Немного отойдя в сторону, заметим, что то, что не су­мел совершить Блок, сделал Йейтс. В 1921 году он написал свою пьесу о Христе под названием «Голгофа». Образ Христа
1
Иванова Е.В. Цит. соч. С. 162.
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
у Йейтса получился абсолютно нетрадиционным. Во всяком случае, в Ирландии, где столь сильны католические устои, пьесу при жизни автора на сцене не ставили. И здесь, как и в заметках Блока, доминирует человеческое начало Христа. В жестоком мире, который окружает Спасителя, Он чрезвы­чайно одинок. Действие происходит в день Великой Пятни­цы, когда Христа ведут на распятие. Равнодушной природе, которую олицетворяют цапли, до Него нет никакого дела. «Бог не распят для белой цапли», – поют стилизованные в духе японского театра Но музыканты, служащие своеобраз­ным хором ко всему происходящему. Близкие к Христу люди не сочувствуют Ему. Четверодневный Лазарь, которого Ии­сус воскресил из мертвых, хочет вернуться обратно в могилу и говорит Христу: «Отдай мне смерть свою», ибо смерть для него равнозначна давно желанному покою. Иуда гордится своим предательством. Ему кажется, что он освободился от рабства Христу, и теперь он радуется, что Иисус уже не мо­жет его спасти. А римские воины, которые пришли распять Христа, с равнодушием ждут Его смерти, чтобы кинуть жре­бий о Его хитоне. Крик Христа перед смертью «Отче, почему Ты меня оставил?» звучит как жалоба Божества, отвергнуто­го неблагодарными людьми и равнодушной природой. Чуда воскресения, преобразившего мир, в пьесе нет. Она кончает­ся песней музыкантов:
489
Первый музыкант
На небе, не чертя следа,
Трепещет тело альбатроса
И, выгнувшись как знак вопроса,
Ныряет в черный холм вода.
490
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
Второй музыкант
Господь не явлен для пернатых.
(Перевод С. Минакова)
Между задуманной Блоком пьесой о Христе и «Голго­фой» Йейтса есть некоторое сходство. И там и здесь Хрис­тос одинок; и там и здесь ученики оказались недостойны Учителя; и, наконец, и там и здесь Иисус больше человек, чем Бог.
Однако если в образе Христа в поэме Блока тоже домини­рует человеческое начало, то оно тут все равно мистично, по­скольку вся поэма – откровение, видение, посетившее автора. Высказывалось предположение, что это человеческое нача­ло – либо человечность мученика Христа, идущего на смерть ради новой жизни, которую возвещает шум безвозвратной ломки старого мира, либо человечность раскольника (отсюда, возможно, старообрядческая форма имени – Исус), принима­ющего смерть на костре, сгорая в революционном огне демо­нической стихии. Как совершенно точно заметила Д.М. Маго­медова по поводу этой стихии, «”бесовство” для Блока кроется внутри самой стихии – и природной, и народной (т. е. метели и кровавого бунта. – А.Г.). Тема стихии осмысляется в поэме трагически: это единственный в поэме источник обновления жизни, но самодовлеющий разгул стихии – вне категорий до­бра и зла и таит в себе угрозу бесовства, т. е. бессмысленной анархической вседозволенности, вырождающейся в “скуку смертную”»
1
.
О сложном, менявшемся с годами отношении Блока к Христу, которое сочетало в себе на разных этапах богобор-
1
Магомедова Д.М. Две интерпретации пушкинского мифа о бесовстве // Мо-
сковский пушкинист. М., 1995. Вып. 1. С. 254.