Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Судьбы скрещенья (Несколько размышлений о русско-английских литературных параллелях)

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
влияние сказалось и позже, прежде всего в неослабевающем интересе Блока к эсхатологическим прозрениям и откровени­ям. Но в жизни поэта, помимо Соловьева, были и другие люди, поддерживавшие его мистические настроения и отчасти вли­явшие на него. Это его близкие знакомые А. Белый и Д. Мереж­ковский и в некоторой мере Вячеслав Иванов. Свою роль здесь сыграло чтение Гёте и Ницше и любовь к Вагнеру, а также ин­терес к гностицизму и русскому расколу и некоторые другие знакомства и интересы. Мистические настроения, разумеется, сказались и в дореволюционных стихах поэта о России.
В отечественном литературоведении эти стихи очень хо­рошо изучены, и поэтому нам остается лишь более или менее кратко коснуться их. Пожалуй, наиболее показателен здесь относительно поздний, вошедший в третий том лирики цикл «Родина» (1907–1916). «Все видимое простым глазом – не есть Россия», – сказал поэт в письме к матери 7 мая 1909 года. А не­сколько раньше в стихотворении, которое так и называется «Россия», Блок писал:
Опять, как в годы золотые, Три стертых треплются шлеи, И вязнут спицы расписные В расхлебанные колеи…
471
Россия, нищая Россия, Мне избы серые твои, Твои мне песни ветровые – Как слезы первыя любви! Тебя жалеть я не умею, И крест свой бережно несу…
472
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
Какому хочешь чародею Отдай разбойную красу!
Пускай заманит и обманет, – Не пропадешь, не сгинешь ты, И лишь забота затуманит Твои прекрасные черты… Ну, что ж? Одной заботой боле – Одной слезой река шумней, И ты все та же – лес, да поле, Да плат узорный до бровей…
И невозможное возможно, Дорога долгая легка, Когда блеснет в дали дорожной Мгновенный взор из-под платка, Когда звенит тоской острожной Глухая песня ямщика!..
За нищетой, за грустным пейзажем и звенящей тоской пе­сен ямщика, за «разбойной красой» Блок видит Россию, которая не пропадет и не сгинет, но сделает все «невозможное возмож­ным». И, оставшись верным заветам Владимира Соловьева, он втайне надеется, что эти времена наступят и, может быть, скоро.
Поэт беззаветно любит и кабацкую Россию с ее хмельным весельем, говоря
Да, и такой, моя Россия, Ты всех краев дороже мне.
(«Грешить бесстыдно, непробудно…»)
Но вместе с тем Россия для поэта открывается и в ее древ­нем, былинном величии и силе. В то же время она еще и но-
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
вая ипостась Прекрасной Дамы его ранних стихов, которой он по-прежнему служит рыцарственно и беззаветно – «О Русь моя, Жена моя!». Такую Русь – снова и снова повторяет Блок – ждут великие свершения и великое будущее. Последнее сти­хотворение в мини-цикле «На поле Куликовом» звучит откро­венно пророчески:
Опять над полем Куликовым
Взошла и расточилась мгла,
И, словно облаком суровым,
Грядущий день заволокла.
За тишиною непробудной,
За разливающейся мглой
Не слышно грома битвы чудной,
Не видно молньи боевой.
Но узнаю тебя, начало
Высоких и мятежных дней!
Над вражьим станом, как бывало,
И плеск, и трубы лебедей.
473
Не может сердце жить покоем,
Недаром тучи собрались.
Доспех тяжел, как перед боем.
Теперь твой час настал. – Молись!
Вместе с тем, Блок убежден, что Россия должна идти не общеевропейским, но собственным особым мистическим путем, и тут он близок Тютчеву и славянофилам. В 1909 году поэт внес такую запись в свои Записные книжки: «Я (мы) не
474
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
с теми, кто за старую Россию (Союз русского народа, сюда и Розанов!), не с теми, кто за европеизм (социалисты, к.-д., Вен­геров, например), но – за новую Россию, какую-то, или за “ни­какую”. Или ее не будет, или она пойдет совершенно другим
1
путем, чем Европа»
.
Так через несколько лет и случилось. В октябре 1917 года Россия пошла своим особым путем. Блок откликнулся на со­бытия революции и связанные с ней кровь, голод и разруху в январе 1918 года, после того как большевики разогнали демо­кратически выбранное и противостоящее им Учредительное собрание, Статья Блока «Интеллигенция и революция», напе­чатанная вскоре в январе 1918 года и содержащая отклик на разгон Учредительного собрания, поразила многих его ста­рых друзей и знакомых – некоторые из них навсегда отвер­нулись от него. Совершенно неожиданным для большинства из них образом поэт поддержал разгром «учредилки» – так он называл Учредительное собрание. Возможно, здесь сказа­лось влияние взглядов левых эсеров, и прежде всего Р.В. Ива­нова-Разумника, с которым Блок был близок в тот момент Но главное все же было в другом. Визионер Блок услышал, выражаясь его словами, «шум истории», ломавший старый мир и возвещавший рождение нового, и захотел рассказать об этом, приобщить людей к открывшимся ему видениям, в свете которых все их реальные беды казались ему тогда мел­кими и преходящими. Поэт писал:
«Мы, русские, переживаем эпоху, имеющую немного рав­ных себе по величию. Вспоминаются слова Тютчева:
2
.
1
Цит. по: Блок А.А. Полное собр. соч. и писем: В 20 т. М.: 1997. Т. 3. С. 901.
2
См. об этом подробно: Иванова Е.В. Александр Блок: Последние годы жизни.
СПб.; М., 2012. С. 91–107.
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые,
Его избрали всеблагие,
Как собеседника на пир,
Он их высоких зрелищ зритель…
Не дело художника – смотреть, как исполняется задуман­ное, печься о том, исполнится оно или нет. У художника – все бытовое, житейское, быстро сменяющееся – найдет свое вы­ражение потом, когда перегорит в жизни. Те из нас, кто уцеле­ет, кого не “изомнет с налету вихорь шумный”, окажутся вла­стителями неисчислимых духовных сокровищ. Овладеть ими, вероятно, сможет только новый гений, пушкинский Арион; он, “выброшенный волною на берег”, будет петь “прежние гимны” и “ризу влажную свою” сушить “на солнце, под скалою”.
Дело художника, обязанность художника – видеть то, что задумано, слушать ту музыку, которой гремит “разорванный ветром воздух”.
Что же задумано?
Переделать все. Устроить так, чтобы все стало новым; что­бы лживая, грязная, скучная, безобразная наша жизнь стала справедливой, чистой, веселой и прекрасной жизнью.
Когда такие замыслы, искони таящиеся в человеческой душе, в душе народной, разрывают сковывающие их путы и бросаются бурным потоком, доламывая плотины, обсыпая лишние куски берегов, это называется революцией».
Блок закончил статью следующими словами:
«Надменное политиканство – великий грех. Чем дольше будет гордиться и ехидствовать интеллигенция, тем страш­нее и кровавее может стать кругом. Ужасна и опасна эта эластичная, сухая, невкусная “адогматическая догматика”,
475
476
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
приправленная снисходительной душевностью. За душев­ностью – кровь. Душа кровь притягивает. Бороться с ужаса­ми может лишь дух. К чему загораживать душевностью путь к духовности? Прекрасное и без того трудно.
А дух есть музыка. Демон некогда повелел Сократу слу-
шаться духа музыки.
Всем телом, всем сердцем, всем сознанием – слушайте Ре-
волюцию».
Нам сейчас, по прошествии стольких лет, позиция Бло­ка, высказанная в статье, кажется как минимум близорукой и тенденциозной. Старый мир в тот момент действительно с шумом и кровью ломался, навсегда уходя в прошлое. И тут интуиция Блока не подвела его – он и вправду услышал музы­ку истории. Но контуры нового мира, открывавшиеся взору в тот момент и уже видные многим его современникам, были совсем не такими, как грезилось поэту. Революция уже успела обнажить свой звериный оскал, и впереди Россию ждала не «справедливая, чистая, веселая и прекрасная жизнь», но раз­руха, голод и кровь Гражданской войны, а затем и мрачное царство ГУЛАГа. Блок вскоре и сам понял свою ошибку, но не стал отказываться от своих слов. Ведь, произнося их, он го­ворил от чистого сердца, и будущее виделось ему не в свете большевистских лозунгов или даже выкладок левых эсеров, которых вскоре уничтожили большевики, но в русле его дав­них надежд и чаяний, навеянных эсхатологией Владимира Соловьева. Прозрение Блока, – может быть, наивно и оши­бочно, но оно абсолютно искренне.
Подобные настроения, но уже в образной форме сказа­лись и в знаменитой поэме Блока «Двенадцать» (1918), кото­рую Блок написал примерно в те же дни. Вот что он сам гово­рил по этому поводу:
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
«В январе 1918 года я последний раз отдался стихии не менее слепо, чем в январе 1907 или марте 1914. Оттого я и не отрекаюсь от написанного тогда, что оно написано в со­гласии со стихией: например, во время и после окончания “Двенадцати” я несколько дней ощущал физически, слухом, большой шум вокруг – шум слитный (вероятно, шум от кру­шения старого мира). Поэтому те, кто видят в “Двенадцати” политические стихи, или очень слепы к искусству, или сидят по уши в политической грязи, или одержимы большой зло­бой, будь они враги или друзья моей поэмы. Было бы неправ­дой, вместе с тем, отрицать всякое отношение “Двенадцати” к политике. Правда заключается в том, что поэма написана в ту исключительную и всегда короткую пору, когда пронося­щийся революционный циклон производит бурю во всех мо­рях – природы, жизни и искусства… оттого в поэме осталась капля политики»
1
.
Поэма начинается строками, где сразу же слышна музыка, которой гремит «разорванный ветром воздух».
Черный вечер. Белый снег. Ветер, ветер! На ногах не стоит человек. Ветер, ветер – На всем Божьем свете!
477
Хорошо известно, что к образам ветра и снежной вью­ги Блок уже обращался в лирическом цикле «Снежная маска» (1907), посвященном Н.Н. Волоховой. Большинство иссле-
1
Блок А.А. Двенадцать. Скифы. СПб., 1918. С. III–IV.
478
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
дователей совершенно справедливо подметили, что героиня этого цикла является своеобразным антиподом Прекрасной Дамы, а может быть, даже и ее демоническим двойником. Так, З.Г. Минц писала: «”Снежная маска” – произведение, полно­стью находящееся в мире “дионисийских” образов (в их трак­товке Вяч. Ивановым) <…>. В мире “снегов” вечны лишь пере­мены, “круженье”. Мир этот – исступленно “дионисийский”, страстный, противоречивый, губительный. Его воплощение (по-прежнему женственное) – не небесный, а “дионисий­ский”, демонический образ»
1
.
Но если в «Снежной маске» тема демонического двой­ника, своеобразной пародии на Прекрасную Даму касалась все-таки в основном личного и индивидуального в жизни ли­рического героя, то в «Двенадцати» эта демоническая стихия затрагивает весь окружающий мир. Россия, возникающая в поэме, как бы служит демоническим двойником той России, которую Блок воспел в цикле «Родина», в известной мере ее пародией. Той старой России с ее грустными пейзажами и звенящей песней ямщика, с ее былинным величием и обли­ком Прекрасной Дамы, которой рыцарственно служит поэт, больше нет. «Шум» времени, его грозная музыка, которую слышит Блок, обернувшись стихией великого разрушения, кажется, уничтожили ее. Старый мир предстает теперь в жал­ком образе паршивого безродного пса с поджатым хвостом. Карикатурно-пародийны и обитатели этого как будто бы ле­тящего в бездну мира. Плачущая старушка, которая жалуется: «Ох, Матушка-Заступница! Ох, большевики загонят в гроб!» Длинноволосый писатель-вития, в полголоса шепчущий: «По­гибла Россия!» Невеселый товарищ-поп и барыня в каракуле, которая, поскользнувшись, шлепается на льду. «Черная злоба»,
1
Минц З.Г. Александр Блок и русские писатели. СПб., 2000. С. 627–628.
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
кипящая в груди, которую поэт, одержимый мистическим от­кровением «прекрасного нового мира», рождающегося на об­ломках старого, называет «святой»:
Черное, черное небо.
Злоба, грустная злоба
Кипит в груди…
Черная злоба, святая злоба…
Так мистика откровения тесно сплетается в поэме с демо­нической стихией разрушения и с то скрытой, то явной паро­дией, в том числе и автопародией.
В самом деле Россия, увиденная сквозь «шум от крушения старого мира», пародийна по отношению к дореволюцион­ной России лирики Блока, хотя и как будто бы неожиданным образом воплощает мечту поэта сделать все «невозможное возможным». Но красноармейцы при этом все же кричат:
Товарищ, винтовку держи, не трусь! Пальнем-ка пулей в Святую Русь – В кондовую, В избяную, В толстозадую!
479
Главный сюжет поэмы – история Катьки, Ваньки и Пе­трухи – также пародиен по отношению к раннему творчеству Блока. Уже в пьесе «Балаганчик» (1906) поэт легко и изящно обыграл мотивы лирики стихов о Прекрасной Даме и свои сложные отношения с Л.Д. Блок и А. Белым, спроецировав их на конфликт Пьеро, Коломбины и Арлекина. И хотя конфликт этот в пьесе был явно шуточным, А. Белый всерьез и глубоко
480
«Шум истории»: ЙеЙтс и Блок
обиделся на Блока. Но в «Балаганчике» паяц все-таки истекал клюквенным соком. В «Двенадцати» льется настоящая кровь. Героиня поэмы Катька теперь уже даже не Коломбина, которая изменяет Пьеро с Арлекином. Она «толстоморденькая» про­ститутка, которая крутит любовь с солдатом Ванькой, позабыв о любви красноармейца Петра.
В кружевном белье ходила – Походи-ка, походи! С офицерами блудила – Поблуди-ка, поблуди!.. Гетры серые носила, Шоколад Миньон жрала, С юнкерьем гулять ходила – С солдатьем теперь пошла?
И Петька убивает Катьку за измену по-настоящему:
А Катька где? – Мертва, мертва! Простреленная голова!
Что, Катька, рада? – Ни гу-гу… Лежи ты, падаль, на снегу!..
Смерть героини вполне реальна и по-своему страшна даже на фоне шума смены эпох истории. Она как бы символ конца старого мира.
Наконец, по отношению к Евангелиям явно пародиен и отряд из двенадцати красногвардейцев, марширующих рево­люционным шагом: