Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Прогулки по Мадриду. Монография

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
чатление, когда светлые краски усиливают, обостря-
ют драматизм изображенного.
Столь присущая Гойе способность откликаться на
события современности нашла ярчайшее выраже-
ние в серии офортов из 82 листов «Роковые последс-
твия кровавой войны в Испании против Бонапарта
и другие возвышенные «Капричос» (1810–1820), се­рии, которую обычно именуют «Бедствия войны», название, данное ей Академией Сан Фернандо при издании в 1863 году.
Национальная трагедия показана здесь во всей своей беспощадности. Это горы трупов, казни парти­зан, яростные схватки, бесчинства мародеров, муки
голода, карательные экспедиции, опозоренные жен­щины, осиротевшие дети. Все здесь – безжалостная правда. «Я это видел», «И это тоже», «Так было», «Убе­гают сквозь пламя», «Хоронить и молчать», «Военные разрушения», «Нет спасения», «Нет никого, кто бы помог им», «Варвары!», «Неизвестно, за что», «И ста­новятся свирепыми», «Женщины внушают доблесть»,
«Какое мужество!» – скупо и гневно подписывает ху-
дожник листы. Война для Гойи – крушение всего гу­манного, человеческого, торжество отвратительной, бессмысленной, звериной жестокости. Как истинно
испанский художник, он решает эту тему с потрясаю-
щей, вызывающей содрогание выразительностью.
Между тем реакция в Испании нарастала и пере-
ходила в активное наступление. В состоянии душев-
ного смятения и мрачного отчаяния, но не оставля­емый надеждой, Гойя поселился в своем новом доме
на правом берегу Мансанареса, который он купил
201
202
в 1819 году. По странной случайности он когда-то принадлежал глухому мадридцу Антонио Монтань-
есу и уже тогда получил название Кинта дель Сор-
до – Дом Глухого, которое оказалось связанным в
Мадриде только с Гойей.
Небольшой дом с запущенным садом стоял уеди­ненно. Из окон открывался вид на так хорошо зна­комую художнику долину Сан Исидро, на панораму
Мадрида, а с другой стороны – на вольные предго-
рья Сьерры Гвадаррамы. Одиночество Гойи в Кинте разделяла подруга его старости Леокадия Вейс и их внебрачная маленькая дочь Мария дель Росарио, к которой он был нежно привязан.
Поселившись в своем новом убежище и отойдя
от придворной жизни, мастер с увлечением отдался творчеству. Стены двухэтажного дома он покрыл че­тырнадцатью темными, исполненными масляными
красками панно фантастического характера. Эти живописные росписи полны иносказаний, намеков,
ассоциаций; связь с реальной действительностью
проникает в них сквозь призму глубоко личного ми­роощущения художника. Росписи совершенно уни­кальны по образному строю и мощному художест­венному воздействию. «Черным картинам» Гойи – так принято их называть – грозило полное исчезнове­ние, ибо Кинта была снесена в 1910 году. К счастью,
благодаря усилиям немецкого барона Эмиля Эрлан-
дера, купившего Кинту, живопись Гойи была пере­несена на холст, отреставрирована Аурелиано Ку-
бельсом, выставлялась на Международной выставке
в 1878 году в Париже, а затем передана в Прадо.
Темное, зловещее, устрашающее начало господ-
ствует в росписях Кинты дель Сордо, изображение
возникает, как в тяжелом кошмарном сне. Этот не-
обычный комплекс не может быть поставлен в цепь
развития произведений монументальной живописи.
Мастер отходит от всяких традиционных принци-
пов. Сам монументализм получает здесь качественно иной характер. Не будучи подчинены архитектуре интерьера, росписи приобретают могучую самосто­ятельную силу воздействия. Обращенные к индиви­дуальному зрителю, они окружают его, требуют на­пряженного личного переживания. Хотя порядок их размещения на двух этажах здания известен, трудно
судить, насколько они объединялись там не только в
рамках декоративно-пластического ансамбля, но и посредством сложной внутренней связи образов. На
стенах скромного жилища росписи воспринимались
как огромные, вероятно, не связанные друг с другом, станковые композиции. Изобразительная независи­мость картин сохраняется и, может быть, возрастает
в просторных залах Прадо. Вместе с тем, как в ком-
натах Кинты, так и в отведенном им пространстве музея, произведения Гойи создают захватывающую эмоциональную атмосферу, незабываемый мир об-
разов. Изображенные здесь ситуации, искаженные фигуры и лица устрашают своей противоестествен-
ностью. Огромный голый старец с седыми космами,
называемый обычно Сатурном, пожирающим своих
детей, отправляет в широко открытую пасть окро-
вавленного обезображенного человечка, беззубые старцы или мегеры с голыми черепами – подобие
203
204
самой Смерти, жадно хлебают похлебку, орущая ис­ступленная толпа уродов направляется к источнику Сан Исидро.
Если в создании Гойи действительно всплыло воспоминание о процессии мадридцев к святому источнику Сан Исидро, то ее праздничная реаль­ность претворилась в этой картине в образ траги-
ческой безнадежности. Из сумрачной мглы на зри­теля движется нескончаемая черно-бело-серая тол-
па, то текущая по голым, красновато-бурым холмам,
то исчезающая в низинах и затем снова возносимая
на вершины. Толпа эта подобна потоку, который
медленно несет и разбрасывает по сторонам облом-
ки и камни, а в узких местах образует заторы. Такое
скопление тесно сжатых фигур изображено на пе-
реднем плане. Мелькают пятна более светлых лиц,
темных провалов глаз и вопящих ртов. Две нелепые
шаржированные мужские фигуры в широкополых
черных шляпах словно «вытолкнуты» на поверх-
ность людского потока. Персонаж на переднем пла­не с носом-клювом, злобным взглядом и затаенной
ухмылкой принадлежит, несомненно, царству дья-
вола. Его сосед справа – гитарист, закатив белки глаз,
орет в экстатическом безумии; у края толпы широ-
колицый паломник в черном колпаке полон страха. Не сразу заметен сжатый со всех сторон другой мол-
чаливый участник процессии – удивительный по
внутренней силе образ человеческого страдания. Его бледное лицо с плотно сомкнутыми устами за-
тенено косой прядью волос, скорбен ушедший в себя
взгляд. Условное место действия, навеянное холмис-
тым ландшафтом мадридского предгорья, хранит
намек на следы призрачной жизни в виде далеких смутных очертаний каких-то одиноких зданий, при­званных обозначить, что процессия направляется
из города. Горизонтальная композиция резко обре­зана в своей нижней, тающей во мраке части. Дви-
жение толпы пугающе разрастается и вдруг останав­ливается перед зрителем.
В другом большом горизонтальном панно дьявол
в виде огромного Черного козла в монашеской рясе, сидящего на задних ногах, председательствует на
жутком шабаше ведьм.
В росписи Кинты всегда волновавший Гойю об­раз толпы теряет смысл как скопление людей, пре­вращается в нерасчлененную массу, слипшийся ко­пошащийся ком, пронизанный внутренними токами. Подобно тому как из недр гниющего болота на его поверхность поднимаются ядовитые пузыри, так из
сбившегося в кучу бесовского сборища возникают
гнусные образины ведьм, на которых горят огонь­ками огромные выпученные белки глаз со скошен­ными черными зрачками. Ведьмы сосредоточенно внимают наставлениям Черного козла. Плоское чер­ное пятно его фигуры с резко очерченным силуэтом
четко рисуется на этом подвижном фоне.
В удивительном единстве художник сливает в картинах Кинты ужасающее, отталкивающее с мощ­ной красотой живописи. Набор красок суров, скуп, почти монохромен – черное, белое, рыже-красно­ватое, охра. Цвета словно вобрали в себя оттенки испанской земли, сожженной солнцем, ржавчину
205
206
горных пород, тлеющий пламень красноземов. По­верхность картин, покрытая размашистыми, небреж­ными, стремительными мазками, живет соб ственной
загадочной жизнью.
Иногда в сознании художника, словно вспышки
света, рождается то образ суровой женщины с ли-
цом, похожим на каменную маску, и с мечом в руке (так называемая Юдифь), возможно, олицетворение Возмездия или Справедливости, то возникает более
реальная фигура таинственной молодой испанки
в черной мантилье, стоящей у голого камня (так
называемая Леокадия), то предстает волнующим зрелищем полета на ярко-желтом светящемся небе, загадочной пары – мужчины и женщины к городу-
крепости на скале. У подножья туманного города на очень высоком обрывистом утесе столпились всад-
ники, справа, в углу, полуфигура солдата, который
целится в летящих.
И в живописи и в графике Гойя неоднократно
обращался к изображению полета. В его демоноло-
гических графических листах это стремительный
полет на адский шабаш скрюченных фигур, охваты-
вающих колени когтистыми лапами или снабженных
перепончатыми, как у летучих мышей, крыльями.
Но художника привлекало изображение и челове-
ческого полета. Возможно, этот интерес развивался у
него под влиянием успехов воздухоплавания в конце XVIII века в европейских странах. Не осталась в сто-
роне и Испания. Одна из картин современного Гойе мадридского живописца Антонио Карнисеро, храня-
щаяся в Прадо, изображает полет на воздушном шаре
француза Букля 5 июня 1784 года в парке Аранхуэса
при огромном стечении народа. Хотя предпринятый впервые в Испании полет не был удачен, он стал ог­ромным событием в жизни столицы и ее окрестно-
стей. Гойя, несомненно, мог при этом присутствовать
и видеть все своими глазами. Позже воздушные шары
стали запускать в мадридском парке Буэн Ретиро.
Прошло несколько лет, в жизни Испании наступи­ли тяжелые времена. По-видимому, к началу XIX века относится находящаяся в музее французского горо-
да Ажена небольшая, но чрезвычайно интересная и
совершенно неожиданная для Гойи картина, изобра-
жающая, как над типично кастильской с невысоки-
ми горами долиной, по которой спешат всадники и
движется толпа, в простор неба улетает воздушный шар17. Откуда он здесь взялся, кто и куда на нем ле-
тит, почему его изображение связано с эпизодом па-
нического бегства в годы войны – на эти вопросы нет ответа. Возможно, образ одинокого воздушного шара, улетающего в безоблачные выси, связывался
у Гойи с надеждой на освобождение от ужаса, царя-
щего на земле. Следует предположить, что в росписи Кинты полет таинственной пары к городу на скале в какой-то мере перекликается с этой романтичес­кой мечтой. Образ города, возможно, олицетворяет Кадис, колыбель испанской революции и свободы. Думается, что звучание этого образа имело более об­щий характер – как символа пристанища, спасения,
героизма. На картине 1823 года в нью-йоркском му­зее Метрополитен изображен тот же город на скале, обстреливаемый из орудий, к нему устремляются
207
208
люди с длинными, похожими на птичьи, светлыми
крыльями. В позднем цикле офортов, известном чаще всего под названием «Диспаратес» (нелепость, безумство) и воспринимаемом как своеобразная
графическая параллель живописи Кинты, в одном
из листов («Способ летать») летящие люди управля-
ют большими крыльями посредством специальных
шнуров. В росписи Кинты изображены не демоны, а также люди. Огрубленный испанский простолюдин совершает в компании своей закутанной в красный
плащ спутницы полет к городу на скале, указывая на
него рукой. Спокойно и плавно они летят к цели.
Стоит представить себе, что обреченные на ги-
бель, затерянные на мадридской окраине самые
гениальные и загадочные живописные творения
Гойи могли остаться человечеству навсегда неиз-
вестными.
Под предлогом лечения на водах французского Пломбьера, старый Гойя в 1823 году покинул Испа­нию, но обосновался он в Бордо, центре испан ской
эмиграции. Неисчерпаемая жажда творчества не по-
кидала его до последних лет жизни. Совсем глухой,
слепнущий художник продолжал создавать карти-
ны, портреты, миниатюры, обратился к литографии.
«Только воля поддерживает меня», – писал он друзь-
ям. В 80-летнем возрасте Гойя предпринял две поезд­ки в Мадрид, с которым по-прежнему был связан всем своим существом, по которому тосковал и где
оставались его сын Хавьер и внук Мариано. В Мад-
риде его портретировал придворный живописец
Висенте Лопес, создав лучшую из своих работ.
Гойя скончался 15 апреля 1828 года в Бордо. В 1898 году его прах был перевезен в Испанию и в 1919 году погребен в центре купольного простран­ства мадридской церкви Сан Антонио де ла Фло-
рида, ставшей его мавзолеем. Сюда, в день смерти художника почтить его память собираются члены Академии Сан Фернандо, представители творче­ского мира Мадрида и других испанских городов, многочленные иностранные гости.
* * *
Первые десятилетия XIX века, связанные с ос­вободительными войнами и подъемом националь­ного самосознания, отразили, по словам Пестеля, произнесенным перед следственной комиссией по делам декабристов, «дух преобразований, дух пере-
мен», который заставил везде «умы клокотать… от одного конца Европы до другого… от Португалии
до России». Судьбы Испании и России, сходные в
формах исторического и общественного развития,
в сфере духовной культуры, впервые так тесно со­прикоснулись друг с другом; нечто важное, сближа­ющее страны прозвучало в поэтической строке лор­да Байрона: «Огнем Москвы охваченный Мадрид»
(«Бронзовый век»). Испанские революции вызвали
горячее сочувствие в русском обществе, в различ­ные сферы русской культуры вошла испанская тема.
В частности, именно в этот период формирование
коллекции испанской живописи в России вступило в решающую фазу
18
.
209
210
Однако пора возвратиться в Мадрид и с сожале-
нием убедиться, что город, переживший Пиреней­скую войну и события двух революций, выглядел заброшенным. Этого впечатления была не в силах
изменить даже трехпролетная триумфальная арка,
воздвигнутая архитектором Антонио Агуадо по слу­чаю торжественного возвращения Фердинанда VII, одиноко стоящая на отшибе, в конце улицы Толедо.
Обстановка в стране оставалась напряженной и
неустойчивой. Король, то малодушно присягавший либеральной Конституции 1812 года, то вероломно отменявший все прогрессивные реформы, не осо­бенно беспокоился о состоянии города. Попытки
как-то оживить разрушенный ансамбль Буэн Ретиро ограничились сооружением небольших «развлека­тельного» характера павильонов из дешевых мате-
риалов: «Сельский дом», «Дом бедняка», «Дом контра­бандиста». Об одной из таких условных построек,
получившей название «Русская гора», которая имела,
по-видимому, соответствующее природное окруже-
ние, лишь отчасти можно судить по поздней гравю-
ре 1858 года. Представлен некий сельский пейзаж с буйволами и цаплей на переднем плане, где гуляют светские дамы; вдали на холме странное здание с арками и восточными «русскими» куполами.
В целом о Мадриде начала третьего десятилетия
XIX века позволяет судить превосходный макет горо-
да (Мадрид, Городской музей), созданный Леоном Хи­лем де Паласио, сочетавшим профессии топо графа,
военного и архитектора. В ту пору население Мад-
рида, который делился на пятьсот сорок кварталов,
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]