Василий Песков Бескрылые летуны

В теплые дни бабьего лета или чуть позже, но при хорошей погоде вы непременно увидите бескрылых маленьких летунов-путешественников. Сидит на сучке паучок, выпускает серебристую гибкую нитку. Чуть потянул ветер – паучок подскочил на суку и полетел на своей паутинке. Далеко улететь может. Но, даже приземлившись на соседнюю пашню, паучок достиг цели – покинул место рожденья, предпринял попытку расширить жизненное пространство своего вида маленьких пауков.

Имея воздушную точку опоры, Природа не могла не освоить стихию окружающей земной шар атмосферы. Самым надежным средством опоры на воздух оказалось крыло. Им Природа снабдила огромный мир птиц, насекомых, им воспользовался для полетов и человек, с помощью плавников-крыльев некоторое время в воздухе держатся даже рыбы. Летописец Магеллан Антонио Пигафетта с восторгом писал об этом зрелище океана: «Я видел летающих рыб! Пока такие рыбы летят, другие мчатся под водой за их тенью. Забавно и ловко так, что приятно смотреть».

Сейчас известно несколько видов летающих рыб. Крыльями служат им грудные, довольно длинные, плавники. Спасаясь от хищника, рыба развивает в воде предельную скорость и устремляется вверх. Плавники в это время плотно прижаты к телу, но в воздухе рыба их расправляет и, превращаясь в планер, полого взлетает, используя встречный воздух и подъемную силу, существующую у поверхности океана. Ста метров полета вполне довольно, чтобы уйти от потерявшего ориентацию хищника. Но при благоприятных условиях летучие рыбы держатся в воздухе до минуты и могут пролететь четыреста метров. Не бог весть что по сравнению с птицами. Но и за то спасибо Природе – плавники-крылья помогают выживать рыбам.

Легко представить, как шла эволюция плавников. Когда крупный окунь охотится на мальков, они вылетают из воды россыпью. Вот начальная фаза, от которой пошло развитие плавников-крыльев у океанских рыб. Чаще выживали те, кто дольше мог продержаться над поверхностью воды.

Но существуют и бескрылые летуны. Причем самые неожиданные – ящерицы, змеи, лягушки, белки. Древесная тропическая лягушка не может, конечно, подпрыгнуть и, замахав лапками, полететь. Её полет – это возможность не упасть сверху вниз, а, пролетая по косой линии, плавно опуститься в намеченной точке. Достигается это тем, что лягушка в нужный момент обретает форму, дающую способность, опираясь на воздух, планировать. Пальцы её конечностей длинные и соединены перепонкой. Уплощенное тело лягушки и «веера» на конечностях образуют плоскость, которую можно назвать «ковром-самолетом». Этот округлый планер позволяет лягушке скользить по воздуху сверху вниз.

Похожим образом летают одна из древесных змей и ящерица-дракон. Та и другая втягивают живот и, широко раздвигая ребра, образуют плоскую ленту или перепончатый планер. При достаточной скорости эти формы дают возможность сносно планировать, что очень важно при нападении или бегстве от хищника.

Мех, расставленные в сторону лапы и хвост дают возможность «не чувствовать себя в воздухе камнем» куницам, лемурам, белкам. У некоторых белок развилась даже специализация, и они получили названье летающих белок-летяг.

БЕЛКИ-ЛЕТЯГИ живут в разных географических зонах – на севере Восточной Европы, в тропиках и умеренном климате. Но везде эволюция летательных приспособлений шла одним и тем же путем. Вот тут мы видим почти подлинный «ковер-самолет». Между задними и передними конечностями у белки в нужный момент натягиваются тонкие меховые перепонки, и белка, резко оттолкнувшись от дерева, может не просто планировать по прямой линии на значительные расстояния, но, изменяя наклоны «ковра» и пользуясь хвостом, как рулем, может делать в воздухе повороты, зигзаги, может даже взмыть вверх и опуститься на соседнее дерево.

Проследить полет белки-летяги и тем более сделать снимок этого занятного существа – большая удача. Перед нами одна из них (публикация американского журнала). Рассмотрим внимательно снимок. Лучше и невозможно представить этого летуна с индейским названьем ассапан. Обратите внимание на глаза – они огромные, что свидетельствует: животное это ночное. На лапах тонкие цепкие коготки, чтобы вцепиться в ствол дерева во время посадки, настороженны тонкие уши. Размеры этого чуда невелики – чайное блюдце с хвостом. Снимок сделан в самый удачный момент – в момент взлета: белка оттолкнулась от сучка уже в воздухе. Если старт был с высокого дерева, пролетит она метров до сорока. Немало, если учесть, что при этом малютка-летяга может поворачиваться даже под прямыми углами и в нужный момент взмывать, чтобы сесть на ствол дерева головой вверх.

Описанье удивительного полета находим в превосходных очерках Салли Кэрригер «Дикое наследство природы» (книга дважды у нас издавалась). «Забравшись на высокий сук, белка плотно соединяет лапки, вытягивает вперед свой небольшой острый нос и нацеливается глазами на отдаленную точку полета. Затем она начинает в нарастающем темпе раскачиваться взад и вперед, как бы набираясь сил, а может быть, и решительности, и вдруг прыгает в воздух. В тот же миг её лапы оказываются широко растопыренными, «парашют» раскрывается, и белка начинает планирующий полет». Толчок на старте должен быть сильным, чтобы скорость достигала восьми метров в секунду. Только при этой скорости возможны маневры в воздухе. «Движения животного граничат с искусством!» – восхищается Салли Кэрригер.

Добавим к её описанию летяги способности белки не только грызть грибы и орехи. От обычных не летающих белок ассапана отличают и вкусы в еде – белка любит еще мясо и умеет его добывать. Большая подвижность позволяет летяге преследовать птиц, нападать также на всех, кого в состоянии одолеть.

Полеты летяги – в самом деле искусство. В нем многое белки наследуют от родителей. Но летуны молодые на первых порах неуклюжи, полеты они проводят на небольшой высоте и часто падают наземь. Совершенство в управлении телом достигается в тренировке, и к осени молодые летяги уже могут состязаться друг с другом и даже с мастерами высшего пилотажа. Когда уже после первых полетов опавшие листья в дубовых рощах создают ощущенье простора, когда луна на небе похожа на посеребренную инем тыкву, летяги собираются на свои осенние игры. «Их может быть сотня и даже две. Ничто не мешает в редком высокоствольном лесу заниматься им акробатикой. В призрачном лунном свете белки похожи на кружение крупных листьев, хотя ни малейшего ветерка в ночных дубняках нет».

Осенние игры ассапанов занимали воображение индийцев. Они знали места ночных хороводов и тихо, безмолвно, с восхищением наблюдали «лунные пляски» белок. И европейцы, впервые увидевшие летяг, были покорены полуночными летунами. «Их игры – воплощение радости жизни!».

ВСЕ, ЧТО способно летать, всегда вызывало и вызывает восхищение человека. Понаблюдайте тяжелый с гуденьем полет шмеля, или легкую пляску стрекоз над водой, или мгновенный резкий взлет мухи, порханье бабочек – все это чудо жизни. А птицы! Вот грубоватый ныряющий полет дятла, вот, «мерцая», летит на ночлег в ельнике стайка сорок. А стройный полет журавлей, черные в синем небе стрелы стрижей, акробатика ласточек, позволяющее попадать в маленькое отверстие крыши! Орел, застывший на крыльях высоко в поднебесье, глухарь, с треском взлетающий с елки… Это мир летунов с крыльями. Но, как видим, и бескрылые кое-чего добиваются, оказавшись хотя бы невысоко над землей.

«Комсомольская правда»

21 февраля 1997 года.

Приложение 17