Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Собрание сочинений в десяти томах. Том десятый. «Адам - первый человек» (кавказская повесть). Первая книга рассказов. Рассказы. Статьи

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
АДАМ — ПЕРВЫЙ ЧЕЛОВЕК
Наверное, в юной учительнице было то нечто,
что зовется среди людей прелестью неотразимой женственности, то, из-за чего в древней Трое при виде Елены Прекрасной старейшины решили воевать. Этот шарм великой женственности не купишь ни за какие деньги и не выучишь ни в каком институте.
Не я один внимал ей с рабской покорностью,
все мои одноклассники будто застыли в некоем полусне-полуяви, и наверняка им тоже слышалось в ее слабом, но натянутом, как струна, голосе не про Бойля–Мориотта и тем более не про Тори­челлеву пустоту, а про что-то совсем другое, со­звучное самым тайным желаниям подростков на пятнадцатом году жизни.
А какой цвет лица был у нее — нежный-неж-
ный, можно сказать, лилейный, поскольку про­исходит это слово от нежно-белой лилии. А какая высокая чистая шея, без единой морщинки или наплыва! А как прекрасно она волновалась! Но главное, что исходило от всего ее облика, — это одухотворение, сила, невыразимая никакими словами, но понятная всем и без слов.
Вдруг Екатерина Ивановна умолкла, и все
поняли, что урок окончен. Вернее, окончено не время урока, а то, что хотела она изложить нам и выучила наизусть, не сделав ни одной запинки.
— Мальчик, — вдруг сказала она, протянув руку
в мою сторону, — мальчик у окна, за последним столом, — пожалуйста, к доске.
И тут случилось чудо: я встал и пошел к доске, и
поднялся на низенькое возвышение перед доской, и увидел прекрасную учительницу так близко, что у меня закружилась голова.
— Мальчик, ты можешь отвечать? — уловив
мое состояние, спросила Екатерина Ивановна.
181
ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
— Могу, — справившись с легким головокруже­нием и не отрывая глаз от ямки у нее под шеей, сказал я.
Память у меня была отменная, и в первый раз на уроке я действительно выслушал все от А до Я.
Я повторил сказанное ею почти дословно, но не смог ответить ни на один вопрос по существу дела.
— Да, молодец, — сияя лучистыми карими глазами на лилейном лице, сказала молоденькая учительница, — память у тебя, как у разведчика, а в общем ты почти ничего не понял, поэтому я ставлю тебе не пятерку, а три с плюсом. Садись.
И в ту же секунду, как по команде, весь класс поднялся и устроил мне бурные аплодисменты стоя.
Я раньше никого из них не различал в лицо, а тут увидел, какие они все разные: побольше, поменьше, черненькие, светленькие, какие весе­лые и беспощадные у них лица, как радостно им глумиться надо мной! Надо мной, на виду у самой красивой учительницы!
Зеленые, синие, красные, желтые, черные полосы замелькали у меня перед глазами. Я и всегда был в деда Адама — очень вспыльчивый, а тут ярость моя была безмерна.
Отхлопав, мои одноклассники стали усажи­ваться. А я, сойдя с возвышения, как во сне, про­шел к фанерной мусорной урне у дверей, взял ее в руки, подошел к сидевшему за ближним ко мне столом рослому мальчику по кличке Бамбула, про­исходившей от присказки «Силач Бамбула поднял четыре стула и мокрое полотенце», да, подошел к этому силачу Бамбуле и, не торопясь, прямо до плеч надел ему на голову фанерную урну с мусо­ром. В ту же секунду я бросился вон из класса, а
182
АДАМ — ПЕРВЫЙ ЧЕЛОВЕК
пока мои одноклассники приходили в себя, успел пробежать по пустому школьному коридору и вы­скочить на улицу. Когда я выскакивал из дверей школы, то краем глаза увидел, что они уже очуха­лись и вываливают из класса все скопом.
Я понял, что погоня за мной будет нешуточ-
ная, и, помня, что до родной улицы бежать мне километра два, перешел на мерный маховый шаг, стараясь наладить дыхание и сохранить силы. Что­что, а бегал я хорошо, хотя два километра явно не моя дистанция. Но зато какой у меня был стимул — погоня! Я не сомневался, что если они догонят меня, то затопчут, запинают ногами.
Первый километр я пробежал сравнительно
легко. Они отставали от меня метров на сто, и было их уже не тридцать-тридцать пять, а гораздо меньше. Еще метров через триста их осталось за моей спиной человек семь-восемь, но зато рас­стояние между нами начало заметно сокращаться. Я обратил внимание, что пострадавший от меня Бамбула ведет свою группу, и я подумал, что он, выходит, действительно сильный парень. По­следнее меня совсем не обрадовало. Я понял, что в оставшейся группе Бамбулы крепкие ребята, и подумал о том, не зацепиться ли мне за борт по­путного грузовика? Но мимо меня, как назло, не прошло ни одной бортовой машины, а все какие­то фургоны.
По календарю была зима, январь месяц, а у нас
в городе ярко светило солнце, с гор дул теплый ветер Магомет, и даже деревья еще полностью не облетели. Одним словом, погода стояла за­мечательная, и на улице было никак не меньше пятнадцати градусов тепла.
Ноги мои становились все тяжелей и тяжелей,
хочешь не хочешь, я замедлил ход, а погоня явно
183
ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
настигала меня, сокращая расстояние между нами метр за метром. Я стал озираться по сторонам в надежде увидеть какую-нибудь железную палку или дрючок, но ни того ни другого не попадалось на моем пути. А они топали за моей спиной все ближе и ближе.
Наконец показалась за акациями наша больни­ца № 7, а там и перекресток моей родной улицы, с этого перекрестка и начинался Гур-гур-аул, что значит аул индюков. Не знаю, в какие времена там водились индюки, на моей памяти их не было.
При виде родного перекрестка я собрал все силы на финишный рывок, последние силы. Перед глазами рябило, ноги передвигались как ватные, дышать было больно, в груди саднило, я понимал, что могу упасть на дороге и тогда они настигнут меня и в ярости запинают ногами.
Между мной и моей погоней оставалось пять­десят метров, сорок, тридцать... я уже не бежал, а как бы плыл в безвоздушном пространстве.
Но вот он заветный рубеж: перекресток улиц Ленина и Мопровской. Кто такой Ленин, взрос­лые знают и до сих пор, в XXI веке, а вот что такое был МОПР, могут знать только некоторые люди, специально обученные на это знание.
Обе улицы тогда еще не были асфальтирован­ными, но почва там была каменистой с прогали­нами песка, дожди быстро впитывало, ветра все высушивали и, в общем, все было хорошо, если не считать пыли и обрывков газет, летящих по ветру.
И вот моя толчковая левая нога сделала послед­ний толчок, и я очутился за невидимой чертой, за которой начинался наш знаменитый Гур-гур-аул, где я был одним из хозяев, пусть маленьких, но хозяев, все жители Гур-гур-аула чувствовали себя в нем хозяевами. А все, кто гнался за мной, были
184
АДАМ — ПЕРВЫЙ ЧЕЛОВЕК
так называемые «городские» и знали, что бить меня на моей территории не просто рискованно, а невозможно.
Ступив за невидимую черту, я сразу перешел
на шаг. Им оставалось до меня метров двадцать, но все они замерли на черте, как будто стукнулись лбами о невидимую преграду. Их оставалось за чертой пятеро, и в том числе Бамбула.
Я сплюнул через левое плечо непосредствен-
но в их сторону и начал делать глубокие вдохи и поднимать вверх руки, налаживая сбившееся дыхание. Они постояли, постояли, развернулись и почапали назад, в школу.
Что касается меня, то я не вернулся в эту школу
даже за портфелем, который так и остался там как близкого счастья залог.
Метров через двести я окончательно пришел в
себя. По дороге к дому мне встретился дядя Алик, которого боялся весь город.
— Почему не в школе? — строго спросил, на-
верное, тридцатилетний, но уже дважды побы­вавший в неволе, высокий, красивый дядя Алик с блестящей золотой фиксой в уголке рта.
— Мама болеет, — соврал я, — ходил в аптеку. — Молодец, — похвалил дядя Алик, — мама
самый главный человек, молодец.
Я кивнул в знак согласия с его сентенцией, и
мы пошли своими курсами.
Да, у нас был самый опасный район в нашем
небезопасном городе, но все верховодившие в районе наши Доны Карлеоне — дяди Алики, дяди Кости, дяди Ибрагимы, дяди Вити — для кого-то были бандитами, а для нас, детей, — наставниками. Они категорически запрещали нам курить табак, курить анашу («план», как называется она у нас), играть в альчики (в кости) на деньги, играть в
185
ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
любые виды карточных игр от «дурака» до «тыся­чи», «буры», «очко» и т.д., и т.п.; они запрещали нам воровать и никогда не втягивали в свои дела, запрещали сквернословить и прочая, и прочая, прямо согласно будущему «Кодексу строителей коммунизма», который, как известно, был списан с десяти заповедей Господа нашего Иисуса Христа.
Весь город знал, что мы, гур-гур-аульские, под защитой старших, а зная это, с нами просто никто не связывался. Но и мы не наглели, не кичились своей броней — этому тоже учили нас и дядя Алик, и дядя Костя, и дядя Ибрагим, и дядя Витя. А что касается наших детских внутрирайонных драк и междоусобиц, то в это дело никто из старших не вмешивался. Все шло, как шло.
Когда я заявился домой, мой младший едино­утробный брат Володя уныло хныкал, а носившая его по комнате моя старшая сестра Лена, навер­ное, сильно устала и при виде меня сразу сунула мне в руки годовалого брата Вову.
— Слышь, поноси его, пока мама придет. У него температура. А мне надо бежать в институт, хоть на одну пару.
Испытывая смешанное чувство вины и не­охоты, я взял на руки очень горячего брата Вову и стал ходить с ним по большой комнате. А как только Ленка ушла, я тут же положил брата на кровать в маленькой комнате, сам сел на диван напротив, приладил под проволочную сетку кро­вати костыль отчима так, чтобы одной ногой мне можно было нажимать на широкую верхнюю часть костыля и покачивать брата Вову, а самому читать первое, до чего дотянется рука. Рука дотянулась до томика Чехова. Я раскрыл его наугад на рассказе «Красавицы» и стал читать не сначала, а там, где остановился мой большой палец, когда я раскры-
186
АДАМ — ПЕРВЫЙ ЧЕЛОВЕК
вал книгу. Я убрал палец с текста и, не забывая по­качивать хнычущего брата, стал читать, вольготно отвалившись на спинку старенького дивана.
«Хозяин пригласил меня пить чай. Садясь за
стол, я взглянул в лицо девушки, подававшей мне стакан, и вдруг почувствовал, что точно ветер пробежал по моей душе и сдунул с нее все впечат­ление дня с их скукой и пылью. Я увидел обворо­жительные черты прекраснейшего из лиц, какие когда-либо встречались мне наяву и чудились во сне. Передо мной стояла красавица, и я понял это с первого взгляда, как понимаю молнию».
Покачивая ногой костыль, я с упоением читал
об армянской девушке по имени Маша, или Машя, как звал ее старый отец Авет Назарыч. Читал о закате солнца, красота которого понятна всем, а в чем она, эта красота, никто сказать не может. Читал о том, что красота возбуждает не желания, не восторг, а «тяжелую, хотя и приятную, грусть». И грусть эта «смутная как сон», и в ней замешано так много жалости ко всему живому, к мимолетно­сти нашей жизни, и при виде подлинной красоты возникает у всех такое чувство, «как будто мы все... потеряли что-то важное и нужное для жизни, чего уж больше никогда не найдем».
Мой брат Вова заорал в голос, потому что я
забыл его покачивать, я снова стал работать ко­стылем, и братец смолк.
А на душе у меня тоже была печаль: и от рас-
сказа Чехова, и от воспоминаний об учительни­це, перед которой эти барбосы так безжалостно опозорили меня. Я видел, словно воочию, и ее лилейно-белую высокую шею, и таинственную тень в ямке под шеей, и свет ее лучистых карих глаз, обволакивающих весь класс и меня со всеми вместе. С тех пор я никогда не видел этой учитель
-
187
ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
ницы, но долгие годы любил ее платонической любовью.
Говорят, что сейчас выражение, платониче­ская любовь, мало кому понятно в связи с тем, что это высокое чувство как бы выродилось. Но я не верю, я думаю, что, если сегодня платониче­ская любовь и почти выродилась, то завтра она воскреснет с новой силой и будет как прежде освещать путь высоким душам.
За окном слышалось шлепанье резинового мяча, а брат уснул. Полуживая, отогревшаяся на солнце зимняя муха ползла по оконному стеклу, за которым в дальней дали виднелись горы.
Через неделю я сбежал от мамы в Кабарду к моему любимому деду Адаму. Путь был неблизкий, километров шестьсот, но я добрался. Как сказала моя дорогая тетя Мотя: «Бешеной собаке семь верст не крюк». Она иногда тоже говорила рас­хожими фразами.
XXXV
Как писал Чехов в рассказе «О любви»: «До сих
пор о любви была сказана только одна неоспо­римая правда, а именно, что “тайна сия велика есть”»…
С классиками легко соглашаться, потому что они бьют в самую точку. И тут ни добавить, ни убавить.
Какую ни разводи философию, а мыслей у че­ловека во все века всего три: о жизни, о любви, о смерти. Да, только три, а все остальное — кружева и финтифлюшки. Людям к тому же свойственно называть мыслями всякого рода бытовщину: «Слу­шай, а у меня мысль — не выпить ли нам чаю?»
188
АДАМ — ПЕРВЫЙ ЧЕЛОВЕК
Нет, как ни крути, а подлинно мыслей всего
три, и каждая из трех содержит в себе недоступную людям тайну. И жизнь — тайна, и любовь — тайна, и смерть — тайна.
Я многие годы участвовал как в раскопках
захоронений в курганах, так и в раскопках от­дельных поселений и даже городов. Притом это было не только у нас, в СССР, или, как говорят теперь, в России, но и в Западной Европе, и в Центральной Азии, и в Африке, как Северной, так и Южной, и в США, и в Канаде, и в Южной Америке, и на островах, ничего не раскапывал только в Австралии и в Антарктиде, хотя, думаю, и там есть что раскапывать.
И везде меня всякий раз поражало то, что не-
вероятные находки таились не где-то в глубинах недр, а, можно сказать, у нас под носом, на по­верхности. Да, казалось бы, на самом виду были они веками сокрыты от глаз людских под тонким слоем земли, песка, а может быть, и праха. И сами по себе все эти драгоценные находки тоже были и слоем, и прахом. Каждые несколько следующих поколений людей, животных, водоплавающих, птиц, пресмыкающихся, насекомых и прочая в свое время тоже образуют еще один новый слой, и наша планета Земля станет чуть-чуть объемистее.
Вроде неловко даже подумать, что каждый из
нас прямоходящих гомосапиенс станет всего лишь крохотным кусочком следующего напластования на Земле. Мне как археологу это настолько оче­видно, что я, как все, стараюсь не задумываться об этом. Я ведь голыми руками перебирал эти пласты веков (в нашем тонком деле в рукавицах не поработаешь). Я видел вплотную и жемчужный оскал черепов юных девушек, и выбитые зубы ста-
189
ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
риков. Хотя какие они были старики? Просто в те времена тридцать лет считалось почти старостью.
Люди других профессий не сталкиваются постоянно с тем, с чем сталкивался я, а именно: с вещным движением времени, с его многими и многими напластованиями. Поэтому то, что я сейчас пишу, — это не досужие умствования, а впечатления от моей будничной работы день за днем, год за годом, десятилетие за десятилетием. Такая у меня работа: обнюхивать пыль веков, выис­кивать свидетельства давно минувших дней, давно ушедших жизней, сопоставлять их и время от времени делать краткие выводы, смысл которых вполне укладывается в понятие: жизнь коротка, не только каждого отдельно взятого человека, но и человечества в целом.
Наверное, мне досталась на всю жизнь такая работа в том числе и потому, что лет с 13 и до 16 я был поражен болезнью мировой скорби. Помню, читает мне нотацию какой-нибудь педагог в сати­новых нарукавниках, а я смотрю на него и думаю: «Какой причудливой формы у тебя череп. И вот ты умрешь, и тлен очистит кости твои от тела, и тогда интересно, например, лоб и надбровные дуги какого будут у тебя цвета: слоновой кости или белее?» Ну и как мог достучаться до меня учитель? Что он мог мне преподать?
А однажды, кажется, весной седьмого класса (погода у нас уже стояла такая теплая, что я при­шел в школу в белой рубашке, чистенький, ясно­глазый), со мной был вообще странный случай. Не помню, серию каких шкод я совершил накануне, но меня потребовала привести к себе сама дирек­триса, прежде ни разу не видевшая меня.
И вот моя рослая классная руководительни­ца, она же преподавательница немецкого языка,
190
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]