Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Собрание сочинений в десяти томах. Том десятый. «Адам - первый человек» (кавказская повесть). Первая книга рассказов. Рассказы. Статьи

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
ПЕРВАЯ КНИГА РАССКАЗОВ
Стоило ей заговорить — обязательно выис-
кивал в ее словах что-нибудь обидное.
Если вздыхала — орал: — Вздыхаешь? Живется тебе плохо за моей
спиной?
Коли улыбалась — опять не так: — Улыбаешься? Смеешься надо мной, дурак
я у вас, да?
В такие вечера маленький Сашка забивался
куда-нибудь в угол, начинал хныкать, а Лешка тихо, чтобы вдруг не услышал отец, успокаивал его.
Вот и сейчас пьяный голос отца потушил все
краски весеннего вечера, все чувства, все запахи. Грязные голые слова летели из разбитого окна и острыми камнями падали на братьев.
Словно в пустоте, тяжело и гулко колотится
сердце.
«Зачем мы здесь расселись... Почему не под-
нялись домой?» — с безвыходной злостью подумал Лешка. Он покосился краешком глаза на Юнку. Она сидела бледная, с широко открытыми по­черневшими глазами.
— У-у! — заревел пьяный голос. Мальчишки рванулись к дому. Загудели, загрохотали деревянные ступени в
коридоре.
Мать, простоволосая, выбежала из подъезда.
Большой взъерошенный отец настиг ее и ударил кулаком в спину. В следующее мгновение братья повисли у него на руках.
— Хо-хо-хо! Вырастил ты, Степан Григорье-
вич, на груди своей змею со змеенышами,— захо­хотал он и, широко разведя ручищами, отшвырнул сыновей в разные стороны.
Мать стояла белее акаций. Не гнулась, как
прежде, а была прямая и высокая.
271
ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
— Не смей! Не смей бить маму! — налетел на него сбоку Лешка и наотмашь ударил отца по лицу. И оцепенел — звон пощечины показался мальчишке громом.
Две женщины — мать и Юнка, замирая, следи­ли за ними. Мать подалась вперед, готовая защи­тить сына, но Юнка, неведомо почему, удерживала ее за руку; она не думала, но ей хотелось, чтобы Лешка сам выдержал все. Маленький Сашка вы­рвался из рук матери, приняв боксерскую стойку, встал рядом с братом.
Не отец и сын, а двое мужчин стояли друг против друга. Один огромный, широкогрудый, с белыми от хмеля, как у вареной рыбы, глазами. Другой — по плечо ему, угловатый, тонкошеий подросток. Отчаянно сузились серые сыновьи глаза, худое тело подалось назад — сильный своей правотой, Лешка был готов на все.
Взгляд сына отрезвил отца. Самого себя, четырнадцатилетним хлопчиком с занесенным топором у стены темных сеней, увидел Степан Григорьевич — их с матерью пытались тогда обо­брать бандиты. Колючие мурашки пробежали меж лопаток.
«Моя кровь. Горло перегрызет», — подумал и отшатнулся сорокалетний мужчина. Опустил глаза и, увидев перед своим животом подрагивающие кулачки Сашки, совсем отяжелел и попятился назад. Трезвея все больше, увидел еще: искрив­ленное гримасой боли, посиневшее лицо жены и прекрасное лицо соседской девчонки, обнявшей ее за плечи. Затравленно озираясь, покачиваясь, побрел к воротам.
Первый раз братья почувствовали себя силь­нее отца. Что-то навеки ушло из их сердец. Станет ли он снова для них тем, кем был?
272
ПЕРВАЯ КНИГА РАССКАЗОВ
Звякнула железная калитка, исчезла согнутая
пополам, нелепая фигура пьяного. Сашка опустил кулачки.
— Мама, я пойду за ним, а то еще упадет где-
нибудь, — сказал Лешка. Мать покачала головой.
— Не надо, сынок, пусть побудет один...
***
Вечером Юнка не читала больше книжку про
любовь. Теплый ветер кружил над пригородом воскресные переборы гармошек, но погрустнели и, казалось, потемнели белые акации.
ДОЖДЬ
Давным-давно я жил на свете белобрысым па-
цаном, слывшим у взрослых большим поганцем. Этот пацан через соломинку надувал лягушек, купался в грязных саманных ямах, воровал в со­седском огороде морковку. Локти у него были постоянно сбиты, а на ногах не сходили цыпки. Необычайной худобой он был похож на ободран­ного кролика, а лопоухие уши его просвечивали на солнце. Он жил на окраинной улице, которая упиралась в ворота центральной больницы горо­да. Обширная усадьба больницы была постоян­ным местом сборищ босоногой команды. Чаще всего собирались возле сумасшедшего дома. Это был длинный одноэтажный дом, стоявший в ма­ленькой рощице тутовых деревьев, в стороне от остальных зданий больницы. Как только ягоды тута начинали розоветь, вся наша орда целыми днями сидела на деревьях.
Тутовники уже почернели на солнце, и вокруг наших ртов сделались от этого фиолетовые круги.
Мы слезли с деревьев, чтобы играть в ловитки, и, став в кружок, считались, кому водить. Неожи-
274
ПЕРВАЯ КНИГА РАССКАЗОВ
данно пошел слепой дождь. Размазывая редкие прозрачные капли по грязным своим животам, мы задрали головы к яркому солнцу и принялись орать.
Дождик, дождик, припусти! Мы поедем во Кусты.
Тонкие, рыдающие вскрики заставили нас
смолкнуть.
— Не хоч-у! Отдай! А-а-а! Отда-ай! — кричала
дурочка Лена. Она просунула белые руки между синими прутьями оконной решетки и, схватывая тонкими пальцами капли дождя, всхлипывала:
Дождь! Не хочу-у-у! Гильзы... гильзы...
—
Ма-а-мач-ки!
Сумасшедшей было лет шестнадцать. Обычно
она с утра до вечера сидела на широком подо­коннике своей камеры и, качая тряпичную куклу, напевала:
Баю-баюшки баю, Не ложися на краю...
Сидела, расплетала, заплетала и снова рас-
плетала толстую каштановую косу и улыбалась сама себе.
Увидев, что это кричит Лена, мы засмеялись,
потому что она всегда плакала и буйствовала во время дождя, и снова пустились приплясывать и голосить:
— Дождик, дождик, припусти! Тогда мне некогда было думать, почему су-
масшедшая Лена не любила дождь и что он мог отнять у нее.
275
ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
Давным-давно позабылись имена и лица моих дружков. А Лена-дурочка почему-то осталась в моей памяти четкой цветной картинкой.
Однажды, совсем случайно, я узнал историю Лены. Мне ее рассказала старенькая няня, тетя Фрося, которая много лет работала в сумасшедшем доме и знала все.
* * *
...Глухая, дождливая ночь опустилась над степью. Тленно пахли увядшие травы. По тракту проносились последние машины.
Тишина ожидания сковала пространство.
Скрипели колеса брички, звякали ведра, при­вязанные к облучине. Бричка нагружена до краев: сверху подушки и одеяла, торопливо связанные в узлы, а на узлах трое ребятишек, укрытых рядном.
Впереди, держа под уздцы лошадь, шла жен­щина. Ее босые ноги увязали в глине. За возом ковыляли дети. Их зубы выбивали лихорадку, веки смыкались. Облипшие грязью ноги с трудом двигались вперед...
А дождь все сыпал и сыпал, повисали капли на ресницах, мешая смотреть, а мертвая дорога плелась, тянулась, не имея конца. Семилетний Вовка не вытаскивал руку из кармана, где у него лежали гильзы, другой рукой цеплялся за подол сестренки:
— А смерть, это страшно? Это больнее, чем я упал с лестницы?
У Лены пухлые, белые от усталости губы.
— Смерть?.. Это не больно, наверно... Но это... это... понимаешь, это насовсем. Понимаешь? — Она морщит лоб, ей стало холодно.
К их разговору прислушался Митька, старший мальчишка.
276
ПЕРВАЯ КНИГА РАССКАЗОВ
— Не мудри, Ципа! — пошутил он, протяги-
вая Лене сильную руку. На месте другой у него болтался пустой мокрый рукав. И, пугая тишину, озорно крикнул:
— Лево руля! Ну, отчаливай! Цип! Цип! Цип!
Куда? Куда?
Усталые бледные мордашки заулыбались
Митькиной шутке.
— Ой, страшно, девочки. Он уже за нами ле-
петует! — шептала кругленькая Оля.
— Ну, не гундось, Ципа! Ты ж казак! — усове-
щивал Митька сникшего товарища.
— А как это насовсем, Лена? Вас в школе учи-
ли, как умирать, Лена? Жалко сказать, да? Жадо­ба. Вот ни одной гильзы не дам, — не отставал от сестры маленький Вовка.
Дорога упала в балку, воз загрохотал и ушел
вперед. Дети скользили, спотыкались, цеплялись друг за друга, сосредоточенно карабкались вперед.
Воспитательница вдвоем с Митькой столкну-
ла в грязь мешки с мукой и на облегченный воз усадила обессилевших ребят.
Митька, Лена и маленький Вовка бодрились. — Гу!.. Гу!.. Гу!.. — загудело из-за туч.
Это разведчики, — успокоил Митька. — Тем-
—
но ведь, как у негра за пазухой! Шиш ему, чтоб увидеть... Ципа, не дрожи, а то Вовка скапустится.
И вдруг, пугая до судорог в животе, где-то там,
у реки гулко разорвалась бомба.
Дождь. Дождь. Дождь. Шли, шли, шли детские
ноги. Уже совсем близко плескалась река. Шипя, гасли обгорелые верхушки камыша, чернели груды машин. Воз с детьми подъехал к пепелищу. Яркая ракета-люстра повисла над степью. Падая, опустилось звено немецких самолетов. В белом, неестественном свете четко вырисовывались воз
277
ВАЦЛАВ МИХАЛЬСКИЙ
и кучка в испуге присевших детей. Взвизгнули бомбы... Смешались воздух, земля и кровь. Дого­рела ракета... и в гаснущем ее блеске у самой реки белели оторванные пальчики с черной каемкой ногтей.
Спокойно ушли немецкие самолеты.
— У! У! У! Полундра! — унесся в степь крик умирающего Митьки, и на всех морях вздоргнули моряки...
Гас под дождем камыш. Из-под обломков вы­лезла Лена. Озираясь, потянула в камыши мерт­вого Вовку.
Светлело небо. Желтая полоса зари припод­няла тучи. Степь молчала, ее отцветшие травы струили по стеблям своим сбегающую с солнца кровь.
Ах, как все ясно видела Лена! Даже малень­кие усики колоса, красную с черными пятнышка­ми божью коровку, тонкую паутинку под жухлым листом подсолнуха. Как близко все видела она. Ей уже не страшно, лишь бы Вовка был с нею. Она наклонилась над братом. Маленькое его лицо с коричневыми конопушками спокойно, правая рука так и осталась в кармане, сжимая гильзы.
— Где же ты научился умирать? Где? — шептала Лена.
Солнце висело в небе, плыли по реке кувшин­ки. Дождь ушел, ушел в другие степи. Урчали у реки немецкие танки.
Лена завернула брата в платок и, не оглядыва­ясь, потянула его дальше в камыши. Голова Вовки билась о кочки, в голубых его глазах отражалось голубое небо... Лена выбилась из сил, сжалась вся в комок. «Папа, ты видишь? Ты слышишь, папа?
278
ПЕРВАЯ КНИГА РАССКАЗОВ
Он хотел лошадку, он гильзы берег, чтоб тебе по­казать... Я одна! Я боюсь!..»
* * *
...Вчера был точно такой же слепой дождь при
солнце, какой запомнился мне много лет назад. Мальчишки плясали под его золотыми каплями и горланили знакомую старую присказку:
Дождик, дождик, припусти...
Мне захотелось покричать вместе с ними.
Я смотрел и чувствовал: как хорошо, что им не за что не любить дождь.
ЛИЦО МАТЕРИ
Цементный пол, голые стены. Тяжелая темно-
зеленая дверь, обитая железом. Посреди двери круглая дыра волчка.
Ночь и день прошли. Осталось девять смен ка­раула... двести восемнадцать часов... девять суток.
Петр сидит, привалившись к стене. Старая табуретка скрипит под ним. «Починить бы, да нечем», — тоскливо думает он. Полоса света над дверью забрана толстыми прутьями решетки. Верх и низ прутьев черный, а середина оттерта до синеватого блеска. У самого потолка горит лампочка.
Гауптвахта.
Петр сидит и смотрит на желтую лампочку и не видит ее. Все слилось в радужный круг, и нет больше стен одиночной камеры...
* * *
...А есть война и широкая-широкая степь до самого горизонта. Небо все в красных полосах, как детдомовский матрац, и летят по небу тре­угольники птиц. Телега с маленькими колесами.
280
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]