Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

«На встречном течении» Пушкин сквозь призму Веселовского

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
«Повести Белкина»: литература «действительности»… 171
«Марья Гавриловна вспомнила первое письмо St.-Preux» (VI, 79). Име-
ется в виду Сан-Прё — герой романа в письмах Ж.-Ж. Руссо «Юлия, или Новая Элоиза», заканчивающийся смертью героини, вышедшей замуж не за того, кого любила. Вопреки ожиданиям читателя «Новой Элоизы», героиня Пушкина замуж выходит по любви. Впервые в по­вести её предчувствия не сбылись, что знаменует собой окончатель­ное торжество жанра «действительности» над сентиментальным нра­воописанием.
Вера венчает ряд перечисленных Пушкиным характеристик, фор­мирующих своеобразие каждой культуры. В повести никаких пря­мых разговоров или отступлений, связанных с ролью религии нет. Да и сюжет, казалось бы, — сплетение случайностей. Неясно по ка­кому принципу бедный армейский прапорщик Владимир сменяется интригующим гусарским полковником, мало того что раненным, так ещё и с Георгием в петлице и с «интересной» бледностью (не с той ли, с которой Лиза в «Барышне-крестьянке» представляла себе Алексея до знакомства?).
По всем параметрам Бурмин как нельзя лучше подходит на роль романтического любовника. Именно в этом стиле и даётся его описа­ние: «Но все должны были отступить, когда явился в ее замке раненый гусарский полковник Бурмин» (VI, 77). На этой фразе все соответствия с сентиментальным нравоописанием заканчиваются. Сохраняются лишь его внешние признаки (загадочность героя, наличие тайны, не­известность). Они важны как элементы повествования, по которым выстраивается «встречное течение». Само же повествование строит­ся по-другому, словно Белкину не хватило мастерства сделать картину захватывающей и яркой. Всё, кроме окончания, идёт на приглушённых тонах, да и сама развязка слишком быстро обрывает повесть, не распи­сывая подробностей, столь важных в сентиментализме.
Но в чём же проявляет себя мотив веры?
Сравнивая «Бесы» и «Метель», Гершензон отмечает «новый эле­мент», появившийся в «Метели». Он определяет метель, как «сти­хию умную, мудрейшую самого человека», знающую «их подлинную, их скрытую волю — лучше их самих» [Гершензон 1919: 134]. Интел­лект стихии, по Гершензону, связан с тем, что «Власть-имущий сле­дил за милой, простодушной Марьей Гавриловной. Она, шаля, готова
172 II. ПРОЗА НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
была сбиться с пути, — он пошлет своего слугу спасти ее. Его слу­га — жизнь, метель». Под «Власть-имущим» подразумевается, конеч­но, Бог. Это вполне соответствует пушкинской концепции природы. Вспомним «Сказку о мёртвой царевне», где королевич Елисей обра­щается к ветру:
Ветер, ветер! Ты могуч, Ты гоняешь стаи туч, Ты волнуешь сине море,
Всюду веешь на просторе.
Не боишься никого,
Кроме Бога одного.
(IV, 356)
В пушкинской поэтике ветер подчинён Богу. Он является зачин­щиком метелей и буранов и всяких катаклизмов. Но несмотря на свою мощь, он имеет ограниченные возможности. По версии Гершензона,
«Власть-имущий» знает, что Марья Гавриловна не испытывает насто-
ящего чувства к Владимиру, что её влюблённость наносная, подража­тельная, книжная. Бог, конечно, направляет, но не до такой же степени! И вообще, если Присутствие в судьбе каждого сказывалось бы подоб­ным образом, то все счастливые семьи были бы счастливы одинаково, а несчастливых не было бы вовсе.
Тем не менее на первый взгляд всё выглядит так, как предполо­жил Гершензон. Однако, если принять в расчёт и другие, не менее су­щественные, подробности отношений Марьи Гавриловны и Владими-
ра, картина вырисовывается несколько по-другому.
Во-первых, нельзя забывать, что у Марьи Гавриловны было много общего с Владимиром в плане внутренней жизни. Они были в равной степени чувствительны к искусству, разделяли идеалы сентименталь­ного романа. Ретроспективно мы узнаём, что Владимир действительно был натурой тонкой. Круг его интересов впечатляет. Марья Гавриловна
«берегла всё, что могло его напомнить; книги, им некогда прочитанные,
его рисунки, ноты и стихи, им переписанные для нее». Безусловно, ге-
рои были на одной волне восприятия, у них был свой мир. Книжный
или нет — неважно в данном случае. Важно, что чувства их находили
«Повести Белкина»: литература «действительности»… 173
отклик друг в друге. Да и тот факт, что Марья Гавриловна все годы хра­нила память о погибшем Владимире, говорит о многом.
В тексте можно увидеть, по крайней мере, две причины, по кото­рым судьба разлучила влюблённых. Первая связана с родительским благословением. Решив действовать обманным путём, Владимир ли­шает себя и Марью Гавриловну этой важной части обряда венчания. Второе может относиться к правилам, связанным с причащением к та­инству брака. Накануне причастия молодожены должны исповедать­ся, а накануне венчания воздержаться от еды и питья с 12 часов ночи. Поскольку венчание Владимира и Марьи Гавриловны было тайным, воздержание от еды Марьи Гавриловны могло быть только частичным,
чтобы не навлечь подозрения домашних. Поэтому «в назначенный день она должна была не ужинать и удалиться в свою комнату под предло-
гом головной боли» (VI, 71).
Совершенно по-иному обстоит дело с Владимиром. Привожу от­рывок полностью.
Утром был он ужадринского священника; насилу сним уго-
ворился; потом поехал искать свидетелей между соседними по-
мещиками. Первый, ккому явился он, отставной сорокалетний
корнет Дравин, согласился сохотою. Это приключение, уверял он, напоминало ему прежнее время игусарские проказы. Он уго­ворил Владимира остаться у него отобедать иуверил его, что задругими двумя свидетелями дело нестанет. Всамом деле, тотчас после обеда явились землемер Шмит вусах ишпорах исын капи­тан-исправника, мальчик лет шестнадцати, недавно поступивший вуланы. Они нетолько приняли предложение Владимира, нодаже
клялись ему вготовности жертвовать для него жизнию. Владимир обнял ихсвосторгом ипоехал домой приготовляться. Уже давно смеркалось (VI, 72–73).
Итак, с утра Владимир был у священника, где он, скорее всего, был
оповещён о воздержании в еде и питье перед венчанием. К Дравину он
приехал к обеду или чуть раньше, судя по тому, что Дравин ещё не обе­дал. Владимир соглашается отобедать (как обедают гусары нам хоро­шо известно). Сразу после обеда появляются друзья Дравина, которые
174 II. ПРОЗА НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
«клянутся» Владимиру «в готовности жертвовать для него жизнию».
Конечно же, в ответ «Владимир обнял их с восторгом», и высокий гра-
дус этих взаимных уверений и объятий только нарастал, судя по тому,
что Владимир уехал не тут же, а когда уже сильно смеркалось. Иными
словами, он пренебрёг всеми правилами перед таинством венчания.
Интересно, что происшествие не послужило Владимиру поводом
для раскаяния. По сути, на нём лежала вина и ответственность более,
чем на ком-либо другом. Не предложи он план тайного венчания, кото-
рое могло разбить сердца родных его невесты, или прояви он больше от­ветственности и собранности, уехав сразу после получения положитель­ного ответа от Дравина, всё могло бы закончиться не так. Дело, однако, в том, что Владимир не только не понимал своей вины, но и, похоже, винил всех, кроме себя, в чудовищной развязке. Иначе он ни за что бы не написал такого письма. «Он объявлял им, что нога его не будет никог-
да в их доме, и просил забыть о несчастном, для которого смерть оста­ется единою надеждою» (VI, 76). Из письма следует, что он видит себя
«несчастным», а не виновником несчастья. То, что несчастна не менее,
а даже более него его возлюбленная, ему и в голову не приходит.
Совсем иначе обстоит дело с Бурминым. Как только он отдался во власть метели, он словно потерял собственную волю. То, как Бур­мин описывает венчание, оставляет странное ощущение его невклю-
чённости в происходящее. Он механически отвечает на вопросы гу-
саров и священника, описывая своё состояние Марье Гавриловне как
«рассеянность». И это странно. Вокруг него царит оживление, ему что-то кричат, его торопят, а он, даже не поприветствовав подбежав-
ших, не спросив, что происходит и вообще, где он, «молча выпрыгнул из саней и вошел в церковь, слабо освещенную двумя или тремя све-
чами». На вопрос же батюшки «“Прикажете начинать?”» он «рассеян-
но» отвечает: «Начинайте, начинайте, батюшка» (VI, 80).
Словно в трансе, Бурмин проходит ритуал венчания, и только окрик невесты приводит его в чувство, да и то ненадолго. Сон нака­тывает на него, и даже неясно, как долго он не помнил о происшедшем.
Во всём этом Бурмин предстаёт не лучше, а даже хуже Владими-
ра. В результате наказаны все трое, потому каждый виноват по-свое­му. Теперь им предстоит воочию убедиться, как опрометчивое реше­ние может поломать судьбу и даже жизнь другого.
«Повести Белкина»: литература «действительности»… 175
Почему же Провидение сводит вновь Марью Гавриловну с Бурми­ным? Во-первых, они повенчаны и дали клятву верности перед Богом. Но это лишь исходные условия. Герои должны прийти друг к другу не в физическом, а прежде всего в духовном пространстве. Они долж­ны вынести урок из прошлого.
Бурмин возвратился с новым опытом. Он пережил ранение на поле боя и появился перед Марьей Гавриловной с «Георгием в петлице». Ста­тут награды гласит: «Ни высокая порода, ни полученные пред неприя­телем раны, не дают право быть пожалованным сим орденом: но дается оный тем, кои не только должность свою исправляли во всем по при-
сяге, чести и долгу своему, но сверх того отличили еще себя особливым
каким мужественным поступком, или подали мудрые, и для Нашей во­инской службы полезные советы… Сей орден никогда не снимать: ибо заслугами оный приобретается» [Статут].
«Георгий в петлице» — та деталь, которая свидетельствует о транс­формации героя. Находящийся в петлице орден становится неотъем­лемой частью внутреннего, олицетворяя доблесть и благородство вои­на как его неизменные качества. С точки зрения повествования орден
олицетворяет национальное, связанное с историей и верой.
Для Бурмина пережитое и высокая награда стали рубежом между
периодом «проказ» и «действительностью».
Время, данное Бурмину на осмысление бывшего, пошло ему на пользу. Он признал «преступность» содеянного и желал «отыскать ту, над которой подшутил <…> так жестоко, и которая теперь так жесто­ко отомщена». Это признак зрелого сознания, понимающего роль от­ветственности и чести. Знаменательно, что говорит об этом Бурмин просто, тихо, без эффектов, присущих нравоописанию. Это не греш­ник, ставший праведником (излюбленная схема нравоописания). Это повзрослевший и многое переосмысливший человек.
Добавим к сказанному, что Георгий Победоносец не только защи­щает от стихий и болезней, но и содействует в поиске правильного пути и обретения веры. С его фигурой связан миф об освобождении девы, приготовленной в жертву змию. Только Владимир здесь ни при
чём. Если что-то и выступало в ипостаси «змия» в жизни Марьи Гав-
риловны, то это «искусительные» романы с неправдоподобными сю­жетами.
176 II. ПРОЗА НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
Развязка: вероятное и неочевидное
Несмотря на то что развязка звучит невероятно и словно взята из сентиментального романа, основная часть её вполне укладывается в жанр «действительности». Вспомним, как появился Бурмин в поме­стье Марьи Гавриловны. «Он приехал в отпуск в свои поместья, нахо-
дившиеся по соседству деревни Марьи Гавриловны» (VI, 77). Вероят-
ность того, что молодой человек нанесёт визит семье с незамужней
девушкой достаточно велика, в особенности если учесть, что семья
была известна, и ещё при жизни Гаврилы Гавриловича дом славился
«во всей округе гостеприимством и радушием; соседи поминутно ез-
дили к нему поесть, попить, поиграть по пяти копеек в бостон с его женою, Прасковьей Петровною, а некоторые для того, чтоб поглядеть на дочку их, Марью Гавриловну, стройную, бледную и семнадцати­летнюю девицу. Она считалась богатой невестою, и многие прочили ее за себя или за сыновей» (VI, 77). Гаврила Гаврилович умер, но всё остальное осталось.
Отметает ли сказанное факт божественного вмешательства? Ни­сколько. Даже наоборот. Встреча — условие необходимое. Достаточ­ным будет возникновение чувства. Если всё остальное поддаётся ана­лизу, то эта сфера человеческих отношений находится в области Тайны. В развязке «Метели» акцент на Присутствии, в отличие от западно-ев-
ропейского романа, где ведущими являются обстоятельства, как в «Но­вой Элоизе». Присутствие незримо, как в жизни, но иногда проявляет Себя, наподобие того, как это происходит с героями «Метели».
Так Пушкину удаётся объединить на «встречном течении» элемен­ты занимательности популярных романов с основными принципами жанра «действительности» в рамках русской культуры.
«Повести Белкина»: литература «действительности»… 177
Заключение. Граница жанров
Рассмотренные в хронологической последовательности повести дают возможность лучше увидеть внутренний принцип постепен­ности жанровых преобразований в «Повестях», а также их циклич­ность в плане разработки идей Жуковского, звучащих металейтмоти­вом в «Гробовщике» и продолженных в «Метели». Пушкин сохраняет и развивает принцип Жуковского, наглядно показавшего, как разде­ление сна и яви в сюжете влечёт за собой и разделение стиля пове-
ствования. Как в «Светлане», сны пушкинских героев не являются
пророческими, а только отражают их опыт и психологию. К снам при­бавляются размышления, мечтания и представления пушкинских ге­роев, что позволяет развить, дополнить и обогатить сделанное в этой
области его учителем.
Процессуальный аспект даёт возможность проследить взаимодей-
ствие героев на «встречном течении». Так, в «Гробовщике» главный
герой с лёгкостью переходит границу жанров, пробуждаясь ото сна, представленного в форме готического нравоописания, и возвраща­ясь к «действительности», описанной в соответствии с требованиями пушкинской прозы. Пробуждение своё Адриан воспринимает с радо-
стью и благодарностью.
В «Станционном смотрителе» ментальность нравоописательного лубка сохраняет до последней минуты Самсон Вырин. Это стоит ему потери всего, в том числе и жизни. Дуня вырывается из рамок лубка и окунается в «действительность» со всеми её радостями и печалями,
отдав долг памяти отцу, придя на его могилу.
В «Барышне-крестьянке» расставания с нравоописанием нет и быть не может. Оно присутствует в жизни героев как игра, светская маска, условность, не прижившаяся на этой «псевдоангломанской» почве.
В «Выстреле» погибает герой авантюрного нравоописания, ко­торый по своей природе не смог бы существовать в жанре «действи­тельности».
В «Метели» печальная участь постигает «романического» Влади­мира, попытавшегося разыграть сюжет тайного венчания со счастли­вой концовкой, но столкнувшегося с метельной жизнью. Напротив,
178 II. ПРОЗА НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
Бурмин, словно вышедший из авантюрного жанра, преображается вну­тренне, и «действительность», которая, по Пушкину, повенчана с Твор­цом, благословляет его.
Завершает ряд жертв нравоописания покойный Белкин. О печаль­ной судьбе некоторых его творений нам поведано в письме его дру­га к издателю. Как же всё-таки удаётся «Повестям» достичь издателя? На «встречном течении».
. «Пиковая дама»: вист против фараона
Психологизм «поэзии действительности»
«Пиковая дама», пожалуй, один из наиболее ярких вызовов жанра
«действительности» нравоописанию. Повесть, конечно, неимоверно смеш-
ная, если читать её не как примитивную страшилку, а очень психологич­ное и остроумное произведение, развивающее идеи «действительности».
Психологизм является одной из базисных характеристик «поэзии действительности». Это касается не только главных героев, но и групп, взаимодействующих с ними. Групповая психология, как показывает Ве­селовский, формируется внутри этноса и включённых в него отдель­ных коллективов. Таким коллективом в повести является мир игроков.
Пушкин сталкивает две разные этнические группы. Немецкое отра­жено в образе Германна. В жанровой надсистеме это читается как шу­точная отсылка к немецкому мистицизму (см. в настоящем издании:
«“Гробовщик”: пробуждение литературы “действительности”»), попав-
шему на русскую почву. «Встречное течение» формируется на загадоч­ном, «потустороннем», готическом, пропущенном сквозь призму «дей-
ствительности», складывающейся из нюансов атмосферы игорного дома.
Постараемся высветить эти и другие жанровые особенности «Пи­ковой дамы», до сих пор остававшиеся в тени. Отталкиваться будем
от того, что происходящее с Германом неотъемлемо от мира игроков
и может быть пояснено только в рамках ментальности их круга, с ко­торой Пушкин был знаком не понаслышке.
Призрачная фигура
Начнём с ключевого эпизода повести, где призрачная фигура по­является в доме Германна и достаточно чётко и однозначно определя­ет цель своего визита.
180 II. ПРОЗА НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
— Япришла ктебе против своей воли,— сказала она твердым голосом,— номне велено исполнить твою просьбу. Тройка, семер­ка итуз выиграют тебе сряду, ностем, чтобы ты всутки более
одной карты неставил ичтоб вовсю жизнь уже после неиграл.
Прощаю тебе мою смерть, стем, чтоб ты женился намоей воспи-
таннице Лизавете Ивановне… (VI, 233)
Не дожидаясь ответа, графиня «тихо повернулась, пошла к дверям и скрылась, шаркая туфлями». Сделка состоялась. Германн воспользо­вался секретом, соблюдая основное правило — не ставить более одной карты в сутки. Стало быть, и на Лизе он тоже собирался жениться. Гер­манн ведь человек чёткий — инженер, этнический немец. Программа поведения — это то, от чего он не отступает, когда цель ясна и методы по её достижению известны.
Германн не то чтобы честен (затеянная им игра бесчестна), а пря­молинеен и действует по заранее разработанной схеме. Так, он ставит Лизу в известность относительно содеянного, хотя мог бы и не призна­ваться, а просто улизнуть с ее помощью, не пообещав ничего опреде­лённого. Графиня ведь умерла своей смертью, и подозрение никогда бы на него не пало. Но Германн следует плану во всем и приходит к Лизе, как было условлено, чтобы поставить все точки над «i».
По той же причине он не останавливается на первом крупном вы­игрыше и даже на втором. А ведь мог бы и удовольствоваться началь­ным кушем! К чему рисковать и, говоря его же словами, «жертвовать необходимым в надежде приобрести излишнее»? Но в том и суть, что в начале повести, когда он проповедует свою теорию, у него нет про­граммы действий по обогащению при помощи карточной игры. А он
человек рациональный, на случай надеяться не станет. Только рацио-
нальность его особого свойства: он верит в рациональность ирраци­онального, в непоколебимость зыбкого, не допуская, что программа игры, предложенная ему призраком, может не сработать. Германн от­нюдь не «поэт, творец фабулы», как его представляет себе Сергей Бо-
чаров, ссылаясь на слово «воображение», постоянно присутствующее
в портрете главного героя (см.: [Бочаров 2011]). Вопрос ведь не в на­личии воображения, а в том, какого оно свойства.
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]