Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

«На встречном течении» Пушкин сквозь призму Веселовского

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
«Повести Белкина»: литература «действительности»… 151
Всё просто. Алексей — читатель романтического нравоописа­ния. Он не обучен другому чтению. Не только имя собаки, по которо­му начитанная Лиза догадалась о его происхождении (Сбогар — имя главного героя романа Ш. Нодье «Жан Сбогар»), но и романтическая переписка с некой Курочкиной, ходившая в списке, свидетельствует о читательских предпочтениях Алексея. Кстати, как звали его пассию?
Ах, да! Акулиной Петровной.
«Как тебя зовут, душа моя?»— «Акулиной,— отвечала Лиза, стараясь освободить свои пальцы отруки Алексеевой;— дапусти ж, барин; мне идомой пора».— «Ну, мой друг Акулина, непремен­но буду вгости ктвоему батюшке, кВасилью-кузнецу» (VI, 105).
Вот и вся реакция на имя тёзки его таинственной пассии. Алексей
никак не отреагировал на имя «Акулина», нисколько не подивившись такому совпадению. Зная, как непосредственно выражает свои эмоции
Алексей в присутствии крестьянских девушек, можно предположить
только одно: Акулина Курочкина была выдуманным лицом, и вся исто­рия направлена на создание ореола таинственности.
Тут же зреет другой вопрос. А почему Лиза решила назваться этим именем? Она никак не обсуждала выбор имени с Настей, с которой об­говаривала практически всё, связанное со своей ролью. Имя возникло
совершенно неожиданно во время знакомства с Алексеем. Неожидан-
но для читателя, но, скорее всего, не для Лизы, которая произнесла его без внутренних раздумий.
Очевидно, Лиза заранее продумала, как окрестит себя. Учитывая,
что молва о таинственной любви Алексея распространилась далеко
за пределы Москвы, логично было бы предположить, что и Лиза была в курсе этой истории. Возможно, если Алексей не произвёл бы на неё впечатления, она ушла бы, не назвав своего имени. Но поскольку он ей приглянулся, то вполне естественным было бы выяснить, состоит ли
он до сих пор в романтических отношениях с Курочкиной. Как иначе
это можно было бы проверить, если не назваться тем же именем? От-
сутствие реакции Алексея было красноречивее любых слов. Алексей
был свободен. Значит, встречи можно было продолжить. Теперь вопрос
состоял в том, на какой основе продолжать отношения.
152 II. ПРОЗА НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
Лиза могла бы и дальше притворяться безграмотной крестьянкой и ограничиться бытовым общением, но ей было важно не подража­ние, не игра, а развитие отношений, которое она видела прежде всего в обращении к литературе. Будучи девушкой проницательной и начи­танной, она смекнула, какова роль романов в формировании светского облика Алексея. Главное, она поняла, что перед ней не меркантильный молодой человек, а личность романтическая, знакомая с европейской литературой.
Литература стала тем «встречным течением», на котором Лиза, вла-
деющая крестьянским наречием, собиралась выстраивать отношения с Алексеем. Но случилось это не раньше, чем Алексей приехал с отцом в имение Муромских.
На следующий день Лиза-Акулина устроила Алексею допрос, в ко-
тором слышались нотки ревности.
«Ты был, барин, вечор унаших господ?— сказала она тотчас Алексею,— какова показалась тебе барышня?» Алексей отве­чал, что он ее незаметил. «Жаль»,— возразила Лиза. «Апоче-
муже?»— спросил Алексей. «Апотому, что яхотелабы спросить утебя, правдали, говорят…»— «Чтоже говорят?»— «Правдали, говорят, будтобы янабарышню похожа?»— «Какой вздор! Она перед тобой урод уродом».— «Ах, барин, грех тебе это говорить; барышня наша такая беленькая, такая щеголиха! Куда мне снею равняться!» Алексей божился ей, что она лучше всевозможных беленьких барышень, и, чтоб успокоить ее совсем, начал описы­вать ее госпожу такими смешными чертами, что Лиза хохотала
отдуши (VI, 112).
Невзирая на уверения Алексея, Лиза понимала, что у настоящей Лизы
было одно большое преимущество перед Акулиной — они с Алексеем относились к одному сословию и выросли в одной культуре. Лизе-Аку­лине вовсе не хотелось, чтобы уклад жизни, над которым она всегда по­смеивалась, одержал верх над тем, что у них стало зарождаться наедине.
Лизе-Акулине нужно было во что бы то ни стало укрепить свою
позицию в глазах Алексея. Сделать это возможно было только, обра­тившись к тому, без чего полнота отношений не могла быть достигнута.
«Повести Белкина»: литература «действительности»… 153
«Однако ж, — сказала она со вздохом, — хоть барышня, может, и смеш-
на, всё же я перед нею дура безграмотная» (VI, 112).
Вскоре Лиза стала не просто читать, а даже и комментировать по-
весть Карамзина, «прерывая чтение замечаниями, от которых Алек-
сей истинно был в изумлении, и круглый лист измарала афоризмами,
выбранными из той же повести» (VI, 112). Эту часть, касающуюся бы-
строго обучения, начитанная Лиза явно внесла в свой «сценарий», ба-
зируясь на истории образования булгаринской «барышни-крестьянки» Дуни, родившейся в крестьянской семье («верст на пятьдесят кругом я известна была под названием прекрасной крестьянки», — признаётся Дуня Выжигину) [Булгарин 1830: 45]. Правда, то, что заняло у Акули­ны пару дней, у Дуни заняло пять лет, но вдобавок к русской грамоте Дуня выучилась «французскому, итальянскому языкам, танцевать, петь и играть на фортепиано. Природа, столь щедрая к русскому народу, — признаётся булгаринская Дуня, — не требовала больших усилий к мо­ему образованию. Я полюбила чтение и вскоре познакомилась со всем,
что должно знать светской женщине» [Там же: 56–57].
Обе истории неправдоподобны с той лишь разницей, что Лиза —
не крестьянка и прогресс её — часть розыгрыша. В этом слышится иро­ния Пушкина по отношению к булгаринскому сюжету.
В «Барышне-крестьянке» Лиза читает с Алексеем роман Карам-
зина. Конечно, это не случайно. В заметке «О прозе» Пушкин пишет:
«Вопрос, чья проза лучшая в нашей литературе. Ответ — Карамзина»
(VII, 13). В пространстве героев выбор был обусловлен склонностью
Алексея к сентиментальным сюжетам. Любовная история «Натальи,
дочери боярской» со счастливой концовкой была идеальным чтени­ем с возлюбленной. К тому же, главного героя тоже звали Алексеем («Скажи мне, как тебя зовут?» — «Алексеем». — «Алексеем? Я всегда любила это имя» [Карамзин 1964: 639]). А это должно было усилить акцент на истории Берестова и Акулины, заставить провести анало­гию между силой чувств карамзинских героев и Алексея с Акулиной. Ну и, к слову сказать, столетняя тётка отца Натальи, знахарка, «жила в темноте Муромских лесов» [Там же: 631]. Хотя о таком совпадении
Алексей знать не мог.
Отсылка к Карамзину является не только началом «встречно-
го течения» (повесть построена на русском колорите и по мнению
154 II. ПРОЗА НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
некоторых исследователей отражает историю второго брака Алексея Михайловича с Натальей Нарышкиной), но и воскрешает в памяти
другую повесть, написанную в то же время, — «Бедную Лизу». Пуш­кин не мог пропустить ассоциативную цепь, ведущую от карамзин­ской «Натальи» к «Бедной Лизе», а затем к его собственной Лизе. Речь не о сравнении двух тёзок, а о сравнении жанров.
Сюжет «Бедной Лизы» — первого русского сентиментального ро­мана — взят из европейской литературы и закреплён за русской почвой упоминанием Москвы, Воробьёвых гор и других хорошо известных Карамзину мест. Хотя описания играли чисто декоративную роль, но обращение к чувствам героев, отказ от старославянизмов, интерес к фольклору и разработка простого, лёгкого для чтения языка, а глав­ное, отказ от дидактизма — всё это высокого ценилось Пушкиным как начало нового движения в развитии отечественного жанра. «Чистая, высокая слава Карамзина принадлежит России, и ни один писатель с истинным талантом, ни один истинно ученый человек, даже из быв­ших ему противниками, не отказал ему дани уважения глубокого и бла­годарности», — сказал Пушкин в своей речи 18 января 1836 года в Им­ператорской Академии наук (VII, 278).
В отличие от отцов, сближающихся по булгаринской схеме «обо-
ротливости», дети ставят во главу угла «образ мыслей и чувствова­ний». Алексей даже готов пожертвовать материальным благополучи­ем во имя того, чтобы быть со своей Акулиной. «В первый раз видел он ясно, что он в нее страстно влюблен; романическая мысль женить­ся на крестьянке и жить своими трудами пришла ему в голову, и чем более думал он о сем решительном поступке, тем более находил в нем благоразумия» (VI, 114). Разумеется, решения Алексея звучат наивно, в стиле просветительского нравоописания, и могут вызвать только улыбку. Как и просветительский роман, они далеки от реальности, и в жанре «действительности» им не дано воплотиться. Поэтому они остаются только мечтами.
В плане «встречного течения» наблюдается очень любопытная вещь. По сюжету, и меркантильные отцы, и руководствующиеся совершенно противоположными принципами дети приходят к одному и тому же ре­зультату. И отцы довольны, и дети счастливы. И это несмотря на то, что критерий довольства отцов диаметрально противоположен критерию
«Повести Белкина»: литература «действительности»… 155
счастья детей. В плане «встречного течения» речь о «примирении» двух жанров на почве народности. Это также перекликается с мыслями Пуш­кина о путях сближения «площади» (VII, 147), представленной «на­родной, Шекспировой» драмой (VII, 148), и «двора», представленного
«драмой придворной, Расиновой». «Расиновое» разыгрывается в доме
Берестовых, тогда как «шекспирово» развивается во время встреч ге­роев вне дома, в окружении народного колорита. Задача в том, чтобы шекспировское стало частью «дома» «без насильственного приноров­ления всего русского ко всему европейскому» (VII, 150).
В повести «европейское» представлено англоманом Муромским, а шекспировское — сюжетом отношений Лизы и Берестова. Немудре­но, что «встречное течение» выстраивается прежде всего между отца­ми. Идея общности задаётся в отчестве враждующих помещиков — оба они Ивановичи, что хотя и забавно, но символично в плане метафо­ры народности. Вероятность сближения усиливается тем, что «рознь» на почве противоположных убеждений наносная. На самом деле ан­гломан Муромский «был настоящий русский барин» (VII, 99) и англо­манствовал по-русски. «Промотав в Москве большую часть имения» (VII, 99), он уехал «в последнюю свою деревню» (VII, 99), продолжая проматывать деньги на русский манер, но тратясь уже на английский сад. Дочь его, по-видимому, унаследовала тот же ген «настоящей рус­ской барышни», хотя и в другом плане.
Сближение героев на «встречном течении» даёт возможность уви­деть, как, потрафив вкусу широкого читателя и меркантильного издате­ля, сделать повествование увлекательным, не изменив при этом своим писательским принципам. Это воскрешает в памяти «Разговор кни­гопродавца с поэтом» (1824): «Не продается вдохновенье, / Но можно рукопись продать». Если под «вдохновеньем» понимать любовь детей, а под продажей «рукописи» — меркантильные устремления родите­лей их поженить.
156 II. ПРОЗА НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
Примечания
1
На Шекспировские мотивы в «Барышне-крестьянке» не раз указывали литера-
туроведы. Как отмечает Елифёрова: «С тех пор как В. С. Узин в начале 1920-х гг.
обратил внимание на то, что “Барышня-крестьянка” воспроизводит сюжет-
ную коллизию “Ромео и Джульетты», об этом писали многие. Наиболее ис-
черпывающий анализ мотивов “Ромео и Джульетты” в “Барышне-крестьянке”
принадлежит Н. Н. Петруниной, вообще очень много сделавшей для выявле­ния шекспировского плана “Повестей”. Она также обратила внимание на то,
что написанию “Повестей Белкина” непосредственно предшествует заметка
Пушкина о “Ромео и Джульетте” и подготовка к печати отрывков из этой шекспировской трагедии в переводе его ближайшего друга — Плетнёва» [Елифёрова 2003: 62].
«Повести Белкина»: литература «действительности»… 157
«выстрел»: Дуэль с искусством
Вращаясь вокруг вопросов авантюрного нравоописания, «Выстрел» становится своего рода кульминационной точкой цикла. Здесь наибо­лее выпукло проступают писательские недочёты Белкина, по которым восстанавливается замысел автора и выстраивается «встречное тече­ние». Развиваются темы, затронутые в предыдущих повестях, в том чис­ле и связанные с «отпеванием» булгаринского нравоописания. В этом русле прочитывается и смерть главного героя, мотивы искусства и ли­тературы. Как всегда, всё это освещено с позиций историко-литератур­ной надсистемы, отражающей характер литературной борьбы и лите­ратурной дуэли в прямом и переносном смысле.
Белкин и Пушкин
Обособленный герой, овеянное таинственностью прошлое, пе­ремещения в пространстве, неожиданные встречи и узнавания, ис­поведь, проливающая свет на бывшее, — всё это сюжетные линии авантюрного нравоописания, в котором пробует себя Белкин. Он явно не преуспевает в этом, о чём свидетельствует и отзыв в булга­ринской «Северной пчеле», чей издатель, как мы помним, был про­возглашён мэтром авантюрно-плутовского нравоописания. «“Пер­вая повесть, “Выстрел”, слаба изобретением, характеров нет, ибо они не выдержаны; все, все рассказано, ничто не представлено в действии. Одна часть повести совсем бесполезна, излишня и ровно ни к чему не ведет”, — писал Р. М., рецензент “Северной пчелы” в 1834 г. (№ 192)» [Гукасова 1949: 18].
Разберёмся, чем именно не доволен был критик. «Не выдержанный характер» означает, что не расставлены все точки над «i» и не выска­зана позиция автора, как это принято в нравоописании. Следующее нарекание, связанное с тем, что «ничто не представлено в действии», также относится к нарушению правил жанра: в авантюрном жанре дей-
ствие должно превалировать, иначе убывает динамика, и повесть пе-
рестаёт быть «быстрой». Претензии к «бесполезной» части в повести
свидетельствуют о чисто утилитарном подходе к тексту, где всё долж-
но быть в рамках сюжета, без «болтовни». («Роман требует болтовни;
158 II. ПРОЗА НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
высказывай все начисто», — советовал Пушкин Бестужеву в письме
1825 года (X, 115).
Увы, многие критики читали Белкина, а не собственно Пушкина.
Белкин действительно не знает, как свести в единство разнородные характеристики Сильвио, чтобы создать цельный образ, а Пушкин ис­пользует этот приём для формирования противоречивой жизненной картины в соответствии с жанром «действительности».
Поначалу Сильвио выписан довольно чётко в смысле интенций, но по мере углубления его характера появляются новые нюансы, и об-
раз становится всё более противоречивым, что не позволяет составить о нём однозначного представления. Исторический мотив, неожидан­но возникающий в конце повести, так и остаётся неразвитым, и пере­мещения Сильвио, не поддержанные его психологическим портретом, превращают внешний мир в «сферу действия случайности» [История
русского романа 1962: 256]. Белкин решает всё исключительно на фа­бульном уровне, не задумываясь, какая психология кроется за теми или иными принятиями решений его героя. «Сказывают, что Сильвио, во время возмущения Александра Ипсиланти, предводительствовал отрядом этеристов и был убит в сражении под Скулянами», — пишет Белкин, полагая, что тем самым завершил историю Сильвио на геро­ической ноте. На самом деле он оставляет много белых пятен, явно не понимая, как формировать предрасположенность литературного героя. Это типичная проблема нравоописания, за которую не раз кри­тиковали Булгарина.
Белкинские описания зачастую скатываются на дурной вкус булга-
ринских повестей. «Мрачная бледность, сверкающие глаза и густой дым, выходящий изо рту, придавали ему вид настоящего дьявола» (VI, 61). Дьявольское и ангельское — это приём, на котором зиждется созда­ние характеров в нравоописании. Но Белкин и в этом непоследовате­лен, поскольку опирается на «реальную» историю, а реальность про­тиворечива и требует концептуального проникновения.
Некоторые критики, находясь во власти полярной схематичности нравоописания, трактуют Сильвио как героический характер, ссыла­ясь на его участие в освободительной войне. Превращение злодея в ге-
роя — эффектный приём нравоописания. Возможно, Белкин действи-
тельно пытался его использовать, но сделал это неумело, не показав
«Повести Белкина»: литература «действительности»… 159
предрасположенности Сильвио к подобной трансформации. В резуль­тате не прозвучала ни концовка, ни сам выстрел в том смысле, в кото­ром требует жанр.
Выстрел удачный и неудачный. Историко-литературный ракурс
В зависимости от того, какого автора принимать за точку отсчёта, по-разному трактуется роль выстрела. «Выстрел» Белкина — это не­удачная попытка авантюрного сюжета со смазанной концовкой. «Вы­стрел» Пушкина — это история дуэли с искусством, история борьбы жанров с последующим «отпеванием» авантюрного романа.
То, что речь идёт об искусстве, становится ясным из неожидан­ного разрешения конфликта. Читатель ожидает, что конфликт разре­шится смертью или хотя бы ранением одного из соперников, но вме­сто этого раненной оказывается картина. Причём один попадает в неё случайно, а другой намеренно. Сама картина также представляет ин­терес. Она служит показателем эволюции живописного жанра в «По­вестях» — от лубка до произведения искусства. В отличие от картинок в «Станционном смотрителе», картина на стене графа не вызывает ин­тереса у рассказчика. «Она изображала какой-то вид из Швейцарии», — сообщает он, признавшись заблаговременно в том, что «в картинах» он
«не знаток». Картина представляет собой пейзаж, в ней нет никакого
сюжета, и она малоинтересна подполковнику И. Л. П. Подполковнику нужно действие (вспоминается булгаринская претензия к «Выстрелу»:
«ничто не представлено в действии»), на что намекают и его инициа-
лы, прочитывающиеся в обратном порядке как «пли». Всё, что увидел на картине полковник «Пли», — это след от пули.
…Нопоразила меня вней неживопись, ато, что картина была
прострелена двумя пулями, всаженными одна надругую.
— Вот хороший выстрел,— сказал я, обращаясь кграфу (VI, 66).
В картину целится Сильвио. Для современников Пушкина было очевидным, что этот герой — носитель признаков Булгарина. Намё­ки на Булгарина содержатся в деталях, прозрачных для литераторов
160 II. ПРОЗА НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
того времени. Так, вызов на дуэль происходит «на бале у польского по­мещика» (курсив мой. — В. З.). Описывая стены в комнате Сильвио, практиковавшегося в стрельбе, Пушкин использует пчелиную мета­фору («Стены его комнаты были все источены пулями, все в скважи­нах, как соты пчелиные»). Метафора несёт в себе историко-литератур­ный контекст.
В развернувшейся в 1830 году полемике вокруг «Литературной газеты» на прицел был взят «литературный аристократизм». «Ядо­витее всего были стрелы Булгарина» [Лотман Ю. 1995: 135]. «Стре­лы» метались с платформы политической газеты «Северная пчела». В контексте литературной борьбы «стрельба» становится аллегорией
расправы булгаринской братии над соперниками. Литературное со­перничество в повести отражено в эпизоде с эпиграммами: «на эпи­граммы мои отвечал он эпиграммами, которые всегда казались мне неожиданнее и острее моих и которые, конечно, не в пример были веселее: он шутил, а я злобствовал». Это соответствует реальности — эпиграммы Пушкина и его круга были куда острей того, что писал злобствующий Булгарин.
Возвращаясь к изобразительному искусству в повести, нужно от-
метить, что картина находится в доме графа, а картинки — в доме Вы-
рина. Это даёт повод ещё раз вспомнить о литературных аристократах и промышленниках. В статье «О духе партий; о литературной аристо­кратии» Вяземский отметил, что «мы живем в веке промышленно­сти: теории уступили поле практике; надежда — наличным итогам», и остроумно показал, что и «литературная промышленность» «есть су­щественная аристократия нашего века, нечего по-пустому заботить­ся и кричать о так называемой аристократии, которая чужда оборотов промышленности» [Вяземский 2018: 114]. Разумеется, это не понрави­лось клану «промышленников», активно занимающихся сбытом сво­ей продукци.
Противостояние Сильвио и графа несёт в себе отголосок войны с «аристократией». Графу, как пушкинскому Моцарту, всё даётся лег­ко: и завоевание симпатий, и остроумные эпиграммы. Аристократич­ность его натуры лучше понимается в свете высказывания Вяземского:
«…Есть аристократия дарований. Природа действует также в смыс-
ле некоторого монархического порядка: совершенного равенства
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]