Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

«На встречном течении» Пушкин сквозь призму Веселовского

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
«Маленькие трагедии»: потеря идеала 271
Чума или холера?
Первое, что бросается в глаза при чтении заголовков трагедий, это
закрепление в их названиях вещей несовместных. Рыцарство и ску­пость, чума и пиршество, скульптура и гость, Моцарт и Сальери не мо­гут сосуществовать ни на понятийном, ни на житейском уровне.
Значимо и место действия пьес. Оно закреплено за западной куль-
турой, которая предстаёт порождением несовместных отношений. При этом охват эпох достаточно широк: Средневековье («Скупой рыцарь»), эпоха Просвещения («Моцарт и Сальери»), эпоха Возрождения («Ка­менный гость») и вновь Средневековье (VII в.) («Пир во время чумы»). Как видим, Средневековье является обрамляющим, словно мир в ре­зультате возвращается на круги своя. Это переносит разговор во внев­ременную плоскость. Планка поднята на уровень времени библейского, в котором свершается суд. Исторические атрибуты привносят специ­фику, давая более чёткое представление о том, почему человечество, выбравшее «пир», всегда возвращается в точку Чумы.
В «Пире» человечество поставлено перед проблемой выбора.
Священник. Пойдем, пойдем… Председатель. Отец мой, ради бога, Оставь меня! (V, 359)
Вальсингам — лидер, творец истории на поворотном моменте, ока-
завшийся перед лицом выбора. Он носитель мощного разрушитель­ного потенциала и при этом довольно трезво оценивает происходя­щее и свою негативную роль в нём. В конце создаётся впечатление, что Вальсингам раскаивается в содеянном.
Я здесь удержан Отчаяньем, воспоминаньем страшным, Сознаньем беззаконья моего <…>
(V, 358)
272 IV. ИДЕАЛ НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
Тем не менее это псевдопокаяние, в котором отсутствует глав-
ный компонент — желание возродиться для новой жизни. Вальсин­гам не только отвергает призыв священника, но и грозит проклясть всех, кто решит последовать этому призыву.
В литературоведении принято трактовать «чуму» как холеру пуш-
кинского времени, повлиявшую на замысел пьесы. Говоря о выборе сцены для перевода из «Чумного города», литературоведы сходятся во мнении, что «выбор сцены для перевода подсказан тем, что в это время в России свирепствовала эпидемия холеры, которую часто на­зывали чумой» [Томашевский 1977–1979, т. 5: 512].
Застряв вкарантине во время эпидемии холеры, Пушкин немог нечувствовать реальную угрозу болезни исмерти [Доли­нин 2007: 103].
Тема отражает конфликт современности художника слова: охваченность России эпидемией холеры, перегруженность дороги телегами струпами, невозможность вырваться изокружения хо­лерных карантинов. Тревожные вести изПетербурга ознакомых,
погибших отхолеры, беспокойство оневесте идрузьях из-запод­ступавшей кМоскве эпидемии. Так рождается хвалебный гимн чуме [Кулумбетова, Швайковский 2021: 55].
Бесспорно, эпидемия холеры послужила толчком, но это лишь внеш-
ний автобиографический фактор, поясняющий генезис «чумы». Вну­тренний проявляет себя частично в пушкинских песнях Мери и Пред­седателя, являющихся тем «встречным течением», на котором Пушкин выстраивает пьесу.
Философское измерение темы «чумы» раскрывается в ряде работ.
Интересные параллели с платоновским «Пиром» проводит Е. В. Абдул­лаев, начиная статью со стихотворения Пастернака «Лето» (1930), кото-
рое «завершается достаточно неожиданным сопряжением двух извест­ных “пиров” — “Пира” Платона и пушкинского “Пира во время чумы”» [Абдуллаев 2007: 189]. Литературоведы проводили параллели с «Дека­мероном» Джованни Боккаччо, с «Чумным городом» Джона Вильсона, см., например [Завадская 2016].
«Маленькие трагедии»: потеря идеала 273
Исследования учёных открывают много новых философских ра­курсов в трактовке пушкинского «чумного» текста. Завадская прихо­дит к выводу, что «позиция Вальсингама в мире пушкинской трагедии
осуждается. Она здесь обнаруживает свою ущербность на фоне пози-
ции Мери» , см., например [Завадская 2016]. При этом важно понять,
что конкретно могло ассоциироваться у Пушкина с понятием Чумы как
явления современной культуры, и как это соотносилось с ситуацией
«действительности», в которой зарождались его замыслы.
Идол иидеал
«Маленькие трагедии» как цикл выстраиваются вокруг пробле­мы влияния идеала на развитие литературы и истории. Обе категории мыслятся Пушкиным в единстве, как сообщающиеся сосуды, — сфор­мированные в одной области идеалы перемещаются в другую. Позд­нее выразителем той же концепции во всей полноте станет «Истори-
ческая поэтика» Веселовского. «Каменный гость» является фокальной
точкой цикла, если под «фокальной точкой» понимать «нечто осо­бенно ярко отмеченное» [Топоров 1993: 19]. Фантастический элемент и делает эту пьесу «ярко отмеченной». По фокальной точке описыва­ется вид целого.
На метауровне «Маленькие трагедии» разворачиваются вокруг смены идеалов в трёх сферах — действительности («Скупой рыцарь»), искусства (музыка — «Моцарт и Сальери») и словесности («Камен­ный гость») с их последующей интеграцией в «Пире во время чумы».
«Скупой рыцарь» уже в самом названии отражает несоответствие между рыцарским идеалом в литературе и тем, что рыцарство пред­ставляло собой на самом деле. Говоря о том, почему Россия «долго» оставалась «чуждою Европе», Пушкин отмечает: «Великая эпоха воз­рождения не имела на нее никакого влияния; рыцарство не одушеви­ло предков наших чистыми восторгами, и благодетельное потрясение, произведенное крестовыми походами, не отозвалось в краях оцепе­невшего севера…» (VII, 211; «О ничтожестве литературы русской»).
«Скупой рыцарь» является яркой заявкой на жанр «действитель­ности» — в нём рыцарский сюжет начисто лишается романтичности и духовности.
274 IV. ИДЕАЛ НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
Барон, напоминающий «дантовских ростовщиков и скупцов» [Го­ленищев-Кутузов 1971: 458], уравновешивается Альбером как другой крайностью — оба относятся к кругу скупцов и расточителей в данто­вом «Аде». Поначалу Альбер предстаёт потенциальным расточителем в оценке Барона (Украв ключи у трупа моего, / Он сундуки со смехом отопрет, / И потекут сокровища мои / В атласные диравые карманы). Но Барон знает, о чём говорит — уклад придворной жизни знаком ему не понаслышке. Вскоре это подтверждается репликой Герцога, пытаю­щегося убедить Барона, сколь важно выделить состояние Альберу: «Мы тотчас приучим / Его к весельям, к балам и турнирам…».
Находясь во власти рыцарского идеала, Альбер убеждён, что от­нять жизнь у отца на дуэли более достойно, чем умертвить его ядом. В этом — ирония Пушкина касательно рыцарских идеалов, заменив­ших библейские заповеди новой, рыцарской, моралью. Поэтому ска­зать, что Альбер не лишён «рыцарских добродетелей» [Лотман Ю. 1988: 23], можно лишь с большой натяжкой. Имя Ивана — слуги Альбера, на которого происходящее не имело «никакого влияния», как эпоха Возрождения на Русь, становится в один ряд с названием Антонье­ва монастыря, очерчивая «встречное течение». Показав безразличие России к восторгам Возрождения, Пушкин, по сути, противопоставил идеал духовности (ключевой для России) идеалу прагматизма (ключе­вому для Запада).
В «Моцарте и Сальери» прагматический идеал «пользы», идущий от Просвещения, конфликтует с духовным. Это становится основой внутреннего конфликта Сальери. Сфера былых предпочтений Салье-
ри очерчена довольна чётко. Орган, старинная церковь — вот отправ­ные точки, по которым можно судить о характере музыки, глубоко и искренне волновавшей и вдохновлявшей его в начале творческого пути, когда «Нередко, просидев в безмолвной келье / Два, три дня, по­забыв и сон и пищу, / Вкусив восторг и слезы вдохновенья», он преда­вался творчеству. Но выбор был сделан, и далее мы наблюдаем его раз-
рушительные последствия: «Что пользы, если Моцарт будет жив…?»
Внутренний конфликт идеалов движет и Доной Анной. Сделав вы­бор, она оказывается на пороге неопределённости, олицетворяя идеал на распутье.
«Маленькие трагедии»: потеря идеала 275
В «Пире во время чумы» вопрос выбора ставится ребром. Он затра­гивает все три сферы. Вальсингам и Мэри — барды. Бард в старинном понимании объединяет слово и музыку, воспевая события жизни. Бар­ды в «Пире» обращены к разным идеалам. Мэри поэтизирует патриар­хальные времена, когда идеалом была вера (Было время, процветала / В мире наша сторона: / В воскресение бывала / Церковь божия полна) [Пушкин V: 52]. Вальсингам, напротив, воспевает то, что эти идеалы разрушило. От выбора будет зависеть и направленность песни, и раз­витие истории. В результате новым идеалом становится гимн чуме.
Фигура, которая непосредственно возникает при чтении «Пира» и которая занимала Пушкина на протяжении многих лет, каждый раз по-разному — это Вольтер.
Сама идея пиршества отдаёт вольтерьянством с его бравадой и ци­низмом. Тень Вольтера угадывается в образе Джаксона, этого «весель-
чака», чьи «едкие» замечания
Разгоняли мрак, который ныне Зараза, гостья наша, насылает На самые блестящие умы. (V, 351)
Нет, Джаксон, конечно, не Вольтер, это герой Вилсона, но он заин­тересовал Пушкина, и сегодня, размышляя над причиной пушкинско­го выбора сцены из «Чумного города» и читая
О человеке, очень нам знакомом, О том, чьи шутки, повести смешные, Ответы острые и замечанья, Столь едкие в их важности забавной, Застольную беседу оживляли (V, 351),
невольно сопоставляешь это с пушкинской характеристикой Вольте­ра и его писаний, «где все высокие чувства, драгоценные человечеству,
276 IV. ИДЕАЛ НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
были принесены в жертву демону смеха и иронии» (VII, 214). Джаксон был столь могуществен, что его «красноречивейший язык / не умолкал ещё во прахе гроба» (V, 351). Так же и «влияние Вольтера было неимо­верно» (VII, 214) и после его смерти.
На вольтеровской ассоциации прочитывается или, точнее, припо­минается и эволюция отношения Пушкина к Вольтеру, от юношеских восторгов до момента, когда «ореол Вольтера-историка тускнеет» [Се­вастьянов 1978: 150]. Весь отрывок несёт в себе ощущение вольтериан­ства, присутствие вольтеровской «чумы душ», о которой писал Воль­тер. «Законы и религия бессильны против чумы душ; религия далека от того, чтобы служить душам здоровой пищей, в зараженных морях она становится ядом» [Вольтер 1989].
Вольтеровское сквозит и в образе Гуана. В «Каменном госте» Гуан не просто безбожник — он дитя антропоцентрической доктрины, впи­тавшее в себя сарказм вольтеровской эпохи. В нём тот же цинизм и на­смешка над «драгоценными человечеству» ценностями, тот же «раз-
рушительный гений», о котором пишет Пушкин («О ничтожестве
литературы русской»). В статье «Вольтер» (1836) Пушкин называет
«великана эпохи» «идолом Европы». Его пагубное влияние ведёт к об-
мельчанию литературы, снижению планки за счёт осмеяния религии —
«вечного источника поэзии». В «Каменном госте» карает идолоподоб-
ный памятник Командору, и в этом — примета времени, предавшегося языческим страстям.
Невзирая на тематический разброс, пьесы объединены концепци-
ей потери идеала. Падение идеала проходит по всем ракурсам, вклю-
чая семью («Скупой рыцарь»), искусство («Моцарт и Сальери»), мораль
(«Каменный гость») и религию («Пир во время чумы»).
Фигуры священников, присутствующие в двух пьесах, никак не вли­яют на смену установок героев и мира. В «Маленьких трагедиях» они играют такую же пассивную роль, как священники в «Борисе Годунове» (см. подробнее в настоящем издании: «“Борис Годунов”: проблемная ко-
медия»). Если каждая по отдельности трагедия «маленькая», то все вме­сте они складываются в большое трагическое полотно, где речь не о кон­кретном злодее или злодеях, а о тенденциях мира, идущего под уклон.
«Маленькие трагедии» выстраиваются вокруг проблемы замеще-
ния идеалов идолами.
«Маленькие трагедии»: потеря идеала 277
«Скупой рыцарь» является яркой заявкой на жанр «действитель­ности» — в нём рыцарский идеал начисто лишается романтичности и духовности, замещаясь идолом меркантильности, который переда­ётся от отца к сыну, и в качестве жертвы ему должна быть принесена
человеческая жизнь. Уже сам факт того, что победа Альбера на турни-
ре, по его признанию, обусловлена желанием скрыть нищету под до­спехами, говорит о меркантильности его якобы высоких устремлений. Он вовсе не «антагонист отца» [Сокурова 2019: 26]. Он только кажет­ся таковым, когда «отдает последнюю бутылку вина больному кузне­цу» и «с негодованием отвергает намек ростовщика с помощью “чу­додейственных капель” поторопить смерть отца» [Сокурова 2019: 26].
Альбер готов убить отца на поединке ради обладания богатством, так что, по сути, он то яблоко, что недалеко упало от яблони. Ни душа его не содрогнулась при мысли о сражении с отцом, ни дух.
Пушкин доводит размышления Альбера до парадокса:
Альбер. А всё ж он не в убытке;
Его нагрудник цел венецианский,
А грудь своя: гроша ему не стоит;
Другой себе не станет покупать. Зачем с него не снял я шлема тут же!
А снял бы я, когда б не было стыдно
Мне дам и герцога. Проклятый граф! Он лучше бы мне голову пробил. (V, 286)
Это даже не трагикомедия, а саркастическая пародия на нравы ры­царского времени. Меркантильностью опошлена и предшествующая победа Альбера на турнире.
Когда Делорж копьем своим тяжелым Пробил мне шлем и мимо проскакал,
<…> Взбесился я за поврежденный шлем; Геройству что виною было? — скупость…
(V, 287)
278 IV. ИДЕАЛ НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
Говоря о том, почему Россия «долго» оставалась «чуждою Европе»,
Пушкин отмечает:
Великая эпоха возрождения неимела нанее никакого влия­ния; рыцарство неодушевило предков наших чистыми востор­гами, иблагодетельное потрясение, произведенное крестовыми походами, неотозвалось вкраях оцепеневшего севера… России
определено было высокое предназначение… (VII, 210; «Оничто-
жестве литературы русской»).
Ту же мысль он проводит в наброске «Второй том “Истории русско-
го народа” Полевого», завершая размышления о Гизо выводом об исто-
рической инакости России:
Вы поняли великое достоинство французского историка. Поймитеже и то, что Россия никогда ничего неимела общего
состальною Европою; что история ее требует другой мысли, дру-
гой формулы, как мысли иформулы, выведенные Гизотом изисто­рии христианского Запада (VII, 100).
Пушкинская ирония, почти сарказм по поводу рыцарства и «чи­стых восторгов» — это и есть своего рода «другая мысль» и «другая формула» рыцарства, выразившаяся «на встречном течении» не толь­ко в названии, но и в сюжете, и в характерах «Скупого рыцаря». Здесь Пушкин противопоставил в латентной форме идею духовности (клю-
чевую для России) идее прагматизма (ключевой для Запада). Носитель
духовности отсутствует в пьесе. Есть носители рыцарских доспехов и рыцарского звания. Сочетание профанного носителя высоких идеа­лов с символикой рыцарства и даёт профанную духовность.
В «Моцарте и Сальери» идол «пользы» водит рукой Сальери, ко­торый вершит суд над Моцартом. При этом Сальери говорит: «Мы все, жрецы, служители музыки» (V, 310). Термин «жрецы» показателен.
«Каменный гость» переносит нас назад — в эпоху Возрождения (см. об этом в настоящем издании: «“Каменный гость”: движение литера­туры») с её возродившимся интересом к античной культуре и прису­щим ей ценностям. Вольтерианство в историческом контексте читается
«Маленькие трагедии»: потеря идеала 279
предтечей смены ценностей на античную свободу и вседозволенность светского общества при сохранении религиозных институтов. В Гуане сосредоточено попрание всего святого. Чего только стоит сцена с Лау­рой, заканчивающаяся соитием «при мёртвом»! Ничего удивительно­го, что Дон Гуан приглашает кладбищенский памятник поглазеть на то, как он будет совращать вдову Командора. И не случайно он становит­ся жертвой идолоподобного памятника.
Как вспоминает Д. Мережковский:
Кчислу любимых пушкинских героев «Записки» Смирно-
вой прибавляют Моисея: «Пушкин сказал, что личность Мо-
исея всегда поражала ипривлекала его,— он находит Моисея замечательным героем для поэмы. Ниодно избиблейских лиц недостигает его величия: нипатриархи, ниСамуил, ниДавид, ниСоломон; даже пророки менее величественны, чем Моисей,
царящий над всей историей народа израильского ивозвыша­ющийся над всеми людьми. <…> Он всегда представлял себе Моисея стаким сверхчеловеческим лицом. Он прибавил: “Мо-
исей— титан, величественный всовершенно другом роде, чем греческий Прометей иПрометей Шелли. Он невосстает против Вечного, он творит Его волю, он участвует вделах божественного промысла начиная снеопалимой купины доСиная, где он видит Бога лицом клицу. Иумирает он один перед лицом Всевышнего”» [Мережковский2007: 273].
Мотив борьбы с идолами задан праотцом Авраамом. В этой свя-
зи вспоминается история Авраама и идолов, изложенная в «Книге о Славянорусcком народе, о Великих князьях рус(с)ких и Ростовских от коле корень их произыде на Руси Стольника Алексея, Мусина-Пуш­кина 1662». Это историческое сочинение известно как Мусин-Пуш­кинский сборник. Он содержал в себе 120 текстов о князьях языче-
ской Руси VIII–IX вв.
Водну ночь Авраам, стерегущий боги(ов) отца своего ираз-
мышляя оихничтожестве и, приводя напамять слова Ангела овсемогуществе Божием, видел, как отец его приставлял новую
280 IV. ИДЕАЛ НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
голову богу Марамуфу упавшему, котораго голова отпала. Это-
го бога идругих подобных Фара послал продавать Авраама,
который половину ихпродал купцам Египец(тс)ким, адругая
половина потонула вреке Тигре, ноон изапогибшая вреке
боги получил достойную цену. Захорошую продажу Фарра стал
приносить достойную жертву богам инудил к тому Авраама,
нотот незахотел жреть идолам. Отец весьма наэто разгневал­ся, прогнал его отсебя. Вскоре после этого Авраам сжег бога
Верилада, варивши пищу отцу своему, иэтим хотел доказать
бессилие богов отцу (с)воему, делаемых им, нотот еще более стал боготворить их. Тогда Авраам вовремя глубокой ночи взо-
шел вмастерскую отца своего, сокрушил молотом всех идолов
изажег ее, которая скоро превратилась впепел. З(с)делавши это Авра(а)м послову Божию оставил дом отца (пропущен глагол)
впустыню халдейскую, аоттоле пришел вземлю ханаанскую
иводворися там. Оттоле переселился воЕгипет кфараону Ме-
риду… [Мусин-Пушкин]
Есть основания предполагать, что Пушкин, всегда проявлявший
интерес к Ветхому Завету, не обошёл вниманием это сочинение. Тему идолов он решает противоположным образом. В «Маленьких трагеди­ях» идолов не разрушают — их возводят в идеал, и они замещают со­бой десять заповедей.
Мотив забвения заповедей как метаконцепции «Маленьких тра-
гедий» проходит на метауровне через все пьесы. В «Скупом рыцаре» это нарушение пятой заповеди (почитай отца твоего и мать твою), в «Моцарте и Сальери» — нарушение шестой заповеди (не убий), в «Ка­менном госте» — седьмая заповедь (не прелюбодействуй). В «Пире во время чумы» вера в Бога потеряна окончательно (нарушение пер­вой заповеди). Вместо Бога верят во всесильность Чумы…
В цикле представлен мир на грани вырождения. Если выстроить
пьесы во временной последовательности, то чума становится отправ­ной точкой тех бесчинств, которые раскрываются в последующих пье­сах. Каждое время несёт возвращение идолов на новом витке. «Моцарт и Сальери» как замыкающая в этом ряду пьеса являет самую большую трагедию — гибель Гармонии, Духа, Красоты.
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]