Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

«На встречном течении» Пушкин сквозь призму Веселовского

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
«Маленькие трагедии»: потеря идеала 321
И думаю — счастлив, чей хладный мрамор Согрет её дыханием небесным И окроплён любви её слезами… (V, 333)
Последние три строчки звучат эхом реплики Ромео:
Ромео
Вот на руку щекой Склонилася она… как я желал бы Перчаткой быть на этой белой ручке,
Чтобы щеки её касаться мне!
Гуан завидует «хладному мрамору», а Ромео — перчатке на руке возлюбленной. «Желание перевоплотиться, чтобы предметно прибли­зиться к объекту любви, — штамп петраркизма, следствие его избы­точной метафоричности» [Шайтанов 2010в: 156].
«Импровизация» Гуана также пестрит подобными штампами («мольба святая», «мрамор бледный», «с благоговеньем смотрю» и т. п.). Но если Ромео владеет сонетной условностью и смешон лишь в том,
«что не умеет от неё отойти и приблизиться к самому себе», см.:
[Там же: 154], то Гуан, напротив, хочет как можно дальше отойти от
себя, поскольку у него другие задачи. Не исключено, что он обдуманно
разыгрывает роль Ромео, будучи личностью артистичной и театралом.
Ромео
Позволь губам моим, двум пилигримам, Мой сладкий грех лобзаньем искупить.
В реплике Ромео использован метафорический приём, характер­ный для сонета, где «сонетное слово рождается из метафорического зрения» (см.: [Шайтанов 2023: 285, 287]). Сравнение уст с пилигрима­ми должно дать знать предмету восхищения, что помыслы влюблён­ного благородны. Остроумие, подтекст и искусство метафорического мышления укладываются в сонетную поэтику.
322 IV. ИДЕАЛ НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
Совершенно по-иному определяет уста Гуан:
Я не дерзну порочными устами Мольбу святую вашу повторять (V, 333)
У Гуана уста названы порочными. Это не метафорическое, а кон­кретное определение, отражающее направленность желаний героя. В устах Гуана сонет не источник возвышения дамы сердца, а источник искушения. В этой связи вспоминается история Франчески и Паоло, когда Франческа рассказала Данте, что виной вспыхнувшей непозво­лительной страсти между нею и Паоло стала книга. Шекспировская пьеса в импровизации Гуана — посетителя театра (его разных угол­ков) — становится для Дон Анны таким «книжным» источником со­блазна.
Гуана, словно Импровизатора из «Египетских ночей», ведёт «чу­жая мысль». Дона Анна не обрывает «метафорические воспарения» Гуана, в отличие от Джульетты, преподносящей Ромео урок «нового поэтического языка», см.: [Шайтанов 2010в: 158]). «При первом же их объяснении наедине — ночью в саду дома Капулетти (II, 2) — она преподает ему урок прямой речи и почти всякий раз обрывает его метафорические воспарения» [Там же: 155]. В результате речь Ро­мео становится всё более персонифицированной. Это знак перехо-
да к новому идеалу.
В «Ромео и Джульетте» смена идеала происходит на наших глазах. В «Каменном госте» на наших глазах происходит только его разруше­ние, потому что импровизация не способна создать новый идеал — она только эксплуатирует уже имеющееся.
Дона Анна — зритель, вовлечённый в действо, околдованный энер­гетикой «импровизатора любовной песни». На втором свидании, когда она укоряет Гуана за коварство, он разыгрывает благородное возмуще­ние, пытаясь убедить её в обратном. Сила его актёрского мастерства вновь зазывает её в театр любовной интриги. Почувствовав «прибли­жение бога» и ведомый «веленьем сердца», Гуан, словно Лаура, «воль­но» предаётся вдохновению.
«Маленькие трагедии»: потеря идеала 323
Дон Гуан
Когда б я вас обманывать хотел, Признался ль я, сказал ли я то имя, Которого не можете вы слышать? Где ж видно тут обдуманность, коварство?
(V, 348)
«Его искренность и непосредственность теперь связаны с желанием познать, объяснить себе самого себя и свое чувство к Доне Анне», — пи­шет Чумаков, приводя в качестве аргумента строки: «Я Дон Гуан и я тебя люблю» [Чумаков 1975: 27]. Но возможно ли самохарактеристику героя, да ещё и такого, принимать за чистую монету, за «нравственное переро­ждение <…> под влиянием любви к Доне Анне»? [Джанумов 2018: 102]
Тот факт, что Гуан раскрыл себя лишь после того, как завладел во­ображением Доны Анны, говорит об обратном. К этому прибавляется ложь, поскольку шаг сокрытия имени на первом свидании, цель кото­рого — добиться второй встречи, был обдуманным, и сокрытие и было проявлением коварства.
Любовь и ложь две вещи несовместные в мире искренне любящих. Параллель с Ромео здесь неслучайна. Она должна стать лакмусом в по­нимании меры искренности героя. Но Гуан и не претендует на роль Ро­мео. Хотя внешне многое сходится. Он приходит к дому возлюбленной, как Ромео в склеп к Джульетте, «требуя» смерти у ног возлюбленной, и воспламеняясь речью на её восклицание, что он безумен. Дон Гуан тут же приводит доводы против:
Когда б я был безумец, я бы ночи Стал провождать у вашего балкона,
Тревожа серенадами ваш сон,
Не стал бы я скрываться, я, напротив, Старался быть везде б замечен вами…
Но и тут он лукавит, поскольку вынужден скрываться, а серена­да как раз и была бы ему смертным приговором, так как «предназна-
чалась для исполнения на улице», и её «могли воспринимать и дама,
которой она была посвящена, и более широкий круг слушателей»
324 IV. ИДЕАЛ НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
[Желнова 2008: 50]. И уж конечно же, он не мог «быть везде», посколь­ку прежде «дамы» он был бы замечен стражей. Гуан никакой не Ромео, а очень даже расчётливый охотник за приключениями, что Дона Анна тонко почувствовала, моментально отпарировав на его довод:
Дон Гуан
Когда б я был безумец, я б не стал Страдать в безмолвии… Дона Анна И так-то вы Молчите?
Вся его речь — это сплошное лукавство, подстёгнутое раззадорен­ным желанием обладания. Ассоциация с Шекспиром ещё больше отте­няет характер Гуана, который по внутреннему весьма далёк от Ромео, хотя внешние параллели налицо — Ромео также не мог бы открыто ухаживать за Джульеттой.
В контексте движения литературы это маркер новой эпохи, в ко­торой нет места шекспировскому герою. Его сменяет герой циничный, анти-Ромео, своим поведением, начиная со сцены с Лаурой, всё больше отражающий настрой того, кто называл Шекспира «пьяным дикарём», а «Божественную комедию» Данте «уродливым порождением варвар­ского готического вкуса». Имеется в виду, конечно же, Вольтер, которо­му Пушкин дал ту же характеристику, которую Вольтер дал Шекспиру, отозвавшись о «Гамлете» в предисловии к «Семирамиде» как о плоде
«воображения пьяного дикаря» [Томашевский 1977–1979, т. VII: 351].
На метауровне в лице Дон Гуана, прошедшего метаморфозы, лите-
ратура постепенно пришла к временам Вольтера, чей «разрушительный
гений со всею свободою излился в цинической поэме, где все высокие
чувства, драгоценные человечеству, были принесены в жертву демону
смеха и иронии, греческая древность осмеяна, святыня обоих заветов обругана…» (VII: 214).
Верхом глумления и цинизма становится приглашение на свида­ние памятника командора. Разумеется, Гуан не ожидал, что памятник и впрямь услышит его приглашение, но сам факт приглашения это уже акт надругательства не только над покойным, но и над отношениями
«Маленькие трагедии»: потеря идеала 325
с Доной Анной. Однако после прелюбодеяния с Лаурой в комнате с тру­пом брата командора, Гуан мог преступить любую грань.
Дон Гуан
Я убил Супруга твоего; и не жалею О том — и нет раскаянья во мне.
Похоже, Гуан был уверен в том, что Дона Анна ринется к нему в объятия после этих кощунственных слов, наподобие того, как Евро­па «последовала» за Вольтером, приняв его как норму.
Все возвышенные умы следуют заВольтером. Задумчивый
Руссо провозглашает себя его учеником; пылкий Дидрот есть са-
мый ревностный изего апостолов. Англия влице Юма, Гиббона
иВальполя приветствует Энциклопедию. Европа едет вФерней напоклонение. Екатерина вступает сним вдружескую переписку. Фридрих сним ссорится имирится. Общество ему покорно. На-
конец Вольтер умирает вПариже,благословляя внука Франклина
иприветствуя Новый Свет словами, дотоле неслыханными!..
Смерть Вольтера неостанавливает потока (VII: 215).
Размах следования за Вольтером, описанный Пушкиным, напоми-
нает шествие чумы, которое станет заключительным аккордом цик­ла, где решается та же проблема: за кем следовать. В «Пире во время
чумы» происходит отречение от того, чем жив дух человеческий. Ста-
тья «О ничтожестве литературы русской» завершается историей отре-
чения народов от высокой литературы. «Поэзия в отечестве Шекспи-
ра и Мильтона становится суха и ничтожна, как и во Франции; Италия отрекается от гения Dante…» (VII: 215).
Конфликт иразвязка
Конфликт «Каменного гостя» иногда трактуется как чуть ли не ре-
волюционное противостояние Гуана закоснелым устоям, из которого
326 IV. ИДЕАЛ НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ
победителем выходит Гуан, увлекший за собой памятник командору. Не думаю, что это было замыслом Пушкина. Путь, который проходит Гуан — от тонкого, чувствительного до поправшего духовные ценности — это не путь победителя, а движение к саморазрушению по типу того, которое Пушкин даёт в статье «О ничтожности литературы русской».
Минос — в греческой мифологии — справедливый царь-законо-
датель Крита, ставший после смерти одним из трёх судей загробного мира (вместе с Эаком и Радамантом). В Дантовом Аду, превращённый в беса, он назначает грешникам степень наказания.
Тот факт, что Гуан сражён статуей Командора, символичен. Статуи олицетворяют культурную память, настоянную на исконных идеалах, превалирующих над сиюминутными.
Любопытна характеристика, данная Командору Гуаном:
…был Он горд и смел — и дух имел суровый… (V, 332)
По сравнению с мужем Инезы, названным «негодяем суровым», Командор поднят на высоту сурового духа, что очерчивает поле Данте. В этом поле статуя Командора не знак «столкновения эпохи античного язычества и новой христианской религии» [Шульц 1985: 79], а скорее символ карающей руки Данте. В «Божественной комедии» исполин де­монического склада, выносящий приговор сладострастникам, в числе которых Франческа с Паоло (любимый эпизод Пушкина), — первый за­конодатель Крита царь Минос, мудрый, справедливый и суровый судья, превращённый после смерти в демона со змеиным хвостом. Именно он
«Допрос и суд свершает у порога / И взмахами хвоста на муку шлет»
(Ад, песнь пятая). У «порога» свершает свой суд и статуя Командора, приглашённая «стать / У двери на часах» (курсив мой. — В. З.). Испо- линское подчёркнуто и в том, как описывает статую Гуан:
Каким он здесь представлен исполином! Какие плечи! что за Геркулес!..
А сам покойник мал был и щедушен.
(V, 332)
«Маленькие трагедии»: потеря идеала 327
«У Данте наказание всегда соответствует преступлению; этот прин­цип, как видим, выдерживает и Пушкин», — отмечает М. Н. Розанов, анализируя «Подражание Данту» (1832) [Розанов М. 1928: 36]. То же можно сказать и о концовке «Каменного гостя». Но если это действи­тельно «“возвращение” Данте», которое «должно наступить с прео­долением наследия “антипоэтического века”», см.: [Вацуро 2000: 243], то возвращение на новом витке с учётом всего исторического опыта.
Спор по поводу значения развязки обычно выстраивается вокруг Гуана, а именно: вышел ли он победителем или побеждённым. «Если в предшествующих “Каменному гостю” Пушкина произведениях Дон
Жуан проваливается в преисподнюю, то в трагедии Пушкина он уми-
рает фактически непокоренным. Они со Статуей “проваливаются” вме­сте» [Пиков 2020: 204]. Об этом можно дискутировать, но финальный акцент Пушкина не на судьбе Гуана.
История завершена для Гуана, но не для Доны Анны, которая на распутье, как мировая литература, отрёкшаяся от идеалов, питав­ших её. (То ли дело Татьяна, сделавшая выбор в пользу исконных цен­ностей, заявив: «Но я другому отдана»!) «Литературное самосозна­ние» зашло в тупик. Прежние идеалы отвергнуты, новых не появилось.
Это литература на «встречном течении», поставленная перед во­просом «камо грядеши?».
. «Сказка о мёртвой царевне…»:
эволюция пушкинского пророка
Сюжет «Сказки о мёртвой царевне…» не оригинален. Хоть В. Я. Пропп пишет, что «источник (о мёртвой царевне) остаётся неясным» [Пропп 2000: 66], тем не менее
…целый ряд её вариантов приведён вклассическом сборнике
А.Н.Афанасьева «Народные русские сказки», новарианты этого
сюжета есть ивдругих сборниках. Так, например, «Великорусские
сказки взаписях И.А. Худякова» содержат сказку «Падчерица»
(№45)— вариант «Мёртвой царевны». Там красавица надела ру-
башку и«упала мёртвая». Разбойники, её названные братья, хо­ронят её вхрустальном гробу, привязанном серебряными цепями кдубу влесу [Назиров 1992: 83].
Кроме того, в собрании сочинений Пушкина приводится пушкин­ская запись русской народной сказки с немного похожим сюжетом:
Царевна заблудилася влесу. Находит дом пустой— убирает
его. Двенадцать братьев приезжают. «Ах,— говорят,— тут был
кто-то— али мужчина, али женщина; коли мужчина, будь нам отец родной али брат названый; коли женщина, будь нам мать али сестра»… Сии братья враждуют сдругими двенадцатью бо-
гатырями; уезжая, они оставляют сестре платок, сапог ишапку.
«Если кровию нальются, тотнежди нас».— Приезжая назад, спят
они сном богатырским. Первый раз— 12 дней, второй— 24, тре­тий—31. Противники приезжают ипируют. Она подносит им сонных капель… ипроч.
«Сказка о мёртвой царевне…»: эволюция… 329
Мачиха её приходит влес под видом нищенки— собаки ходят
нацепях инеподпускают её. Она дарит царевне рубашку, кото-
рую та, надев, умирает. Братья хоронят её вгробнице, натянутой золотыми цепями кдвум соснам. Царевич влюбляется веё труп,
ипроч. (III, 414).
Источники предполагаемых заимствований не ограничиваются
русским фольклором. Гриммовская «Белоснежка и семь гномов» сто­ит на первом месте, так как содержит куда больше перекличек с пуш­кинским текстом, о чём в своё время писали лингвисты, накликавшие
*
на себя гнев коллег, обвинивших их в космополитизме
. Однако для на­шего анализа важны не сходные фольклорные элементы, не вопрос за­имствований, а вопрос отклонения от известных парадигм, поскольку они являются знаком «встречного течения»
Сказать, что Пушкин только лишь «перекладывал народные сказ­ки стихами» [Пропп 2000: 92], означает сузить новаторство сделанно­го им. В. С. Непомнящий относил сказки Пушкина к «большому сти­лю» и подчёркивал, что
…мир Пушкина, особенно зрелого, полон священных смыслов, это,
вероятно, самый сакральный извсех созданных светской литера-
турой художественных миров— хотя (или, скорее, всилу того что)
качество это ниукого нереализуется столь молчаливо ивстоль—
почти сплошь— светском материале. Священные смыслы уПуш-
кина— это рисунок ненаносимый наготовую ткань, аткущийся впроцессе создания ткани; они сказываются не столько через отдельные элементы, изкоторых строится художественный мир
икоторые можно, что называется, потрогать руками, сколько через ихсвязи иархитектонику, вкоторых— истинная жизнь этого мира как целостного организма [Непомнящий 2001: 422].
В. Непомнящий настаивает на том, что пушкинист должен видеть, «как связываются у Пушкина между собой элементы и смыслы, образуя
* Об отношении «Сказки о мёртвой царевне» к гриммовским сказкам писала
Е. Василевская, А. Орлов и др., см. например: [Орлов 1948: 52–54].
330 IV. ИДЕАЛ НА ВСТРЕЧНОМ ТЕЧЕНИИ»
сплошное архитектурно устроенное целое, в каком порядке следуют эти элементы, смыслы и их “сцепления” (Толстой)» [Непомнящий 1996: 173].
Целостность, как мы помним, может устанавливаться либо анали-
тически, либо системно (см. в настоящем издании: «“Матрёшка”в све­те системного подхода и метод Веселовского»). В системном подходе ключевой является фокальная точка, по которой может быть выстро­ено целое. Для меня такой точкой является имя королевича.
Королевич — единственный среди главных персонажей, кто на-
делён именем. Действительно, и царевна, и царица, и царь, и богаты-
ри, включая и того, кто сватался к царевне, остаются безымянными, хотя, казалось бы, уж царевна должна была бы иметь имя для сим­метрии. Очевидно, Пушкин хочет не симметрии, а, наоборот, высту- пания этого персонажа. Разумеется, никто не может знать, как имен­но думал Пушкин. Но никто не может знать, как именно он не думал. Поэтому приходится работать в том поле значений, которое очерчи­вается, благодаря деталям, рассыпанным в тексте. Это даёт возмож­ность строить гипотезу внутри заданного Пушкиным художествен­ного пространства.
Кто он, королевич Елисей? В чём его могущество, и почему оно пре­восходит могущество братьев? Действительно, ни молитва «святая» («И с молитвою святой / С лавки подняли») не помогла им, ни трёх-
дневное чаяние («Ждали три дня, но она / Не восстала ото сна»), иду­щее не от сказочного, а от христианского сознания (воскресение Христа происходит на третий день), в атмосфере которого живут и действуют богатыри. Оживить царевну может только королевич Елисей.
Вспомним, что в «Белоснежке…» королевич не играет роли вос­кресителя: гроб разбивается оттого, что гномы роняют его на землю, когда спускаются с горы. От падения кусочек отравленного яблока выскакивает из горла Белоснежки, и благодаря этой простой физио­логии она оживает. Как видим, непосредственная роль королевича в пробуждении Белоснежки сведена на нет. Его любовь способствует благоприятному стечению обстоятельств, но сам он не прикладывает волевого усилия к воскрешению возлюбленной. В сказочной вселен­ной «Белоснежки» управляет случай, как это и принято в фольклоре.
У Жуковского другая версия этой сказки. Его царевна пробуждает-
ся от поцелуя, как в балете Чайковского «Спящая красавица»:
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]