Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Уильям Шекспир. Человек на фоне культуры и литературы

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
Акт II. Шекспир в Лондоне. Расцвет
гострадальной жене попал и на сцену, однако в елизаве­тинский период идея абсолютного контроля мужей над женами уже не казалась столь однозначной, и поведе­ние Гвальтьери нуждалось в дополнительной мотивации. Например, драматург Джон Филипп вводит в действие своей пьесы «Терпеливая и кроткая Гриссил» (1559?) персонаж по имени «Порок», который внушает маркизу сомнения в добродетели его супруги. Драматург также пытается подобрать разумное объяснение чрезмерной кротости героини, добавив сцену с умирающей матерью Гризельды, которая напутствует ее и учит смирению и подчинению мужчине.
Для Шекспира интермедия Джона Филиппа была уже почти архаикой, наследием средневекового, устаревше­го театра (сам Шекспир был елизаветинцем, в то время как Филипп принадлежат к эпохе Генриха VIII и Анны Бо­лейн), однако его собственные друзья и коллеги (Генри Четтл, Томас Деккер и Уильям Хоутон) реанимировали этот елизаветинский по своему духу сюжет и в 1603 го­ду совместно сочинили его очередную версию— коме­дию «Терпеливая Гриссил». Не приходится сомневаться, что Шекспир был знаком с этой историей: Петруччо в «Укрощении строптивой» говорит, что Катарина «тер­пением Гризельду превзойдет». При этом Катарина по своему характеру является полной противоположно­стью Гризельды и представляет собой воплощение худ­ших кошмаров патриархального сознания: она не хочет быть удобной. Шекспир обозначает это ее свойство сло­вом shrew
*
, хотя Катарина не просто сварлива. Автор ко­медии собирает в ее образе все фольклорно-архетипи­ческие черты плохой жены, заслуживающей «урока»: она груба, вспыльчива, упряма, неприветлива. При этом
*
Мегера.
171
О. В. Разумовская. УИЛЬЯМ ШЕКСПИР
Л
постепенно, во взаимодействии с другими персонажами
е
и на их фоне, раскрываются и другие свойства ее харак-
к ц
тера: она прямолинейна, честна, умна и находчива,
и и
остра на язык и лишена притворства.
P R O
Девушки с таким набором качеств (Розалина из «Бес­плодных усилий любви», Беатриче из «Много шума из ничего», Розалинда из «Как вам это понравится») в чуть более поздних комедиях Шекспира выступали в амплуа романтических героинь, а не объекта насмешек и «пере­воспитания». Наоборот, это им отводилась роль настав­ниц и укротительниц своих воздыхателей. Принцесса из «Бесплодных усилий любви» так осаживает дерзкого придворного Бойе: «…должны мы славить / Жен, спесь с
*
господ своих сумевших сбавить»
. Героиня этой комедии вместе со своими дамами вполне успешно справляется с подобной задачей. Ей вторит Адриана из «Комедии ошибок», в ответ на реплику сестры о супружеском яр­ме: «Зануздывать себя осел лишь позволяет». Люциана в ответ разражается проповедью в патриархальном ду-
**
, однако сама замуж не торопится.
хе
В своих ранних комедиях Шекспир не осуждал жен-
щин «с характером»— напротив, он отдавал им предпо-
**
Пер. Ю. Корнеева.
**
Все то, что видит глаз небесный, что живет
В морях и в воздухе, и на земле — все в рамки Свои заключено; самцам покорны самки Зверей, и рыб, и птиц. И этого всего Властитель — человек, в ком больше Божество Себя явило — он, владыка над землею И над свободною пучиною морскою, Стоящий по уму и по душе своей Гораздо выше рыб, пернатых и зверей, — Он также властелин и над своей женою, И потому должна ты быть его слугою.
(Пер. П. Вейнберга)
172
Акт II. Шекспир в Лондоне. Расцвет
чтение в качестве главных героинь. Катарине как персо­нажу просто не слишком повезло: Шекспир, по недостат­ку опыта или в спешке, гонясь за быстрым результатом, написал ее портрет по готовым канонам, взятым из средневековых моралите, дидактических новелл и про­поведей про сварливых жен, а также пьес предшествен-
*
ников
. При этом черты, присущие многим женским об­разам у Шекспира — наличие внутреннего «стержня», решимость,— намечены и в характере Катарины, пото­му что они составляли неотъемлемую часть творческой манеры драматурга, его «фирменного» метода создания женских портретов. Витоге образ Катарины получился слишком сложным для комедии (особенно фарсовой), что делает судьбу героини, вынужденной выйти замуж за тирана и садиста, не столько поучительной или тем
**
более забавной, сколько драматичной
. Впрочем, зрите­ли едва ли так считали: пьеса вполне соответствовала духу женоненавистничества, царившего как на сцене, так и в обществе в этот период.
Елизаветинцы болезненно реагировали на отклоне­ния женской натуры от предписанных ей канонов пове­дения; слишком явное нарушение запретов и ограниче­ний достаточно сурово наказывалось. Так, в Англии со времен Средневековья проявление излишней сварливо­сти и склочности считалось формой нарушения обще­ственного порядка и требовало вмешательства властей:
**
В 1594 году на лондонской сцене шла еще одна пьеса об укрощении строптивой, но автора современным ученым устано­вить не удалось.
**
Не случайно ключевая для комедии сцена знакомства Пе­труччо и Катарины, в ходе которой он, по мнению некоторых ис­следователей, завоевывает ее сердце, созвучна диалогу Анны Невилл и Глостера, тирана и убийцы, в «Ричарде III»— герцог то­же прибегает к приемам риторики и демонстрирует все свое остроумие, чтобы сломить сопротивление будущей жены.
173
О. В. Разумовская. УИЛЬЯМ ШЕКСПИР
Л
любительниц публичных перебранок ожидали колодки
е
особой формы (scold’s bridle) или «позорный стул» (cuck-
к ц
ing stool), который мог превращаться из инструмента
и и
унижения в орудие физического наказания (ducking
P
stool). Последний позволял не только пристыдить нару-
R
шительницу, выставив ее для всеобщего осмеяния, но и
O
«привести в чувство», окунув в воду на непродолжитель­ное время. Валлегорической поэме средневекового ав­тора Уильяма Ленглэнда «Видение Петра-Пахаря» (1378) позорный стул упоминается как инструмент сугубо жен­ского наказания.
Эти виды «укрощения» использовались и во времена Шекспира. Анонимная баллада, написанная около 1630 го­да (The Cucking of a Scold), с нескрываемым удовлетво- рением расписывает процесс применения позорного стула для наказания некой несдержанной на язык осо­бы, перемежая технические детали торжествующими репликами в духе «как она того и заслуживала» (сканда­листку в балладе окунали в воду не меньше двадцати раз, прежде чем она перестала браниться). Фраза «она этого заслуживала» так точно передает отношение ели­заветинцев к наказанию и «укрощению» непокорных, строптивых женщин, что отсутствие пьесы или хотя бы памфлета с таким названием кажется некоторым упуще­нием со стороны современников Шекспира. Вбольшин­стве своем они разделяли идею о том, что женщина нуж­дается в нравственном руководстве и социальном кон­троле, поэтому немало елизаветинских пьес построено на мотиве «урока женам», и далеко не все они относятся к комическому жанру. К примеру, драма Томаса Хейвуда «Женщина, убитая добротой» (1603) рассказывает исто­рию неверной жены, которой супруг «великодушно» про­щает ее провинность и позволяет ей самой избрать себе
174
Акт II. Шекспир в Лондоне. Расцвет
наказание. Истерзанная муками совести женщина отка-
*
зывается от еды и умирает от голода
.
Елизаветинцы усматривали между хорошим аппети­том и сладострастием у женщин отчетливую связь, так что ограничение или отказ в еде был одним из пунктов «укрощения» особ, обвиняемых в уклонении от подоба­ющего их полу поведения (целомудренного и смиренно­го). Петруччо тоже пользуется этим методом, чтобы под­чинить себе страстную и неукротимую натуру Катарины. Другие его методы не менее жестоки (хотя публика того времени едва ли находила их таковыми): лишение отды­ха, сна, угроза физического насилия, публичное униже­ние и т. д. Результат не заставляет себя ждать: из коло­ритной, острой на язык, запоминающейся женщины Ка­тарина превращается в марионетку, безвольную и безжизненную куклу, послушную воле «господина». Кульминация этой метаморфозы— затянутый и нудный монолог «укрощенной» строптивицы на тройном брач­ном пиру, куда она силой притаскивает свою сестру и жену Гортензио. Риторика этой речи созвучна церков­ным проповедям и средневековым назидательным трак­татам и выражает патриархальные воззрения на муж­ские и женские роли в обществе и в мире:
Муж — повелитель твой, защитник, жизнь, Глава твоя. В заботах о тебе Он трудится на суше и на море, Не спит ночами в шторм, выносит стужу, Пока ты дома нежишься в тепле, Опасностей не зная и лишений.
*
Вторая сюжетная линия повествует о добродетельной жен­щине, которую родной брат пытается продать за долги своему кредитору. За ее долготерпение и нравственную стойкость герои­ня получает в финале награду в виде законного и благопристой­ного брака.
175
О. В. Разумовская. УИЛЬЯМ ШЕКСПИР
Л е к ц и и
P R O
А от тебя он хочет лишь любви, Приветливого взгляда, послушанья – Ничтожной платы за его труды. Как подданный обязан государю, Так женщина — супругу своему. Когда ж она строптива, зла, упряма И не покорна честной воле мужа, Ну чем она не дерзостный мятежник, Предатель властелина своего?
*
Монолог Катарины очень диссонирует с той концеп­цией женского предназначения, которую Шекспир прямо или косвенно выражает в остальных своих произведени­ях. Не стремясь идеализировать женскую природу как таковую, драматург при этом был не склонен безогово­рочно разделять женоненавистнические установки па­триархального общества, отводящего прекрасной поло­вине человечества весьма незавидную, второстепенную роль в картине мироздания. Идея рабского подчинения жены мужу не находит у Шекспира ни сочувствия, ни по­нимания: в своих пьесах он с искренним восхищением рисует образы сильных, отважных, наделенных чувством своего достоинства женщин — Розалинду, Дездемону, Порцию. Если Шекспир изображает тщеславие, власто­любие или жестокость своих персонажей, то он не при­вязывает порок к определенному полу, в равной степени осуждая его как в героях, так и в героинях. Вцелом его творчеству не свойственна елизаветинская мизогиния, диктующая необходимость «воспитания» женщин и кон­троля над ними,— как раз наоборот, в ряде произведе­ний в роли ученика оказывается мужской персонаж, а наставления и нравственные уроки ему дают представи-
*
Пер. П. Мелкова.
176
Акт II. Шекспир в Лондоне. Расцвет
тельницы прекрасного пола. Дездемона, надеясь угово­рить мужа простить провинившегося Кассио и тем са­мым преподать ему урок снисхождения и милосердия, обещает «в школу превратить его кровать». Комедия «Бесплодные усилия любви», написанная немногим поз­же «Укрощения строптивой», посвящена теме «перевос­питания» мужчин, опрометчиво отказавшихся от любви ради безжизненной книжной премудрости.
Даже если Катарина и нуждается в уроке, то Петруч­чо уж точно не подходит на роль ее наставника. Сканда­лист, дебошир и грубиян, он присваивает себе пороки Катарины, надеясь таким образом продемонстрировать ей их безобразие, однако «зеркало» оказывается увели­чительным стеклом и без прикрас демонстрирует прису­щие самому «укротителю» недостатки.
Катарина и Петруччо воплощают собой поговорку «муж и жена— одна сатана», однако из Катарины сата­нинское начало (дерзость, упрямство, злоязычие) изго­няется, а в Петруччо продолжает безнаказанно процве­тать, усугубленное и другими пороками, допустимыми, по меркам общества того времени, в мужчине, но строго порицаемыми и наказуемыми у женщины: жестокостью, цинизмом, агрессивностью. Если установление контроля над женщиной в форме подчинения жены мужу мыслит­ся обществом как воссоздание гармонии и порядка, то Шекспир в своей комедии ставит разумность подобного мироустройства под сомнение. Все три брака, изобра­женные в пьесе, построены на тех или иных пороках: легкомыслие и сладострастие у Бьянки с Люченцио, алч­ность и расчет у Гортензио и богатой вдовы, те же моти­вы плюс стремление доминировать у Петруччо — ни один из этих скороспелых союзов не строится на любви.
Некоторые исследователи считают, что Катарина по­зволяет Петруччо укротить себя, потому что очарована
177
О. В. Разумовская. УИЛЬЯМ ШЕКСПИР
Л
им и питает к своему жениху искреннюю страсть. Подоб-
е
ное предположение делает ее судьбу еще более драма-
к ц
тичной, поскольку наводит на мысль о стокгольмском
и и
синдроме. Согласно альтернативной интерпретации фи­нальной сцены (где Катарина произносит свой слаща-
P R
вый монолог), ее поведение объясняется женским ковар-
O
ством и желанием ввести супруга в заблуждение, убе­див его в своем перевоспитании (чтобы усыпить его бдительность и начать им манипулировать). Подобная неискренность и изворотливость еще больше, чем по­корность, противоречит характеру Катарины, которая с начала пьесы тем и была неудобна окружающим, что не желала вести себя в соответствии с их ожиданиями.
Циничная и лицемерная, или морально уничтоженная, обезличенная, опустошенная, или даже искренне влю­бленная в тирана и агрессора Катарина едва ли способ­на войти в галерею женских портретов, составивших Шекспиру славу создателя ярких и сильных характе­ров — Дездемоны, Корделии, Клеопатры. Возможно, драматург и сам ощущал противоречие между обще­ственными установками, отразившимися в этом сюжете, и собственными взглядами. В таком случае появление обрамляющей истории— пьяницы и дебошира, медника Слая, который смотрит организованную для него Лор­дом пьесу про Катарину,— помогает автору дистанци­роваться от основного сюжета, придать ему игровой ха­рактер. Возникает (скорее всего, только у современных зрителей) вопрос: зачем Шекспир взялся за такую спор­ную тему, которая ему не вполне близка или не вызыва­ет энтузиазма? Ответ будет не слишком лестным для мо­лодого драматурга: по той же причине, по которой он на­громождает груды мертвых тел в трагедии «Тит Андроник» или оправдывает промахи Генриха VI его на­божностью и миролюбием,— ему нужно было угодить
178
Акт II. Шекспир в Лондоне. Расцвет
публике, создать себе репутацию популярного, востре­бованного автора, затмив прославленных и более опыт­ных соперников.
На первых порах Шекспир пишет довольно много, да­же можно сказать, поспешно (порой несколько пьес в год) и еще не слишком оригинально (при том, что даже самая слабая и подражательная его пьеса ближе и понят­нее современному зрителю, чем любой шедевр Марло или Бена Джонсона, не говоря об «университетских умах»). Ему важно заявить о себе, заставить публику го­ворить о нем и запомнить его имя; он идет на сотрудниче­ство с другими авторами, пробует свои силы в различных жанрах, отдавая предпочтение популярным (к примеру, в его творчестве нет ни одной пьесы-маски— жанра при­дворного театра, который прославил Бена Джонсона, но Шекспиру был неинтересен в силу своего ограниченного спектра применения — только при дворе и для аристо­кратов).
Высокий уровень требований, которые предъявлял стремительно растущий театральный «рынок» Лондона в конце столетия, не оставлял начинающему автору вре­мени на раздумья, выбор темы, шлифовку текстов: про­изводительность была важнее качества. По этой причи­не Шекспир (как и его коллеги) не гнушался чужими сю­жетами: его «Короля Лира» и «Гамлета» можно рассматривать как ремейки относительно недавних ели­заветинских хитов. Шекспировская комедия о Катарине и Петруччо имеет схожую историю: в те же годы на сце­не шла пьеса о «некой строптивой», чей автор остался историкам неизвестным, однако ее фабула и компози­ция в точности соответствовали шекспировскому вари­анту этой истории. Предполагается, что она могла быть переработкой шекспировской пьесы либо, наоборот, ее источником. Хотя это свидетельствует о популярности
179
О. В. Разумовская. УИЛЬЯМ ШЕКСПИР
Л
сюжета у публики, с его трактовкой все же не все совре-
е
менники были согласны. Молодой коллега и в будущем
к ц
соавтор Шекспира, Джон Флетчер написал продолже-
и и
ние его пьесы, в котором Петруччо после смерти Ката­рины женится во второй раз и сам становится «укроща-
P R
емым», потому что новая супруга не пожелала повто-
O
рить судьбу своей предшественницы и перевоспитанию не поддалась
*
.
Зрителям третьей ранней комедии Шекспира, напи­санной по мотивам произведения Плавта «Менехмы», не приходилось решать по ходу пьесы такие сложные нравственные вопросы и давать оценки неоднозначным поступкам героев. В отличие от «Двух веронцев», по­строенных на романтической фабуле, «Комедия оши­бок» является чистым фарсом— комедией положений, где источником смешного служит нелепое стечение об­стоятельств. «Укрощение строптивой» тоже обычно от­носят к фарсовым комедиям, однако она обладает более сложной структурой и стилистикой, чем подразумевает эта разновидность жанра.
В 1585-м— за несколько лет до переезда в Лондон— Шекспир стал многодетным отцом: его жена родила близ­нецов. Появление на свет двойни в елизаветинские вре­мена было настоящим чудом: в силу низкого уровня аку­шерства и навыков родовспоможения даже обычные роды были настоящей лотереей для матери и ребенка, а шансы близнецов родиться в срок и выжить были очень малы
**
.
**
«Награда женщины, или Укрощение укротителя».
**
Не показательна, но примечательна в этом отношении исто­рия современницы Шекспира, французской королевы Екатерины Медичи (1519–1589), матери герцога Алансона, долго числивше­гося официальным женихом Елизаветы Тюдор. В возрасте трид­цати семи лет, в свою девятую беременность, королева ждала девочек-близнецов, но одна из них, нареченная Жанной, погибла в утробе матери, вызвав преждевременные роды. Чтобы спасти
180
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]