Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Уильям Шекспир. Человек на фоне культуры и литературы

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
Акт II. Шекспир в Лондоне. Расцвет
вых ужасов и чередой насильственных смертей. «Мак­бет» незначительно уступает «Титу Андронику» в коли­честве преступлений и жестокости, а «Гамлет» или «Ко­роль Лир» — в изощренности преступлений. Другие авторы трагедий мести тоже не слишком ограничивали себя в количестве проливаемой на сцене крови.
Практически все мотивы из «Тита Андроника», связан­ные с насилием и смертью, впоследствии используются в других произведениях. Отрубленные головы встречаются в «Мере за меру» и «Цимбелине», изнасилование (плани­руемое или совершенное) фигурирует в «Двух веронцах», «Мере за меру», «Перикле», «Цимбелине». Одна из са­мых ярких фигур в трагедии «Тит Андроник», готская ца­рица Тамора, жестока и амбициозна, как леди Макбет, но чувственна, как Клеопатра. Заглавный герой, с легкостью жертвующий своими детьми ради политических убежде­ний— или, скорее, заблуждений,— отчетливо предвос­хищает короля Лира, а образ мавра Арона впоследствии как бы распадается на два— злодея Яго и мавра Отелло. Соперничество братьев и борьба за власть — типичная ситуация не только для исторических хроник, но и для трагедий Шекспира («Гамлет», «Король Лир») и встреча­ется даже в комедиях, например в «Как вам это понра­вится» и «Буре». Конечно, случай каннибализма, описан­ный в «Тите Андронике», беспрецедентен для Шекспира, зато в этой трагедии нет инцеста, как в «Перикле», убий­ства детей, как в «Макбете», групповых самоубийств, как в «Антонии и Клеопатре».
При близком рассмотрении становится очевидно, что Шекспир не просто мог— он не мог не написать такую пьесу, учитывая его возраст, еще неустоявшееся поло­жение в театральном мире, причудливую елизаветин­скую моду на кровавые драмы и круг текстов, подпиты­вавших вдохновение молодого драматурга. Жестокие
221
О. В. Разумовская. УИЛЬЯМ ШЕКСПИР
Л
преступления, происходящие на сцене в трагедии «Тит
е
Андроник», не являлись порождением фантазии начина-
к ц
ющего трагика, напротив, они все были заимствованы
и и
из античной или современной Шекспиру елизаветинской литературы и были освящены традицией, оправданы
P R
своей давней историей.
O
История критики «Тита Андроника» иллюстрирует слу­чай разительного расхождения зрительских симпатий и оценок литературоведов. В период появления пьесы на елизаветинской сцене публика еще не успела пресытить­ся кровавыми трагедиями и встретила новое творение мо­лодого, но уже известного драматурга благосклонно. «Тит» практически затмил предыдущий «хит» елизаветин­ской сцены, «Испанскую трагедию», и оставался в дей­ствующем репертуаре еще не один год, что было исклю­чением из правил и признаком большого успеха. В1614го­ду Бен Джонсон язвительно и не без зависти констатирует в предисловии к своей пьесе «Варфоломеевская ярмар-
*
ка», что «Иеронимо»
и «Андроник» все еще считаются лучшими пьесами, на протяжении уже двадцати пяти или тридцати лет. Это замечание вносит некоторую путаницу в вопрос датировки «Тита Андроника», поскольку подразу­мевает, что пьеса появилась около 1589 года.
Дата написания первой трагедии Шекспира до сих пор представляет для литературоведов и историков за­гадку. Все возможные варианты датировки совпадают с исторически значимыми событиями в Англии и позволя­ют предположить, какой была общественная и культур­ная атмосфера, породившая к жизни первое трагическое творение Шекспира. Если Джонсон все же более-менее точен в своем наблюдении, то пьеса появилась вскоре
*
«Испанская трагедия» Кида имела подзаголовок «Иеронимо снова обезумел», поэтому иногда обозначалась просто как «Иеронимо».
222
Акт II. Шекспир в Лондоне. Расцвет
после разгрома испанской Армады английским флотом под руководством Френсиса Дрейка. Эта триумфальная победа не смогла, однако, заставить англичан забыть о других событиях, происходивших в Лондоне и за его пределами и угрожавших спокойствию и безопасности страны. Поражение Армады было лишь одним из эпизо­дов многолетнего противостояния Испании и Англии, ставшего еще более ожесточенным после неудачного брака Марии Тюдор и испанского принца Филиппа. Ко­ролева Елизавета опасалась диверсий со стороны дав­него врага своей страны и отовсюду ожидала измены и предательства. Немало тревог принесло королеве также недовольство католиков, желавших видеть на англий­ском престоле Марию Стюарт.
Как показывает история, опасения Елизаветы были небеспочвенными — ее правление было омрачено де­сятками заговоров, обнаруженных лишь благодаря бди­тельности Тайного совета и разветвленной сети шпиона­жа. Возможной дате создания «Тита Андроника» пред­шествовало раскрытие одного из самых крупных заговоров против Елизаветы, имевшего своей целью возвести Марию Стюарт на английский престол. Тринад­цать мятежников во главе с Энтони Бабингтоном были казнены, а части тел четвертованных преступников раз­мещены на всеобщее обозрение по всему Лондону. Не менее запоминающимся событием становится для ан­гличан казнь самой Марии Стюарт, которая стала фи­нальным аккордом в многолетней и драматичной исто­рии отношений двух королев. В судьбе Марии Стюарт немалую роль сыграли предательство, измены и загово­ры — тема, многократно отраженная во многих произ­ведениях Шекспира, а в трагедии «Тит Андроник» — основа интриги. Хотя лишь немногие факты свидетель­ствуют в пользу более ранней датировки пьесы, можно предположить, что основы проблематики и некоторые
223
О. В. Разумовская. УИЛЬЯМ ШЕКСПИР
Л
перипетии сюжета сформировались именно в этот пери-
е
од, богатый для Англии историческими потрясениями.
к ц и и
P R O
Есть и другие предположения относительно даты соз­дания «Тита Андроника». Они опираются на запись в дневнике Филиппа Хенслоу о постановке этой пьесы в 1594 году. Вероятно, эта постановка была первой, так как ей предшествовал период эпидемии и роспуска теа­тров — мрачное и гнетущее время, с учетом того, что чума унесла примерно семнадцать тысяч жизней. Жизнь в охваченном паникой и унынием Лондоне была почти невыносимой, казалось, что сам воздух пропитан запа­хом разложения и смерти — и страхом. Елизавета опа­салась новых заговоров, Тайный совет осуществлял аресты, пытки, допросы с целью предотвращения госу­дарственной измены. Автор «Испанской трагедии» То­мас Кид был арестован в 1593 году. Перенесенные в тюрьме страдания подорвали его здоровье и морально уничтожили талантливого писателя, не успевшего тол­ком раскрыть свой потенциал. За эти два-три года, в те­чение которых Шекспир, возможно, обдумывал свою первую трагедию, театральный и литературный мир Лон­дона понес еще две невосполнимые потери. В1592 году умер Роберт Грин, а примерно через год был убит Кри­стофер Марло. Вскоре умер и Кид, морально и физиче­ский уничтоженный перенесенными в тюрьме пытками.
Нетрудно представить себе тревожную, мрачную ат­мосферу, царившую в Лондоне в те годы, когда был на­писан «Тит Андроник». Сложнее понять другое — как Шекспир в такое время вообще находил в себе силы и
*
вдохновение писать комедии
. Очевидно, что он черпал
*
За первый период своего творчества, с начала 1590-х по 1600 год, Шекспир написал — даже с поправкой на погрешности датировки и атрибуции— не меньше десяти комедий и всего три трагедии («Тит Андроник», «Ромео и Джульетта», «Юлий Цезарь»).
224
Акт II. Шекспир в Лондоне. Расцвет
свое вдохновение для разных жанров из разных источ­ников (как жизненных, так и литературных). При созда­нии «Тита Андроника» Шекспир обратился к произведе­ниям, которые уже успели обеспечить его идеями и сю­жетами для нескольких произведений, но еще не исчерпали свой потенциал в этом отношении; в первую очередь это «Метаморфозы» Овидия, а также трагедии Сенеки, в частности «Фиест».
Овидиевские истории Актеона и Филомелы вплетают­ся в смысловую и сюжетную ткань «Тита Андроника» и служат лейтмотивом всего произведения, показывая, как беззащитны люди перед лицом страданий и бед, как ил­люзорны счастье и благополучие, как изменчива судьба. Отсылка к поэме Овидия помогает Шекспиру продемон­стрировать, насколько тонка грань между человеческим и животным началами, заключенными в пределах одного существа, с гордостью объявившего себя «царем приро­ды» и «мерой всех вещей». Актеон, превращенный в оле­ня, был разорван собственными собаками. Именно такая участь ожидает Тита Андроника— его уничтожат те, кто уступал ему и в статусе, и в благородстве и должен был
*
служить ему, а не решать его участь
. Тит символически уподобляется оленю: как и это могучее и благородное жи­вотное, римский полководец превратится в загнанного зверя и попадет в западню.
С затравленным животным сравнивается и дочь Тита, Лавиния, которую во время охоты ждет страшная участь— враги отца изнасилуют ее прямо на трупе уби­того мужа и отрубят руки и язык, чтобы несчастная не смогла поведать о виновниках своего бесчестья. Ото­ждествление образа Лавинии с ланью (серной) возника-
*
«…Он же бежит по местам, где сам преследовал часто, / Сам от своих же бежит прислужников!» (Овидий, Метаморфозы, III, 228–229. Пер. С. В. Шервинского.)
225
О. В. Разумовская. УИЛЬЯМ ШЕКСПИР
Л
ет, когда сыновья императрицы Таморы обсуждают, ко-
е
му достанется дочь Тита
к ц
Арон, тоже подчеркивает сходство будущей жертвы и
и и
беззащитной лани, усиливая наметившуюся антитезу
P
героев-охотников и героев-жертв, на которой будет
R O
дальше строиться система персонажей:
*
. Главный злодей пьесы, мавр
Лесные чащи глубоки, обширны, И много там пустынных уголков, Природой созданных для злодеяний; Туда сманите лакомую лань, С ней справьтесь силой, если не словами
Безмолвие Лавинии, которой после изнасилования отрежут язык, будет лишь усиливать эту зооморфную параллель. Это подчеркивают и дядя, и отец девушки.
Марк:
… я повстречал ее в лесу, Где в поисках убежища блуждала Она, как насмерть раненная лань.
**
.
Тит:
О лань моя! Тот, кто ее изранил, Меня сильней, чем смертью, поразил.
Бессловесная, слабая, беззащитная, как лань, она в итоге будет принесена собственным отцом в жертву его представлениям о чести и отмщении.
**
«Надеемся без псов и без коней / Мы лакомую лань загнать верней», «Иль не умел ты серну уложить / И унести под самым носом стражи?»
**
Пер. И. Курошевой.
226
Акт II. Шекспир в Лондоне. Расцвет
В трагедии «Тит Андроник» женские образы соответ­ствуют двум типам в рамках уже намеченной в ранних пьесах Шекспира дихотомии— хищницы (Тамора, кото­рую сравнивают с пантерой, Маргарита Анжуйская — тигрица) и жертвы (Лавиния). «Укрощение строптивой» пародийно использует эту схему, ставя под сомнение ее очевидность. На первый взгляд сестры Катарина и Бьян­ка относятся к героиням разного типа: старшая— «ди­кая кошка», хищная птица, «ведьма», а младшая — кроткая голубка, но к развязке ситуация меняется на противоположную: Кэт «укрощена», а Бьянка только на­чинает «выпускать коготки».
Зоо- и орнитоморфные параллели к образам персо­нажей напоминают об их мифологических и литератур­ных прототипах; если Лавиния сравнивается с ланью напрямую, то ее судьба является прямой отсылкой к истории Филомелы, изложенной у Овидия и кочующей по текстам поэтов Средневековья и Возрождения. Рас­сказывая Таморе о предстоящем убийстве Бассиана и насилии над Лавинией, Арон называет последнюю Фи­ломелой, отсылая читателя в очередной раз к тексту овидиевских «Метаморфоз» (Книга VI, 412–674). СФи­ломелой сравнивает Лавинию и Марк, когда видит ее после случившегося с ней несчастья:
Лишь языка лишилась Филомела И вышила рассказ свой на холсте. Но у тебя возможность эту взяли, Хитрейшего ты встретила Терея: Он отрубил прекрасные персты, Что выткали б искусней Филомелы.
Чтобы развеять последние сомнения в тесной связи своего произведения и «Метаморфоз» Овидия, Шекспир
227
О. В. Разумовская. УИЛЬЯМ ШЕКСПИР
Л
напрямую указывает на древнеримскую поэму как на ис-
е
точник сюжета о Лавинии. Книга Овидия появляется в
к ц
трагедии в качестве улики— обезображенная девушка с
и и
ее помощью пытается навести родных на след преступ­ников.
P R O
Тит
Ты видишь, как листы перебирает? Помочь бы ей... Что хочет отыскать? — Прочесть тебе Трагический рассказ о Филомеле, Предателе Терее и насилье; Боюсь — в том корень и твоей беды. <…> Была ль настигнута ты так же, дочь, И обесчещена, как Филомела, В дремучем и безжалостном лесу?
Шекспир на данном этапе творчества полон решимо­сти превзойти предшественников и соперников— антич­ный сюжет он дополняет еще более ужасающими дета­лями: Хирон и Деметрий, изнасиловавшие Лавинию, от­резают ей не только язык, но и руки, лишив ее даже той возможности искать помощи, что была у Филомелы Этот варварский акт завершает метаморфозу героини: бессловесная, безрукая, Лавиния в своей невыразимой муке ближе к агонизирующему раненому животному, чем к человеку.
Чем же заслужили герои трагедии такую чудовищную судьбу? Что сделало Тита и его детей жертвами такой изуверской жестокости со стороны врагов? Ответ, пред-
*
.
*
Героиня овидиевской истории (и соответствующего мифа) выткала историю своего бесчестия на ковре (по другим верси­ям— вышила) и таким образом сообщила о случившемся сестре.
228
Акт II. Шекспир в Лондоне. Расцвет
лагаемый драматургом, звучит неутешительно, однако отвечает древней, еще аристотелевской концепции тра­гического героя: как правило, он сам— виновник своих бед. Со временем Шекспир отшлифует, усовершенству­ет этот принцип, доведя его до виртуозного уровня в трагедии «Макбет», где заглавный персонаж является одновременно и протагонистом, и антагонистом пьесы, то есть конфликт практически полностью перенесен в сознание (consciousness)героя, точнее, его совесть (con- science).
На этапе создания «Тита Андроника» Шекспир еще не окончательно утвердился в своей концепции трагиче­ского героя, поэтому мы не видим в пьесе всех знакомых нам по зрелым трагедиям этапов его нравственной эво­люции (от рокового заблуждения и духовной слепоты до прозрения ценой страшных потерь, страданий и гибели). Тит как персонаж во многом еще является наследником более примитивных и прямолинейных в этическом плане кровавых трагедий; его главная задача — осуществить месть за нанесенные обиды, и его образ практически полностью подчинен этой задаче.
Хотя трагедия «Тит Андроник» относится к римскому циклу шекспировских пьес, Рим здесь— весьма услов­ный образ, а сам Тит вообще вымышленный персонаж. Полководец с таким именем и хоть сколько-то похожей судьбой не упоминается ни в одном из источников, к ко­торым прибегал Шекспир при создании своих римских трагедий (чаще всего— к «Сравнительным жизнеописа­ниям» Плутарха и трудам Тита Ливия). Вотличие от та­ких персонажей, как король Лир, Гамлет и Макбет, у ко­торых были отдаленные исторические прототипы, а так­же ряд сценических воплощений, образ Тита Андроника, скорее всего, является творением самого Шекспира.
229
О. В. Разумовская. УИЛЬЯМ ШЕКСПИР
Л е к ц и и
P R O
Тит— римский полководец, чья жизнь прошла в во­енных походах и битвах с варварскими племенами. Рим воплощает для него величие и силу, и он гордится тем, что немало способствовал процветанию «вечного горо­да». На полях сражений Тит потерял двадцать сыновей, но его утешает, что все они похоронены в усыпальнице около Капитолия как почетные защитники отечества. Всвоей слепой, беззаветной преданности Риму полково­дец верит, что его сыновьям выпала наилучшая участь, которой только может удостоиться смертный. Первые слова Тита, который вернулся из очередного похода с телом еще одного сына,— не столько о горечи утраты, сколько о радости возвращения: «Андроник прибыл, лаврами повит, / Приветствовать отчизну со слезами, / Слезами счастья о возврате в Рим».
В своем рабском служении Риму Тит готов на жесто­кость и даже бесчеловечность: он соглашается на вар­варское жертвоприношение одного из захваченных го­тов, и пленника убивают на глазах у его матери (царицы Таморы). Для Тита мужество и патриотизм стоят выше милосердия и родственных чувств. Недрогнувшей рукой он закалывает собственного сына, выступившего против нового правителя. На примере образа Тита можно уви­деть направление дальнейших этических и философ­ских поисков Шекспира: в его характере можно заметить пунктирно намеченные своеволие короля Лира, макси­мализм Отелло, гордыню Кориолана, фанатизм Брута. Трагедия самого Тита — прежде всего в его душевной слепоте, не позволяющей ему заметить, что город, кото­рому он служит, лишь мираж, а самое важное, что у него было— своих детей,— он погубил собственными рука­ми, принес в жертву во имя иллюзорной идеи. Город, в который возвращается Тит после похода, превратился в арену междоусобной распри, расколовшей город на два
230
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]