Ромен роллан (1866-1944)

Ромен Роллан одним из первых на Западе приветствовал Октябрьскую революцию. Он выступил в защиту Советской России, разоблачая блокаду как преступление, раскрывающее «лживость так называемых демократий Европы и Америки» (статья «Против блокады»-1919). Но, восприняв Великую Октябрьскую революцию как событие огромного международного значения, Роллан отвергал «насилие», революционную диктатуру пролетариата.

В художественных произведениях военных лет проявилась противоречивость мировоззрения писателя. Так, в романе «Клерамбо» (1916-1920), как и в публицистических статьях, Роллан отрицает войну, разоблачает шовинистов. В центре романа судьба типичного французского интеллигента в годы войны. Вначале ученый и поэт Аженор Клерамбо, как и другие из его среды, поддался шовинистическому угару. Но кровавые события войны, гибель сына заставляют Клерамбо понять ответственность перед молодежью. Клерамбо начинает бесстрашно бороться против войны. В отличие от публицистического, идейно насыщенного романа «Клерамбо», небольшая по объему повесть «Пьер и Люс» (1918) поэтична и проста. Но тем более значительна ее действенность в разоблачении войны. Трагическая история любви юных Пьера и Люс, погибших от снаряда, попавшего в парижскую церковь Сен-Жерве, потрясает и заставляет читателя возненавидеть бесчеловечное общество, в котором убивают все прекрасное, убивают жизнь и любовь.

В аллегорической пьесе-памфлете «Лилюли» (1919), пользуясь приемами сатиры, Роллан показывает силы, породившие и развязавшие войну. Внимание писателя сосредоточено на разоблачении роли европейской интеллигенции в подготовке войны. Роллан развенчивает ложные кумиры и идеалы, фальшь буржуазной демократии.

Старый мир потерпел крушение. Люди думают, что идут в новое общество. Их ведет Лилюли - Иллюзия, которая и прежде вводила людей в заблуждение. И все-таки толпа по-прежнему верит Лилюли. Только крестьянин Жано, несмотря ни на что, продолжает спокойно работать в поле, да осмеивает всех одинокий Полишинель. Лилюли вместе с Господом Богом служит Тучным, помогая им командовать Тощими. Тучные подготавливают войну, которая их обогащает. Интеллигенция служит им. «Поэты, философы, дервиши, педанты, доценты, интеллигенты, газетной брехни и ученой стряпни признанные мастера, чемпионы пера, у которых в жилах вместо крови кипят чернила, стройтесь в ряды, составляйте хор!» - приказывает Великий Дервиш.

Гротескные фигуры Мира, Свободы, Равенства, Братства, Рассудка, Общественного мнения сопровождают шествие толпы. Свобода делает людей рабами, надевая им ошейники, Равенство орудует ножницами, подстригая всех на один манер. Братство - людоед, пожирающий своих братьев. Мир бряцает оружием, Рассудок потерял здравомыслие. Еще множество других кумиров и модных имен помогают скрыть порочность общества, лживость буржуазной демократии. Только Истина пытается бунтовать против обмана, но у нее связаны руки.

Роллан понимал величие Октябрьской революции, росли его симпатии к Советской России, с огромным уважением он говорил о Ленине. Но, не приняв революционного пути из боязни «насилия», Роллан переживает в 20-е годы настроения пессимизма, свойственные послевоенной интеллигенции. Моральная депрессия отразилась в творчестве 20-х годов в драмах, вошедших в цикл «Театр революции». В них по-прежнему велико преклонение Роллана перед французской революцией, но автор с большим осуждением относится к якобинскому террору. В пьесах «Игра любви и смерти» (1925), «Вербное воскресенье» (1926), «Леониды» (1927) отдается дань пессимистической концепции истории-круговорота. Революции, по мнению писателя, подобны взрыву слепых, стихийных сил. Так, в драме «Игра любви и смерти» ученый л революционер Жером де Курвуазье расходится с якобинцами, осуждая их террор. Он проявляет милосердие к врагу, скрывая от якобинского суда возлюбленного своей жены - жирондиста Балле.

В 20-е годы Роллан создает книги об Индии - «Жизнь Рамакришны», «Жизнь Вивекананды», «Махатма Ганди». Роллан стремится убедить, что наряду с опытом русской революции не менее важен индийский опыт пассивного сопротивления. Французский писатель солидаризировался с Ганди, которого считал провозвестником новых путей обновления мира без крови. Книги эти согреты большой любовью Роллана к великой Индии, древней культурой которой он восторгался, в них выразились его идеалистические заблуждения.

Огромную роль в укреплении прогрессивных сторон мировоззрения Роллана сыграл М. Горький. В регулярной переписке двух писателей обсуждались острейшие вопросы современности, литературы и искусства, проблемы творчества. Роллану особенно были интересны мысли русского писателя о судьбе личности в буржуазном и социалистическом обществах, о судьбах культуры. Горький постоянно стремился укрепить веру Роллана в дело Ленина.

30-е годы ознаменовались переходом многих писателей Запада на сторону нового мира. Перелом в их мировоззрении - следствие роста революционных настроений в массах. Об этом хорошо рассказано в книге М. Тореза «Сын народа».

Духовный подъем, революционная настроенность определили расцвет творчества Роллана в эти годы. Исключительно напряженной была его публицистическая деятельность. Статьи тех лет, объединенные в сборниках «Пятнадцать лет борьбы», «Мир через революцию», «Спутники», замечательны своей активностью, проповедью революционного действия, антифашистской и антивоенной направленностью, защитой революционного искусства. В них - прямая перекличка с горьковской публицистикой.

Роллан поднимает голос в защиту республиканской Испании, разоблачает фашизм в Италии и Германии, обращается к «народу Парижа» с призывом бороться против доморощенного фашизма. Высоко оценивая деятельность Роллана, его заслуги перед народом, М. Торез назвал великого французского писателя «человеком нашей партии».

В этот период Роллан ведет обширную переписку с советскими людьми, с молодежью, следит за развитием советской литературы.

Еще на рубеже веков для молодого Роллана Горький, как и «Л. Толстой, был защитником независимости и правды». Он писал: «Имя Горького для меня с юности - имя друга»*. Поиски молодым писателем смысла жизни и деятельности, интерес к революции и идеям социализма, борьба за демократическое и реалистическое искусство развивались не без влияния русской литературы, не без влияния наиболее революционно настроенного писателя Горького.

В декабре 1916 года началась постоянная переписка Горького и Роллана, в которой запечатлелось многообразие их интересов, богатство мыслей, ненависть ко всему реакционному. Горький просил Роллана в своем первом письме написать книгу о Бетховене. Он дал высокую оценку его романам «Жан-Кристоф» и «Кола Брюньон».

В переписке двух писателей после Октябрьской революции обсуждались острые вопросы действительности, литературы, творчества. Они обмениваются своими книгами и обсуждают их, делятся творческими планами.

Дружеские отношения между Ролланом и Горьким не исключали споров, полемики.

В 20-е годы, когда боязнь «революционного насилия» обострила противоречия мировоззрения Роллана, Горький проявлял заботу, чтобы он не остался одиноким, в самоизоляции от больших социально-политических событий, происходящих во Франции.

Горький в своей статье о Роллане предвидит неизбежность перелома в его душе, предсказывает предстоящий ему новый путь, зовет его вступить на этот путь.

30-е годы - расцвет дружбы между Ролланом и Горьким. Художественная и публицистическая деятельность великого пролетарского писателя становится ориентиром для тех, кто обращается к новому миру. В творчестве Роллана и Горького этого периода много внутренних перекличек - тематических, идейных, образных.

Тяжело, переживал Роллан утрату Горького, Называя его своим самым дорогим другом, он заявил в «Юманите», что «никогда великий писатель не играл более высокой роли» *.

Идейная эволюция французского писателя в 20-30-е годы отразилась и в его художественных произведениях—романе «Очарованная душа» и драме «Робеспьер». Многотомный роман-эпопея «Очарованная душа» (1921-1933) был задуман Ролланом еще в годы работы над «Жан-Кристрфом». Но только в 1921 году он приступил к созданию этого произведения.

По замыслу автора, название романа, а также образ главной героини Аннеты Ривьер символичны. Аннета- это очарованная душа западноевропейской интеллигенции, пробуждающаяся к жизни, социальному действию. Ривьер - река, символ непрерывного течения жизни: «Аннета», «Очарованная душа», «река»,- таково ее имя, это - живая вода, это жизнь в движении, это - всегда вперед!»

Однако символика романа отнюдь не ослабляет живых образов, реалистической силы его - это широкое полотно европейской жизни с 90-х годов XIX века по 20-е годы XX века. Произведение запечатлело изменения во взглядах автора. Он писал: «В последних томах моего цикла романа «Очарованная душа» я пытался отразить эту эволюцию внутренней борьбы,- от узкого индивидуализма до пролетарской революции».

Роман «Очарованная душа» не „ уступает «Жан-Кристофу» значительностью темы. Роднит их и то, что в центре внимания автора - образ человека большого масштаба, сильной воли, ищущего свой путь в жизни ценой утрат и потрясений. Этот сложный путь буржуазного интеллигента к народу, К революции проходит вместе со своими героями и сам Роллан.

В первых книгах - «Аннета и Сильвия» (1921), «Лето» (1923)-Роллан изображает начало самостоятельной жизни Аннеты Ривьер, совпадающее по времени с «ураганом, поднятым делом Дрейфуса». В начале романа героиня его - молодая девушка из богатой семьи, добрая и чистая, полная жизнерадостности; она «бьется в тенетах своих иллюзий». Аннета не знает жизни, отгорожена от нее богатством отца. Ее не интересует политика, хотя из свободолюбия «ей суждено было принимать сторону угнетенных». Смерть отца заставляет ее стать самостоятельной. И уже в этот период в характере Аннеты проявляются необыкновенные для ее среды качества: чувство собственного достоинства, цельность натуры заставляют ее сопротивляться обычаям буржуазного круга, не подчиняться господствующей морали. Так, ей претит буржуазная семья Бриссо, в которой «умело сочетали благоговейное отношение к своим принципам с благоговейным отношением к своим выгодам». Аннета не желает стать собственностью Бриссо, отказаться от самостоятельной духовной жизни и поэтому порывает с ним.

Разорение способствует началу новой жизни Аннеты. «Бедность для Аннеты,- писал Роллан,- играет ту же роль, что жизнь на чужбине для Кристофа. Она заставляет ее взглянуть на мир другими глазами и помогает проникнуть в лживую сущность современного общества, которую Аннета при всей своей честности не замечала, пока сама была частью этого общества». Погоня за куском хлеба, «борьба тружеников между собой, вырывание друг у друга крох», унизительное положение - все тяготы нищеты испытала Аннета, как и другие бедняки-интеллигенты; «на дне души незаметно скапливалась усталость -от долгих лет беспощадного труда и борьбы». Но, несмотря на это, героиня обретает смысл жизни в труде. Благодаря трудовой жизни она познает неблагополучие общества, противоречия его. Работа делает Аннету сильной, мужественной, независимой. Ее характер становится все более непреклонным, не знающим компромиссов. В третьей книге - «Мать и сын» (1925)-показано влияние на Аннету событий войны как на незаурядную личность, какой стала Аннета. Роллан изображает, как и в «Жан-Кристофе», «жизнь одного дома», олицетворяющего Францию, разобщение людей различных сословий. Угар шовинизма охватывает почти всех. Аннета никогда не задумывалась «над вопросами войны и мира», до войны она «была втиснута в клетку своего индивидуализма». Теперь Аннета ищет путь к более деятельной жизни. И хотя она не стала еще сознательным борцом против войны, она понимает все яснее, что народам не нужна война. Защищая немецких военнопленных, Аннета смело выступает против шовинизма. Она стремится помочь дружбе француза Жермена и немца Франца.

В дальнейшем центральное место в романе рядом с Аннетой занимает ее сын Марк. Роллан показывает еще один аспект жизни своей героини - сложные отношения с сыном, материнские заботы, но вместе с тем и стремление обоих отстоять свою духовную независимость. По мере возмужания Марка Роллан раскрывает историю жизни юноши, судьба которого олицетворяет судьбу передовой молодёжи послевоенного поколения. В поисках смысла жизни, в поисках правды Марк вначале идет путем, проторенным его матерью, но затем роли меняются - Аннета следует за Марком. Отправная позиция Марка строится на принципе «сам по себе». Эволюция его мировоззрения приводит к постепенному изживанию индивидуализма. Автор сталкивает своего героя с представителями различных идейных позиций и социальных групп, заставляя выбрать свой путь.

Революция в России, события войны заставили юношу задуматься над социальными вопросами. Сначала он ограничивается только отрицанием, «безудержной, бесшабашной насмешкой над всем существующим». Некоторое время он близок к анархистам, его привлекают дадаисты. Протест Марка и его товарищей-студентов против общества, в котором «присяжные лжецы пытаются скрыть правду о войне и мире», выливается в анархическую демонстрацию, лишенную организации и плана. Знакомство с Эженом Массоном, рабочим из типографии, не открывает перед Марком [34] правильного, действенного пути, так как Массон - индивидуалист.

В тяжелый период жизни, «в обстановке, гибнущего мира», распада буржуазной цивилизации, Марк встречается с русской девушкой Асей; вместе с ней в роман входит тема «нового мира». В образе Аси и другого носителя «русской темы» - Джанелидзе много надуманного и нежизненного. Роллан в те годы имел весьма смутное представление о характере русского революционера, о советских людях. Ася - дочь белоэмигранта. Со временем она становится горячей сторонницей Советского Союза, ведет конспиративную работу, разъезжая по всему миру с ответственными заданиями. В Асе привлекаю! умение трудиться, не гнушаясь никакой работы, смелость и сила воли, жажда действия. Но автор не показывает Асю в реальной политической борьбе, деятельность ее имеет какой-то авантюрный оттенок, она не связана с народом. Еще в большей степени отсутствие связи с действительностью отличает экзотический образ Джанелидзе, занятого какой-то таинственной деятельностью якобы по заданию Коминтерна. Во втором томе четвертой книги, который называется «Роды», Роллан показывает рождение нового мира, нового мировоззрения Марка и Аннеты. Он развертывает картину мучительного духовного кризиса, переживаемого лучшей частью европейской интеллигенции в конце 20-х - начале 30-х годов. Аннете очень трудно отказаться от религии индивидуализма; Марк все еще «мечется в пустыне индивидуализма»; Асе, которой суждено стать связующим звеном между героями романа и новым миром, долгое время мешает примкнуть к революционной России ее «индивидуалистическая гордыня».

Но Марк начинает все больше понимать, что позиция интеллигентов, защищающих «независимость духа», фальшива и бездейственна. Даже лучшие из них, такие, как антифашисты Жюльен Дави и Бруно Кьяренца, друзья Аннеты, боялись действия, «насилия». Увлечение героя романа учением Ганди одновременно с учением Маркса стало отражением позиций самого Роллана.

И даже когда Марк признал необходимость «коллективного действия масс», стремящихся «обновить социальный порядок», он «запнулся об идею насилия, принимая идею жертвы - не более». Но желание действовать так велико, что Марк развертывает кипучую антифашистскую деятельность. Он организует боевые группы в защиту СССР, издает антифашистские брошюры, борется против войны. Жизнь героя обрывается в тот момент, когда он приходит к весьма важным выводам, которые помогли бы ему стать революционером-коммунистом. Деятельность Марка вызывает бешеную ненависть реакционных сил, которые расправляются с ним руками итальянских фашистов. Смерть сына окончательно решает судьбу поддерживавшей его во всем Аннеты: происходит «второе рождение» героини. «Она научилась понимать его миссию лучше, чем понимал он сам... Аннета не колебалась. Она подхватила знамя. Нельзя оставаться вне битвы».

Аннета «продолжает восхождение с той самой ступеньки, на которой остановилась нога ее сына». Она становится активным борцом-антифашистом, выступает в народных собраниях, побуждая людей к действию. Она - член многих антифашистских и антимилитаристских организаций. Главное же, Аннета воспитывает молодежь -г- внука Ваню, дочь Жюльена Жорж и других, которые сменят ее и Марка, - она подготавливает будущее.

В эпопее Роллана в частных судьбах его героев преломился закономерный процесс «развития духовной жизни Европы», переход лучших представителей буржуазной интеллигенции на сторону пролетарской революции. Образы Аннеты и Марка - обобщение типичных черт передовой интеллигенции того времени.

Роллан следовал Горькому, который в повести «Мать» основное внимание направил на раскрытие процесса воспитания борца в забитой жизнью женщине. Герои Роллана - также в становлении, в пути.

В романе «Очарованная душа», продолжая традиции критического реализма, Роллан разоблачает буржуазную действительность, отрицает основу буржуазной морали и психологии - собственничество. С презрением изображается семья собственников Бриссо. На основе собственничества произрастают все пороки буржуазного общества. «Интернационал денег» спекулирует на всем и даже «на войне и на гибели того или иного народа». Работая у «газетного пирата Тимона», Аннета узнает подоплеку буржуазной политики. Но Роллан не только разоблачает тайные, пружины буржуазного государства, но и указывает пути борьбы, и эта позиция отличает его от критических реалистов, сближает с литературой социалистического реализма. С осуждением войны, ее причин выступали многие писатели, но Роллан идет дальше: он заявляет в последней книге романа, что только организованный рабочий класс может окончательно установить мир. Писатель срывает маски с «хозяев войны» - это и хищники, подобные Тимону, это и депутат-социалист Роже Бриссо, прославляющий войну лживыми речами, это и прожженный дипломат Сен-Люс, который знал о готовящемся фашистами убийстве Марка, товарища студенческих лет, но не предупредил его.

Буржуазная действительность разлагающе воздействует на человека, искажая в нем все человеческое. Так появляются хищнические ницшеанские черты у Филиппа Виллара, возлюбленного Аннеты. Погоня за богатством, расчетливость постепенно гасят в трудолюбивой и энергичной Сильвии все то, что было в ее характере выработано простой, трудовой жизнью.

В «Очарованной душе» происходит не только определенная идейная эволюция героев, но и жанровая эволюция романа. В первых томах, где у героев нет еще больших общественных целей, роман имеет скорее узкопсихологический характер. Постепенно усиливается, социальная сторона произведения. Расширяется охват действительности, углубляется социальный анализ. «Очарованная душа» приобретает черты сложного социального романа-эпопеи. Тенденциозность вырастает до прямых, открытых публицистических выступлений автора. Публицистика - составная часть всей художественной ткани романа. Он интеллектуально насыщен, в нем решаются актуальные проблемы эпохи. Решаются с волнением, с глубокими драматическими переживаниями. Свойственные всегда произведениям Роллана эмоциональность, приподнятость сохраняются и в «Очарованной душе».

Приближался 150-летний юбилей французской революции, о ней много писали, Роллан видел свой долг в защите революции. Однако теперь он уже критически осмыслил революцию 1789 г. как революцию буржуазную. Продолжение и завершение ее в XX веке писатель представлял себе лишь в плане социалистической революции. Таков был итог идейного развития, пройденного Ролланом в 30-е годы.

Драма «Робеспьер» (1939) венчает цикл «Театр революции». В создании ее огромное значение имел жизненный опыт Роллана в годы Народного фронта. Если предшествующие драмы цикла строились на отвлеченном конфликте моральных проблем и революции, то «Робеспьер» воспроизводит живую историческую действительность. В этой драме дается в основном правильная оценка расстановки классовых сил, а также якобинской диктатуры. Роллан не только увидел в якобинской диктатуре вершину развития революции, но и раскрыл ее историческую ограниченность. «Робеспьер» - самая реалистическая пьеса цикла «Театр революции».

Изображая виднейших деятелей революции, Роллан с новых позиций разрешал проблему революционного характера. Образы революционеров писатель создавал и в других пьесах цикла, но здесь они были поставлены на реальную почву, стали полнокровнее, правдивее, человечнее. Исчез схематизм в образах Робеспьера, Сен-Жюста. Они наделены всей полнотой человеческих чувств - умением любить и дружить, пониманием прекрасного, любовью к жизни.

В «Дантоне» образы Робеспьера, Сен-Жюста и других якобинцев строились на противоречии личного и общественного - гуманизма героев и необходимости революционного насилия. В «Робеспьере» Роллан открыто признает необходимость революционных действий якобинской диктатуры. Более того, он критикует якобинцев за непоследовательность, боязнь выйти «из рамок закона». Вместе с тем Роллан понимает, что непоследовательность, недостаточная революционность якобинцев - следствие объективных условий буржуазной революции. Социальные причины гибели якобинцев в том, что народ стал отходить от них, чем и воспользовались термидорианцы.

Сен-Жюст заявляет Робеспьеру: «Мы забыли нашу основную цель - сделать народ счастливым». Кутон видит, что необходимо «удовлетворить весьма земные требования народа и материальные нужды». Робеспьер отвечает, что он понимает необходимость «классовой политики: нужно отнять у богачей награбленное ими и отдать беднякам», но считает, что, пока неприятель на земле Франции, нельзя трогать буржуазию: от богатых зависит снабжение армии.

Очень важна сцена в XI картине - встреча Робеспьера со старухой крестьянкой. Крестьянка безразлично относится к судьбе революции, потому что она не внесла изменений в жизнь народа: «Теперь пошли новые богачи. А бедняки так и остались бедняками». С болью осознает Робеспьер, что народ отходит от якобинцев: «Разве я не связал свою судьбу с судьбой народа?.. Но не будем закрывать глаза -теперь народ отходит от нас...»

Вместе с гибелью Робеспьера закончился героический период французской революции. Слабость якобинской диктатуры, боязнь решительных действий против буржуазии привели к гибели подлинных революционеров - Робеспьера, Сен-Жюста, Кутона. Но их самоотверженная деятельность, благородство их облика, честность и любовь к народу остались примером для тех, кто продолжил их дело, подняв его на новую ступень.

В годы второй мировой войны Роллан пережил вместе с народом трагедию родной Франции, подвергшейся немецкой оккупации. Писатель жил тогда в местечке Везеле (Бургундия). В условиях преследования всего прогрессивного он оказался одиноким. Фашисты не решились расправиться с ним, но Роллан находился под строгим наблюдением полицейских властей. Очень трудно было жить и в материальном отношении. Жена Роллана, Мария Павловна Кудашева, с трудом доставала в соседних деревнях продукты для тяжело больного Роллана. И все-таки Роллан не впал в отчаяние, хотя и пережил в те годы тяжелый духовный кризис. В письмах к расстрелянному в 1942 г. борцу Сопротивления Эли Валаху он выражал уверенность в конечной победе прогрессивных сил над фашизмом.

Роллан в эти годы завершил работу над многотомным трудом о Бетховене, которую он начал еще в 20-е годы. Это и художественное произведение, и ценное музыковедческое исследование.

В тот же период Роллан написал биографию своего друга, погибшего в первую мировую войну, поэта Шарля Пеги. Роллан защищал наследие Пеги от вишистов, которые пытались прикрыть его именем свое предательство Франции.

Много сил отдал Роллан работе над мемуарами. В эти годы он пишет «Внутреннее путешествие» (1942) - книга о детстве и юности писателя, «Воспоминания» (1939-1942) и др. Эти произведения дают богатый материал для изучения и понимания сложности творчества Роллана и эпохи, в которую он жил.

Роллан радостно приветствовал победу прогрессивных сил над фашизмом. Ничто не могло нарушить веру великого гуманиста в прекрасное будущее человечества, к которому и обращено все его творчество.

Марсель Пруст (1871-1922)

В пору творческого созревания Марселя Пруста литература и искусство претерпевали глубокие изменения, обусловленные переломностью самого исторического времени.

Взамен ни в чем не сомневавшемуся механистическому детерминизму шел откровенный иррационализм. Он обретал воинственность и, настойчиво отрицая возможность рационального постижения мира, выражал недоверие разуму и противополагал ему иное орудие познания, а именно - чистую интуицию. Большое влияние приобретал пессимизм разных оттенков, воспринимавший жизнь как трагический феномен.

Нереалистическое искусство субъективизировало мир и действительность, или окружая их пеленой символов, подчеркивая иллюзорность сущего, или утверждая самодовлеющую пластическую красоту истинной ценности бытия.

Реалистическое искусство на рубеже веков заметно меняло и проблематику, и способы изображения жизни. Оно по-прежнему исследовало взаимоотношения личности и общества, анализируя объективные причины, порождающие их враждебность. Однако оно все больше внимания уделяло психологии героев, сосредотачиваясь на глубинном изображении внутреннего мира человека, совершенствуя инструментарий обследования потаенных областей человеческой души, проникал в те области сознания, которые недостаточно подробно освещались реалистическим романом середины века.

Одновременно в повествовательном искусстве усиливалась тенденция к более пристальному описанию нравов различных общественных слоев, их привычек, моральных устоев, их лишенных исключительности, но тем не менее тягостных драм.

Сложная неустойчивая общественная атмосфера той эпохи была полна надежды и веры, которые несли демократические мыслители и художники, верящие в действенность исторического потенциала масс, но ее насыщали и настроения разочарования, неуверенности в прочности бытия, присущие философии и искусству декаданса.

Марсель Пруст (1871-1922) родился в обеспеченной семье профессора медицины и окончил юридический факультет в Сорбонне. С юных лет отличался болезненной впечатлительностью, утонченной восприимчивостью к ощущениям внешнего и внутреннего мира. Тяжело заболевши астмой еще в детстве, в зрелые годы почти совсем уединился от общества и жил в обитой пробковыми щитами комнате, не пропускавшей звуков внешнего мира, работая ночами. Приток свежих впечатлений был малым, зато огромное богатство составляли воспоминания о прошлом.

Искусство для Пруста - единственная реальная ценность в мире.

В 1909-1922 гг. больной писатель создает свой многотомный импрессионистический цикл романов - «В поисках утраченного времени». Писатель был награжден Гонкуровской премией после 2-го романа «Под сенью девушек в цвету». Уникальный роман-эксперимент создавался в лабораторных условиях полной изоляции писателя (в комнате со стенами, обитыми пробкой, наглухо отгороженный от света, мира, цветов). Пруст выезжал только по ночам за впечатлениями (например, о Руанском соборе). Фрейдистская методология позволяет рассматривать книгу Пруста как величайшую литературную сублимацию. Болезнь (астма) способствовала развитию утонченного восприятия мира. Для Пруста создание художественных произведений - это отчаянная попытка остаться самим собой, забальзамировать в воспоминаниях самые дорогие ощущения детства, сферу чувств, родовую, фамильную память.

Пруст создал новый тип лирического эпоса, которому предстояло повлиять на прозу века (С. Цвейг, Ф. Мориак), школу нового романа в литературе и искусство кинематографа («Амаркорд» Феллини, «Зеркало» Тарковского).

Пруст - один из самых сложных и противоречивых писателей ХХ века, его считали главой модернистской школы. Но нельзя сказать, что Пруст нигилистически отметал все, что было сделано в литературе до него. В какой-то мере он опирается на классические французские традиции. Он высоко ценил Бодлера и Флобера, Толстого. Восхищался Бальзаком, с которым он полемизирует в своем романном цикле. Для Пруста его огромное полотно - это тоже целый своеобразный мир, взятый в течение длительного отрезка времени. Но если для Бальзака это мир людей в их социальных взаимоотношениях, то для Пруста - это мир впечатлений от жизни, что для него неизмеримо ценнее самой жизни. Кредо Пруста, которое он реализовал в своем многотомном произведении, - уход от объекта в сознание, к мечтаниям. Вместе с тем, стремясь уйти от бальзаковской прозы и его реализм, Пруст возвращается к реальности (то есть к Бальзаку же), которое одна лишь, живя в воспоминаниях, может вернуть писателю утраченное время.

Многотомный роман Пруста «В поисках утраченного времени», как определил Томас Манн, - «субъективная эпопея», то есть пристальное исследование внутреннего духовного мира отдельной личности, неотделимое от исследования мира внешнего, хотя центр тяжести в повествовании перемещался в область изображения развития героя, становления и формирования его личности.

Эпопея Пруста была решительно повернута к изображению внутреннего мира героя и фиксировала в первую очередь его переживания и чувства, характер его отношения к миру и, не утрачивая интерес к объективной действительности, оценивала и рассматривала ее через субъективный опыт рассказчика. Хотя при известном внимании можно уловить и сюжетную нить в обычном понимании этого слова. Выходец из богатой, устойчивой в своих традициях буржуазной семьи, мальчик, затем юноша и наконец взрослый человек, Марсель постепенно знакомится с миром, узнает мучения любви и разочаровывается в ней, сталкивается с аристократическим обществом и узнает его истинную цену, наконец находит смысл жизни в служении искусству. Но у Пруста сюжетная линия идет пунктиром где-то на заднем плане.

Ведущий принцип повествования романа - погруженность во внутренние переживания героя. Герои Пруста не живут в романе своей жизнью - лишь тогда, когда Марсель вспоминает их, они выскальзывают из мрака и снова расплываются во тьме. В сущности в романе нет ни компактного сюжета, ни нарастающей интриги, ни тесно связанных друг с другом героев. Главный принцип повествования в романе Пруста - воспоминания, по точному определению Моруа, это «воскрешение прошлого посредством бессознательного воспоминания». Пространство романа - это не только Франция, Париж, морские курорты, хотя это все зримо воссоздано на страницах романа. Пространство романа - скорее душа, мир внутренней жизни главного героя и рассказчика Марселя. В романе подробно мир переживаний Марселя становление и утверждение творческой натуры, психология врастания молодого человека из аристократической среды в аристократию искусства. Роман населен шедеврами, в нем упомянуты десятки имен (прообразами персонажей стали Ренуар, Дебюсси, Бергсон), причастных к музыке, живописи, поэзии. Искусством здесь становится и сама жизнь персонажей, развитие интимных чувств.

Тем не менее цикл Пруста - это не разорванные, бессвязные клочки воспоминаний, а тщательно продуманный, композиционно единый, монолитный «поток сознания» главного героя. Объективные, видимые невооруженным глазом предметы важны в нем не сами по себе, а оттого, что наталкивают героя на субъективные ощущения.

Мир разума, привычные формы общественного практического сознания раздражают его. По мнению Пруста, никому еще не удавалось при помощи этих обычных форм познать скрытую сущность явлений. И Пруст, идя вслед за Бергсоном, предлагает отречься от привычного взгляда на мир. Словно на огромном экране проецируются перед нами колеблющиеся картины воспоминаний, впечатлений, между ними нет логических объективных связей. Писатель может смаковать на многих страницах еле уловимое ощущение (что вкус пирожного мадлены, размоченного в липовом чае напоминает ему детство и ритуальный поцелуй матери перед сном) и вскользь сказать о важнейшем событии в жизни героя или лишь упомянуть о первой мировой войне. Пруст стремится как можно точнее регистрировать подсознательную жизнь героя, которой, по его мнению, определяется психика. Место действия эпопеи Пруста - душа героя-писателя, а время - субъективное и сугубо личностное, поэтому трудно уловить сколько лет герою в том или ином эпизоде.

Пруст в своем бесконечном цикле отправляется в путешествие по стране прошлого в поисках утраченного времени. Время для него понятие чисто субъективное. Пока живу «я», длится и время, заполненное моими бесконечными видениями.

«В поисках утраченного времени» - это попытка с помощью слова реставрировать прошлое. Из детских и юношеских впечатлений Марселя вырос гигантский замок романа, ставшего для писателя способом поиска прошлого, времени утраченного.

Пруст полагает, что человек не в состоянии познать реальный объективный мир, единственное, что остается на его долю - изучение своего бледного изощренного восприятия мира. То, что может быть одним из средств искусства, Пруст делает его сущностью.

«В поисках утраченного времени» - своего рода семейная хроника и роман воспитания.

«По направлению к Свану» (1913),

«Под сенью девушек в цвету» (1919) - изображают семейный круг рассказчика и становление его личности.

«Сторона Германтов» (1920) - нравоописательный,

«Содом и Гоморра» (1920 - 1922) - изображение библейских пороков общества, сумрачная картина распада норм морали.

«Пленница» (1923)

«Беглянка» (1925) - эти 2 романа о человеческом одиночестве, о невозможности и обреченности любви в иссушающей чувства пустыне жизни.

«Обретенное время» (1926 г. - посмертно, неоконченный).

Образ мышления и самое мировосприятие родителей Марселя выводится Прустом из их общественного статуса, который они считали столь же естественным, как само течение жизни, и не допускают мысли, что мир может быть устроен иначе, без деления на бедных и богатых.

Замкнутость и узость их кругозора становится источником в достаточной степени комичных недоразумений при общения семейства Марселя со светским денди Сваном, имевшим обширный круг знакомств среди знати, которые казались достопочтенным буржуа недостаточно респектабельными и даже несколько роняли Свана в их глазах, поскольку они не имели представления о чужих для них общественных сферах.

Образчик и пример сословной замкнутости и ограниченности - тетушка Леония - жертва собственной мнительности и себялюбия, праздности, привыкшая к невинному притворству для сохранения режима, погрузившаяся в мелочный интересы, лишенные смысла, с ее вялостью, прихотями, причудами, крохотными умственными запросами. Тетушка Леония воплощает узость провинциальной буржуазной среды.

Служанка Франсуаза - народный характер, крупное достижение реализма Пруста. Франсуаза - народный рассудок, трезвость суждений, предрассудки, жалостливость, покорность перед происходящим, бескорыстная любовь к человечеству. Внутрисемейные отношения и психология болезненного, нуждающегося в ласке подростка, сословная психология, общественные представления семейства Марселя - умеренного консервативного написаны Прустом в традициях семейных романов конца века. Пруст изображает островок патриархальности, доброты и взаимной благорасположенности.

Последний роман цикла - «Обретенное время» - трактует тему искусства в сугубо идеалистическом плане. Пруст разрывает искусство с жизнью и отдает первому безусловное предпочтение. Искусство для Пруста - единственная отдушина в безрадостном мире, лишь оно может вырвать человека из тенет времени и способствовать его слиянию с вечностью. Вот тот идеал, к которому Пруст стремится, но которого не достигает.

Уроки Пруста были по разному восприняты последующей литературой: модернисты усвоили и продолжали развивать субъективно-идеалистические стороны прустовского метода; реалисты воспользовались отдельными приемами для углубленного показа человеческой психологии.

Эрнст Хемингуэй (1898-1961)

Творчество Хемингуэя представляет собой новый шаг вперед в развитии американского и мирового реалистического искусства. Основной темой творчества Хемингуэя в течение всей его жизни оставалась тема трагичности судьбы рядового американца.

Душой его романов являются действие, борьба, дерзание. Автор любуется гордыми, сильными, человечными героями, умеющими сохранить достоинство при самых тяжелых обстоятельствах. Однако многие герои Хемингуэя обречены на беспросветное одиночество, на отчаяние.

Литературный стиль Хемингуэя уникален в прозе ХХ века. Его пытались копировать писатели разных стран, но мало преуспевали на своем пути. Манера Хемингуэя – эта часть его личности, его биографии.

Будучи корреспондентом, Хемингуэй много и упорно работал над стилем, манерой изложения, формой своих произведений. Журналистика помогла ему выработать основной принцип: никогда не писать о том, чего не знаешь, он не терпел болтовни и предпочитал описывать простые физические действия, оставляя для чувств место в подтексте. Он считал, что нет необходимости говорить о чувствах, эмоциональных состояниях, достаточно описать действия, при которых они возникли.

Его проза – это канва внешней жизни людей, бытия, вмещающего величие и ничтожество чувств, желаний и побуждений.

Хемингуэй стремился как можно больше объективизировать повествование, исключить из него прямые авторские оценки, элементы дидактики, заменить, где можно, диалог монологом. В мастерстве внутреннего монолога Хемингуэй достиг больших высот. Компоненты композиции и стиля были подчинены в его произведениях интересам развития действия.

Выдвинутый Хемингуэем «принцип айсберга» (особый творческий прием, когда писатель, работая над текстом романа, сокращает первоначальный вариант в 3-5 раз, считая, что выброшенные куски не пропадают бесследно, а насыщают текст повествования дополнительным скрытым смыслом) сочетается с так называемым «боковым взглядом» - умением увидеть тысячи мельчайших деталей, которые будто бы не имеют непосредственного отношения к событиям, но на самом деле играют огромную роль в тексте, воссоздавая колорит времени и места.

Хемингуэй родился в Оук-парке, пригороде Чикаго, в семье врача, не раз сбегал из дома, работал поденщиком на фермах, официантом, тренером по боксу, был репортером. В первую мировую войну уехал на фронт санитаром; в армию его не взяли: у него был на уроках по боксу поврежден глаз. В июле 1918 года был тяжело ранен: накрыла австрийская мина, на его теле врачи насчитали 237 ранений. С 1921 по 1928 год как европейский корреспондент канадских изданий жил в Париже, где и были написаны его первые «военные» рассказы и повесть «Фиеста».

Участие в войне определило его мировоззрение: в 20-х гг.; Хемингуэй выступил в своих ранних произведениях как представитель «потерянного поколения». Война за чужие интересы отняла у них здоровье, лишила психического равновесия, вместо прежних идеалов дала травмы и ночные кошмары; тревожная, сотрясаемая инфляцией и кризисом жизнь послевоенного Запада укрепляла в душе мучительную опустошенность и болезненную надломленность. Хемингуэй рассказал о возвращении с войны (сборник рассказов «В наше время», 1925), о сущности неприкаянной жизни фронтовиков и их подруг, об одиночестве невест, не дождавшихся возлюбленных («Фиеста», 1926), о горечи прозрения после первого ранения и утраты товарищей, о попытке выбраться из ада бойни, заключив с войной сепаративный договор, как это сделал лейтенант Генри в романе «Прощай, оружие!» Интеллигенты Хемингуэя не видят перед собой ни надежды, ни ясной цели, они носят в себе страшный опыт фронта до конца своих дней. Они отчуждены от семьи, от дома, куда не могут вернуться душой, от стереотипов прежней жизни. Удел почти всех героев Э. Хемингуэя – душевный надлом, одиночество.

Вместе с тем Хемингуэй, принадлежа «потерянному поколению», в отличие от Олдингтона и Ремарка не только не смиряется со своим уделом – он спорит с самим понятием «потерянное поколение» как с синонимом обреченности. Герои Хемингуэя мужественно противостоят судьбе, стоически преодолевают отчуждение. Таков стержень моральных поисков писателя – знаменитый хемингуеевский кодекс или канон стоического противостояния трагизму бытия. Ему следуют Джейк Барнс, Фредерик Генри, Гарри Морган, Роберт Джордан, старик Сантьяго, полковник – все настоящие герои Хемингуэя.

Инвалид войны, журналист Джейк Барнс («Фиеста») наделен многими особенностями характера и мироощущения самого автора. Мрачный Билл Хортон, Майкл, элегантная красавица Брет Эшли прожигают жизнь, отдаваясь пьяному угару в парижских и испанских ресторанах, потому что их постоянно гложет тревожное чувство катастрофы и безысходности. Барнс горячо любит жизнь, шумный народный праздник - фиеста - привлекает его не только возможностью забыться, но и своей красочностью. Роман «Фиеста (И восходит солнце)» имеет два эпиграфа: слова Гертруды Стайн «Все вы потерянное поколение» и второй – из «Экклезиаста»: «Род проходит, и род приходит, а земля пребывает вовеки. Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит к месту своему, где оно восходит. Идет ветер к югу и переходит к северу, кружится, кружится на ходу своем, и возвращается ветер на круги своя. Все реки текут в море, но море не переполняется; к тому месту, откуда реки текут, они возвращаются, чтобы опять течь». Общее слово у этих эпиграфов – generation: разными словами (род и поколение) оно передано в русском переводе , но именно оно в центре спора. Людской жизни противопоставлена мудрость природы, целесообразность которой не раз подчеркивается на фоне суеты человеческой. Но в романе надежда, что лучшие, самые мужественные, честные, живущие по совести, выстоят и победят. Таков Джейк Барнс, американский журналист, влюбленный в Брет Эшли. Любовь их обречена, но Барнс не сдается, хотя у него для трагедии больше оснований, чем у кого-либо из героев книги, заливающих алкоголем душевную надломленность.

В 1929 году Хемингуэй, работающий в Европе корреспондентом канадской газеты «Торонто-стар», выпускает свой второй роман «Прощай, оружие!». В романе переплетаются 2 темы - тема войны и тема любви, обреченной на гибель. Лейтенант Фредерик Генри, американец, пройдя сквозь суровые испытания фронта, осознает всю бессмысленность бойни. Отрезвление, совпавшее с потерей любимой женщины Кэтрин, вызывает у него решение заключить «сепаратный мир». Читателю неясно, куда направит свой путь раздавленный горем герой книги, но совершенно очевидно, что участвовать в этом безумии он уже не будет. Рассказ о судьбе поколения - это в то же время рассказ о себе. Понимая ошибочность своего участия в этой войне и то, что «цивилизованным» способом из нее не выйти, Генри решается на дезертирство. Он активно защищает свое право жить. Он дезертирует из армии, бежит от чудовищной подозрительности полевой жандармерии, расстреливающей всех, кто отбился от своих частей, от неразберихи и абсурда, блокирующих мысль. Нет больше гнева, отброшено чувство долга. Так лейтенант Генри покончил с войной. Однако она оставалась. Призрачное счастье вдвоем с Кэтрин Баркли в Швейцарии оказалось недолгим: Кэтрин умерла при родах.

«Мир ломает каждого, и многое потом только крепче на изломе. Но тех, кто не хочет сломаться, он убивает. Он убивает самых добрых и самых нежных, и самых храбрых без разбора. А если ты ни то, ни другое, ни третье, можешь быть уверен, что и тебя убьют, только без особой спешки», - так думает Генри.

Герой Хемингуэя противостоит трагическому миру, принимая его удары с достоинством и надеясь только на себя.

Успех романов дал возможность писателю не связывать себя больше газетной работой, он поселяется во Флориде, выезжает на охоту в Африку, посещает Испанию, изучая свой любимый бой быков, выпускает 2 очерковые книги «Смерть после полудня» (1932) и «Зеленые холмы Африки» (1935).

В 1936 году Хемингуэй, снарядив на свои деньги санитарные автомашины, отправляется на гражданскую войну в Испанию.

В 1940 году он издает роман «По ком звонит колокол» о борьбе испанских республиканцев с фашизмом, показанный на небольшом участке в тылу противника, в горном партизанском крае. Герои Хемингуэя искали любви, общения, но без фальши и лжи. А поскольку нечасто находили это, казались одинокими. Неодиноки и американцы, которые сражались в батальоне имени Линкольна в Испании и стали частицей испанской земли. Именно о них – лучший роман Хемингуэя – «По ком звонит колокол».

Центральный персонаж романа - Роберт Джордан, доброволец в испанской войне, преподаватель испанского языка, специалист по взрыву поездов, излюбленный Хемингуэем образ интеллигента. Это история засылки Джордана в тыл врага, подробный рассказ о трех днях в партизанском отряде, о взрыве моста, который уничтожен ценою жизни Джордана и его товарищей уже тогда, когда это не имело значения для общего плана наступления республиканской армии. Но герой понимает, что любой ценой должно быть выполнено задание - это залог общей победы. В произведении сильно сказалось настроение трагичности, напрасной жертвенности, которое охватило писателя после разгрома республиканцев. Гибель героя, его смерть долгое время приковывала творческий взор Хемингуэя, но это не значит, что его можно причислить к писателям-декадентам. По мысли писателя, смерть, внезапная насильственная смерть лишь раскрывает в человеке все то лучшее и все худшее, что в нем есть. Вероятно, поэтому писателя притягивала та зыбкая грань между жизнью и смертью, по которой скользит, например, тореро. Но Хемингуэй никогда не поэтизировал смерть, он ненавидел ее.

В образах партизан (старик Ансельмо, цыганка Пилар, Эль Сордо) Хемингуэй показывает самоотверженных борцов за свободу. «Земля - это такое место, за которое стоит бороться», - думает Джордан в романе, так думает и автор.

«Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе; каждый человек есть часть Материка, часть Суши; и если Волной снесет в море береговой Утес, меньше станет Европа, и также, если смоет край Мыса или разрушит Замок твой или Друга твоего; смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством; а потому не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол; он звонит по тебе», - эти слова английского поэта 17 века Джона Донна Хемингуэй взял эпиграфом для своего романа.

Роман написан в 1940 году, после поражения республики, но в нем звучит абсолютная уверенность в том, что фашизм не пройдет, и бесполезная, казалось бы смерть Джордана при выполнении задания, утратившего свое боевое значение, приобретает глубокий смысл. Не только потому, что Джордан сражался за республику, за испанский народ, не только потому, что он прикрыл отступающий отряд, но и потому, что он делал это все, утверждая высшие идеалы человеческого единения, для того, чтобы люди Земли могли жить вместе.

Во время второй мировой войны Хемингуэй участвует в 1944 году в высадке войск во Франции, присоединяется к партизанам французского сопротивления, доходит с ними до Парижа. Был арестован американской полицией за неположенное для корреспондента участие в боевых действиях, был награжден медалью «За храбрость», дважды ранен в голову во время боев в Арденнах. После войны по-прежнему живет под Гаваной.

Настоящий триумф ожидал его в 1952 году, когда он опубликовал свою повесть «Старик и море». Полная библейского величия и печали, эта книга глубоко гуманна. В ее широких, обобщенных, почти символических образах воплощена любовь к человеку, вера в его силы. Старик Сантьяго, уплывший далеко в море в погоне за большой рыбой, - любимый автором образ цельного несгибаемого человека. Рыба долго носила лодку старика по Гольфстриму, трижды вставало солнце, пока старик одолел рыбу. Для писателя – это повод рассказать о достоинстве человека, о горечи и счастье победителя, оставшегося с обглоданным акулами остовом рыбы.

Старику Сантьяго не везло. Восемьдесят четыре дня он возвращался с моря ни с чем, и к нему пришло смирение, «не принеся с собой ни позора, ни утраты человеческого достоинства». И вот он победил рыбу, а вместе с ней – и старость, и душевную боль. Победил потому, что думал не о своей неудаче и не о себе, а об этой рыбе, которой причиняет боль, о звездах и львах, которых видел, когда юнгой плавал на паруснике к берегам Африки; о своей нелегкой жизни. Он победил, потому что смысл жизни видел в борении, умел переносить страдания и не терять надежду.

« … человек не для того создан, чтобы терпеть поражения. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить», - говорит Сантьяго, и это кредо самого автора. Моральная несокрушимость - это, по мысли автора, главное качество, которое возвеличивает человека, делает его достойным этого имени.

«Старик и море» - последняя книга, опубликованная Хемингуэем, стала его завещанием. Хемингуэй - писатель трагического мироощущения, его часто называли пессимистом, хотя это в корне неверно. Характер хемингуэевского творчества можно скорее определить как трагический героизм. Он воспевает победу в самом поражении и вопреки ему утверждает и славит упорство человеческого духа.

Уильям Фолкнер (1897-1962)

Фолкнер происходил из старинной аристократической семьи штата Миссисипи, из его которой вышло немало губернатором, конгрессменов, крупных финансистов. Фолкнер не получил систематического образования и только 2 семестра проучился в университете штата Миссисипи. Работал на почте, железной дороге, плотничал.

Принимал участие в первой мировой войне во Франции, что потрясло его сознание, заставило переоценить свои взгляды и идеалы. Его романы, посвященные поколению, пережившему войну («Солдатские награды», 1926, «Притча», 1954) полны осуждения бессмысленной человеческой бойни, герои этих произведений гневно выступают против организаторов чудовищного кровопролития.

Отказавшись от служебной карьеры, он посвятил себя творчеству и сельскому хозяйству. Когда в 1949 году ему присудили Нобелевскую премию, он скромно сказал: «Я не писатель, я всего лишь фермер». В Нобелевской речи Фолкнер отнес себя к единственной школе, которую он признавал, - школе гуманистов и призвал собратьев по перу «убрать из своей мастерской все, кроме старых идеалов человеческого сердца – любви и чести, жалости и гордости, сострадания и жертвенности, - отсутствие которых выхолащивает и убивает литературу».

В историю американской и мировой литературы Фолкнер вошел как создатель эпопеи о жизни рабовладельческого юга Америки со времен Авраама Линкольна и Гражданской войны Севера и Юга до 50-х гг. нашего столетия. Фолкнер вошел в литературу как исследователь сноупсизма как разрушительного инстинкта агрессивности и накопительства в специфически американском варианте, родоначальник новой традиции в мировой литературе.

Фолкнер создал роман полифонической структуры, со своим суверенным временем и конкретным пространством, в котором узнаются легко родные места, где писатель родился и жил. Штат Йокнапатофа («расколотая земля») стал в прозе Фолкнера универсальной моделью для познания человека в его борьбе с самим собой и своей природой, в его величии и слабости, человека и окружающего его мира, который он сам создает и от которого страдает. По внешним признакам романы Фолкнера региональны, они воссоздают жизнь Юга Америки.

Первоначально он воссоздает прошлое своей родины («Сарторис, 1929; «Когда я умирала», 1930; «Авессалом, Авессалом» 1936), созданные им картины колонизации Америки должны были, по мысли писателя, объяснить тенденции развития современного американского общества. Эпизоды ожесточенной борьбы колонистов и индейцев, вырождение аристократии и вытесняющие ее невежественные, деспотичные, грубые и жадные буржуазные дельцы; рабство негров как величайший позор Америки, тяжелый подневольный труд, но и их глубокий здравый смысл, юмор и гордость; Гражданская война как «проклятие» Америки, «расстроившее экономическую и политическую жизнь страны»; трагедия фермера в непосильной борьбе с безжалостной властью монополий, - таковы темы произведений Фолкнера. Таким образом, округ Йокнапатофа имеет свою историю, постоянных обитателей, продолжателей одних и тех же родов – де Спейнов, Компсонов, Сарторисов, Сноупсов, свою географическую карту и единственного владельца – писателя Уильяма Фолкнера.

Основное произведение Фолкнера - трилогия о Сноупсах: «Поселок» (1940), «Город» (1957), «Особняк» (1959), входящая в сагу о Йокнапатофе. Это полувековая история провинциального городишки Джефферсона, за которым угадывается родной город Фолкнера.

Главная тема трилогии - рост экономического и политического влияния буржуазии, вытесняющей аристократию. Сноупсы приезжают в заброшенный поселок Французова балка, где все принадлежит Билу Уорнеру, и прибирают все к рукам. Особенно преуспевает Флем Сноупс, для которого накопительство – единственная и всепоглощающая страсть, переходящая в инстинкт. Флем Сноупс («отвратительная гадина») в первом же романе выбивается в люди из батраков благодаря выгодной женитьбе на дочери местного богача Юле Уорнер, которая ждала ребенка от другого.

В романе «Город» - начало карьеры Флема в Джефферсоне, при помощи грязных приемов в условиях свирепой конкуренции ограбившего и обобравшего более слабых предпринимателей и хозяев (сначала он арендует домик на окраине, становится совладельцем ресторанчика, а через 18 лет – президентом Торгово-Земельного банка); он доводит до самоубийства жену, прикарманивает наследство приемной дочери, обосновывается в особняке изгнанного им в результате нечестной сделки Манфреда де Спейна. Здесь он и будет убит Минком Сноупсом.

В романе «Особняк», который стал вершиной творчества Фолкнера, - Флем - президент Земельного банка. Но в этом романе Сноупсу противостоит не только либерал и демократ юрист Гэвин Стивенс, который в предыдущем романе проиграл затеянный им процесс против Флема Сноупса, так как сила денег незыблема, и бедняк Минк («неистребимый, как Джон Ячменное зерно, бесправный труженик Америки»), но и приемная дочь Линда Сноупс - коммунистка. Вместе со своим мужем-скульптором она учится в университете, уезжает воевать в Испанию, возвращается тяжело контуженная, овдовевшая, но несломленная. Борьба между Линдой и Флемом - это символическая борьба, отражавшая политическую ситуацию общества.

Понятия морали, сферы чувства и эмоций неприменимы к собственнику Флему, который не воспринимается как человек. Флем – это функция накопительства, бесцветный человечишка, который стал мертвым задолго до того, как в особняк вошел Минк с ржавым пистолетом и единственной пулей. С холодным сердцем и умом, словно автомат, работающий на получение прибыли, Флем приносит окружающим горе и смерть. Таковы в разной степени и все остальные Сноупсы. Фолкнер не воспринимает их как полноценных людей, описывая их появление в поселке, он сравнивает их с хвостом воздушного змея, который тянется за фургоном. Эта вторичность по отношению к роду человеческому изображена и в гротескной сцене у князя Тьмы, которого Флем довел до ярости, искусно торгуясь о проценте за свою заложенную душу, от которой осталось лишь пятнышко, - так она усохла.

Творчество Фолкнера отличает необыкновенно сложная литературно-стилистическая форма, развившаяся под влиянием модернистской литературы (Джойса), из-за потока перебивающий друг друга мыслей, нагромождения случайных впечатлений и наблюдений иногда трудно уловить смысл. Словно тропинки в лесу, в полифоничной прозе Фолкнера петляют, пропадают и появляются сюжетные линии. Они переходят из одного романа саги в другой, встречаются и в рассказах Фолкнера. С этой особенностью творческого метода Фолкнера связано то, что его причисляют к писателям для критиков, а не для массового читателя.

В романах Фолкнера – размытость сюжета, бесконечные возвраты к одному и тому же эпизоду, повторы, в которых теряется путеводная нить рассказа, главное – раскрытие образа изнутри, через внутренний монолог и потоки сознания. Таким образом, в романе Фолкнера – множественный угол зрения, каждый из персонажей говорит об одном и том же эпизоде, о своей правде. Фолкнера мало интересовала борьба идей и классов, он показывал «борьбу человеческого сердца с самим собой», стихийное, инстинктивное начало в человеке, человека трагического в своей биологической и социальной несовместимости, беспомощного перед смертью, но сильного в сопротивлении ей. Его симпатии на стороне маленьких людей, жалких и обездоленных, униженных и раздавленных, но способных на живые страсти и страдания.

***

Тридцатые годы, как уже отмечалось, революционизировали американскую литературу, развили в ней тему борьбы и социалистических преобразований: наряду с пролетарской поэзией складывается пролетарский роман, литература о негритянских проблемах. Среди американских добровольцев, воевавших в Испании в рядах батальона имени Линкольна, были литераторы, журналисты, университетская профессура. Большую популярность приобретают в эти годы мобильные очерковые жанры, репортажи. Усиливается в литературе социальный анализ, изображение побуждения классового сознания масс, стачечной борьбы.

Эпилогом и завещанием тридцатых годов стал роман «Гроздья гнева», появившийся в 1939 году и мгновенно завоевавший читателя. Его автор Джон Стейнбек, лауреат Нобелевской премии 1962 года, тогда снискал известность книгами, в которых развенчивался ореол Калифорнии как земли обетованной, куда стремились разорявшиеся фермеры и сезонные рабочие со всей Америки.

Джон Стейнбек (1902-1968)

Родился в Калифорнии, в семье мелкого служащего, с юных лет познакомился с тяжелым трудом: за жалкие гроши работал сборщиком фруктов, землекопом.

В 1929 году выходит первое произведение писателя - роман «Чаша золота», затем романы «Небесные пастбища» (1932), Квартал Тортилья-Флэт» (1935). Основным героем произведений Стейнбека становится простой человек в его повседневной жизни, поисках, сомнениях.

Во второй половине 30-х гг. Стейнбек преодолел мистицизм и натурализм, которые занимали определенное место в его романах. В 1939 году он создает свой шедевр - «Гроздья гнева».

В 30-х гг. в США разразился экономический кризис, принесший неисчислимые бедствия: на огромных пространствах Запада (Оклахома, Канзас, Аризона, Нью-Мексико) миллионами разорялись мелкие фермеры. Многотысячные толпы хлынули к плодородному Югу (Калифорния) в поисках работы и хлеба - на сбор хлопка и фруктов. Наплыв переселенцев понижал цену на рабочие руки, порождая голод, преступления, полицейский террор. Стейнбек пошел пешком на Юг вместе с караванами безработных батраков и разоренных фермеров, он сделался живым свидетелем страданий людей, погибавших прямо в поле, у обочин бесконечных асфальтированных шоссе от голода, тифа, холода, в то время как в пароходных и паровозных топках сжигали горы кофе, риса, пшеницы по распоряжению министерства сельского хозяйства в соответствии с «политикой выравнивания цен».

«Гроздья гнева» – национальный эпос. В романе на широком фоне общественно-политической жизни страны в годы кризиса Стейнбек повествует о судьбе фермерской семьи Джоудов, одной из многих тысяч, попавших между жерновов кризисной машины. Джоуды погружают свои нехитрые пожитки в старенький автомобиль и направляются на Запад. Как и другие переселенцы из центральных штатов, которых погнала в Калифорнию засуха, семья Джоудов проходит свой путь разочарования. В сознании вчерашнего фермера все еще прочно сидит собственническое «я», ему нет дела до судьбы соседской семьи. Но на дорогах Америки, по которым движется полмиллиона отчаявшихся людей на ветхих, изломанных грузовиках, бензин и деньги на исходе, продовольствие кончается, а работы нет, их сознание начинает меняться. В горниле бед и лишений рождается единство и солидарность.

Дорога в страну надежды, какой представлялась Калифорния, становится стержнем повествования и композиции романа, определяет его особенности как «романа дороги» с линейной композицией. Путешествие осложняется болезнями, смертью престарелых, поломкой старого грузовика. Семьи несут в себе боль, страдания и надежды обездоленных и незащищенных простых арендаторов. Лагерь переселенцев, которым встречает их Калифорния, далек от их надежд, Джоудов ждут унизительные поиски работы, стычки с полицией.

Главой семьи Джоудов, ее душой была мать - одна из самых больших творческих удач писателя. Ма - женщина огромной воли, простонародной мудрости, чуткости, глубокой веры в людей. Ма - единственный человек из всей семьи, кто сохраняет ясность мысли и мужество перед лицом тяжких испытаний. «Мы народ, Том, - говорит она старшему сыну, - мы живые люди, нас не уничтожишь. Мы народ - мы живем и живем... Богачи поживут, поживут и умирают, и дети у них никудышные, неживучие. А мы, Том, - нам конца краю не видно».

Именно мать сумела понять первой великую истину: единственное спасение бедняков - в единении и взаимопомощи.

Покорно переносят тяготы бесконечного пути, голод, произвол властей и плантаторов члены семьи. Все это вызывает их негодование, но настоящего сопротивления не вызывает. Рушится патриархальный уклад семьи, дети постепенно оставляют отца и мать, семья распадается (уходит в борьбу Том, женится Эл, уходит вниз по реке неудачник Джон, брат отца). Только старший сын Том решает посвятить свою жизнь борьбе за права народа. «И когда наш народ будет есть хлеб, который сам же посеял, будет жить в домах, которые сам выстроил, там буду и я», - говорит он матери.

Символическое название романа выразило не только социальный протест и трагическую судьбу, но и стремление автора дать биологический срез событий, проверить натуралистические мотивировки.

В своем романе «Зима тревоги нашей» (1961) Стейнбек создает глубоко типические для современной американской действительности образы, дает глубокий всесторонний анализ губительного воздействия на человеческую личность, которое оказывает буржуазное общество.

Итен Аллен Хоули - мыслящий, честный и образованный американец, наследник поколений отважных китобоев, самых почтенных и уважаемых людей Нью-Бейтауна, вернувшись с войны, разорился, вынужден работать приказчиком в бакалейной лавке разбогатевшего итальянского эмигранта. ОН все время напряженно думает о прошлом и настоящем. Он увидел прошлое в истинном свете: его предки совершили немало подлогов, преступлений, даже убийств, в настоящем мистер Бейкер, старинный друг семьи Хоули, разорил отца Итена. Итен приходит к печальному выводу, что повсюду лишь «ненависть, злоба и разочарование». Итен при помощи юмора, иронии, сарказма пытается сохранить себя как личность, уберечь себя и семью от «власти джунглей», сберечь усвоенные в юности духовные ценности и идеалы. Он сохраняет бодрость духа и чистоту совести. Но романтическая башня из слоновой кости разлетается на тысячи осколков, хищный мир наживы, господства «мистера доллара» вовлекает Итена в водоворот событий.

Итен решает разбогатеть, утешая себя тем, что для этого придется всего лишь раз пойти на предательство, преступления, но ради собственных детей. По его доносу Марулло высылают из страны как незаконно въехавшего в 20-х гг., его лавка достается Итену, он дает «в долг» своему лучшему другу детства алкоголику Дэнни деньги, отлично понимая, что это его убьет, под завещание на родовое поместье Дэнни, единственный луг, который подходит под строительство аэродрома и сулит баснословные прибыли.

Муки больной совести становятся непереносимыми, богатство не приносит ему процветания и счастья, он утрачивает желание жить в этом удушливом мире хищников. Тяжкий груз преступлений и одиночества толкает его на самоубийство. И только дочь Эллен, в слезах бросившаяся на шею отцу, заставляет его переменить решение. Ради дочери, ради добра, света, которые еще сохранились в молодом поколении, Итен решает жить.

***

Цельный пласт произведений в американской литературе со своей проблематикой, героями, художественными особенностями получил название Южноамериканская школа. Это прежде всего книги, созданные в южных штатах, о проблематике жизни в южных штатах. Вместе с тем это особый тип мироощущения и особая культура, выросшая на идеологии плантаторского Юга. Одна стилевая тенденция этой литературы идеализирует жизнь в южных штатах до поражения в Гражданской войне: здесь – патриархальный уклад, преданные черные рабы и добрые белые хозяева. Другая показывает бесчеловечную суть рабства и трагедию капли «черной крови». Южноамериканский роман (У. Фолкнер, Ш. Андерсон, Э. Колдуэлл, Р.П. Уоррен) имеет свою мифологию, в центре которой комплекс «вины Юга», своих героев и свою романтику.

На юге Америки, в Атланте, жила Маргарет Митчелл (1900-1949). Она не была профессиональной писательницей, она написала единственный роман «Унесенные ветром» (1936), остающийся бестселлером до сих пор. Он переиздается на многих языках мира, пишутся продолжения этого романа, на всех экранах мира триумфально прошел фильм с участием выдающейся актрисы Вивьен Ли. Роман привлекает читателя жесткой интригой и динамичным сюжетом (война, разорение имения, любовь Скарлетт О'Хара), характером сильной женщины, движимой инстинктом выжить любой ценой. Все это рождено «южным мифом», воспоминаниями о Гражданской войне, которые Митчелл слышала с детства.

Популярная, или массовая, литература, появившаяся на американской почве, имеет свою специфику. Она отличается прежде всего романтизацией экзотического континента, индейской проблематики. Среди получивших наибольшую известность писателей – Эдгар Берроуз (1875-1950), автор знаменитой серии романов о Тарзане, двух серий о полетах на Марс и путешествии в вымышленную страну. Первый роман «Тарзан среди обезьян» издан в 1914 году, последний – уже после смерти автора – в 1964. Всего в серии около 30 книг, средних по художественному уровню, в которых повествуется о мальчике, выросшем среди зверей в джунглях. Достаточно банальные коллизии и ситуации, однако не лишенные юмора и занимательности.

1 Н.Т. Пахсарьян. XVII век как «эпоха противоречия»: парадоксы литературной целостности.

2 Пьер Корнель. Пьесы. Перевод Н.П. Козловой. – М.: Московский рабочий, 1984. Электронный ресурс: OCR Бычков М.Н. mailto:bmn@lib.ru

3 По материалам: Иванов Д. А. «Новый человек» в поэме Мильтона «Потерянный рай»// Барокко и классицизм в истории мировой культуры: Материалы Международной научной конференции. Серия «Symposium». Выпуск 17. СПб.: Санкт-петербургское философское общество, 2001.

4 По материалам: Кагарлицкий Ю. Ричард Бринсли Шеридан. Драматические произведения. М., Государственное издательство "Искусство", 1956.

5 По материалам: Джейкобс А. Единственный честный человек. Жан-Жак Руссо, режиссер Нового времени/ Перевод М. Немцова. - © 2000 by the author of Christianity Today, Inc./Books & Culture Magazine.

6 Fauchereau S. Expressionisme, dada, surréalisme et autres isme. - P.: Denoël, 1976. - P. 79-80.

7 Martin C. Andre Gide par lui-meme. - Р., 1963.-P. 68–69.

841