Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Судьбы скрещенья (Несколько размышлений о русско-английских литературных параллелях)

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
отречения: чосер и толстой
ветхозаветная, дохристианская религия, предшествующая христианскому Откровению о личности, Откровению вто­рой, Сыновней Ипостаси. Л. Толстому так чуждо самосознание личности, как могло быть чуждо лишь человеку дохристиан­ской эпохи… Для Толстого существует не Христос, а лишь уче­ние Христа, заповеди Христа… Лик Христа заслоняется для Л. Толстого чем-то безличным, стихийным, общим. Он слышит заповеди Христа и не слышит Самого Христа. Он не в силах понять, что единственно важен Сам Христос, что спасает лишь Его таинственная и близкая нам Личность. Ему чуждо, инород­но христианское откровение о Личности Христа и о всякой личности. Он принимает христианство безлико, отвлеченно, без Христа, без всякого лика»
1
.
Учитывая пантеистически окрашенную философию Тол­стого, можно спорить с формулировкой Бердяева о ветхоза­ветном мироощущении автора Четвероевангелия, но мысль философа о том, что для писателя существует не Христос­Богочеловек, а лишь учение Христа, заповеди Христа, кажется вполне точной. Раскрытию этого учения Толстой и подчинил свое Четвероевангелие. Признавая полное право Толстого на свободный религиозный поиск, хочется все-таки отметить, что, упразднив метафизическое и мистическое измерения хри­стианства, писатель в своем Четвероевангелии сильно обеднил мысль оригинала. Вернее же сказать, он написал собственное Евангелие от Толстого, которое нужно судить по иным внецер­ковно-христианским критериям, нежели оригинал.
Людей, исповедующих традиционное христианство лю­бой конфессии, может смутить как форма, так и суть Четверо­евангелия. Стремясь сделать книгу доступной простым и необ-
71
1
Бердяев Н.А. Ветхий и Новый Завет в религиозном сознании Л. Толстого // Рус-
ские мыслители о Льве Толстом. С. 366–368.
72
отречения: чосер и толстой
разованным людям, Толстой намеренно упростил и заземлил ее лексику, которая и без того была достаточно простой и до­ступной в оригинале, по крайней мере у синоптиков. Отсюда фразы вроде следующей: «Рождение Иисуса Христа вот как было: мать его Мария была обручена Иосифу. Но прежде чем они стали жить, как муж с женою, оказалась Мария брюхата». Такие примеры легко умножить.
В пылу полемики с официальной церковью писатель по­рой намеренно искажал оригинал, превратив, например, Бо­жественный Логос, вторую Ипостась Троицы, в простое че­ловеческое «разумение жизни», фарисеев – в православных, а саддукеев – в старообрядцев: «И православные и старооб­рядцы пришли тоже к Иоанну, но тайно. Он узнал их и сказал: вы, змеиная порода, или почуяли и вы, что не отбыть вам воли Божьей, так одумайтесь и перемените же свою веру». В отли­чие от Чосера, хотя и критиковавшего церковь, но прочно внедренного в ее лоно, Толстой окончательно и бесповоротно порвал с ней. В этом была не только его личная трагедия, но и трагедия самой церкви.
С.Н. Булгаков написал об этой трагедии так: «Но вместе с тем остается все-таки и нашей виной, нашим грехом, что мы не могли удержать в своей среде Толстого. Можем ли мы уверенно утверждать, что в нем проявился бы его антицер­ковный фанатизм, если бы вся церковная жизнь была иной? И если Толстого, мало разбирающегося в церковных вопро­сах, называют иногда истинным христианином, имея в виду его практические стремления, то это смешение понятий имеет свои основания. И потому не раздражение или озло­бление, но покаяние и сознание всей своей виновности пред Церковью должно вызывать в нас то, что Толстой умер в от­чуждении от Нее. Толстой оттолкнулся не только от Церкви, но
отречения: чосер и толстой
и от нецерковности нашей жизни, которой мы закрываем свет церковной истины»
1
. Лучше, наверное, не скажешь.
Иисус Христос Четвероевангелия Толстого был не Бого­человеком и даже не человекобогом, но обычным человеком, открывшим людям непреложные нравственные истины, то са­мое учение, которое, по словам писателя, «дает жизнь». Такой Иисус Христос не воскресал после смерти и даже не творил никаких чудес. Он просто был великим проповедником и учил людей новому видению жизни. Подобный взгляд превратил Четвероевангелие в некий аналог несторианского апокрифа, где Христос изображен как великий учитель нравственности, который направил человечество на путь небывалого этиче­ского прогресса. Недаром же свою беседу с учениками на Тай­ной Вечере Христос у Толстого кончает следующими словами, обращенными к Богу: «Отче праведный! Мир тебя не познал, но я познал тебя, и они познали через меня. И я объяснил им, что ты такое. Ты то, чтобы любовь, которою ты полюбил меня, была бы в них. Я научил их познать это и любить тебя так, что­бы любовь твоя к ним от них возвращалась к тебе».
И здесь тоже со страниц своего произвольного толкова­ния Четвероевангелия Толстой по-прежнему говорит о вере и любви. Это для него и есть «единое на потребу», все остальное для него не важно.
73
1
Булгаков С.Н. Л.Н. Толстой // Русские мыслители о Льве Толстом. С. 297–298.
ЛИЦЕМЕР И ЕГО ЖЕРТВА:
ТРАГИЧЕСКИЙ ПОВОРОТ СЮЖЕТА
о Т « к е Н Т е р б е р и й с к и х р а с с к а з о в »
(
к « с е л у с Т е П а Н ч и к о в у » )
В «Романе о Розе» Гийома де Лорриса и Жана де Мена (XIII век) аллегорический персонаж по имени Личина (в под­линнике Faux-Semblant – т. е. Притворщик, Лицемер) говорит:
В какие б я ни шел края, – Одна задача у меня: Всех ложным видом обмануть И болтовней своей надуть. Как кот Тибер мышей всех ловит, – Личина всем обман готовит. В одеждах разных я хожу, Компаньи разные вожу, И по вещам не догадаться, Где буду ловко я скрываться… Живу я с теми, кто творит Не то, что людям говорит.
Лицемер и его жертва: трагический поворот сюжета
Хоть не откроет вам наряд,
Что это – лжец и супостат,
Будь то священник, мирянин,
Хоть женщина, а хоть мужчина, –
Живу с людьми любого чина…
Но трудно людям угадать,
В чем мне угодно их предать.
Не одного я погубил,
Но никому не виден был;
И погублю не одного,
Кто не заметит ничего.
(Перевод И.Б. Смирновой)
Возникшая в Средние века фигура хищника-лицемера, который прикрывает свою волчью сущность показной набож­ностью и фальшивым благочестием, обманывая окружающих и наживаясь за их счет, с тех пор много раз появлялась в худо­жественной литературе. Ученые часто писали о наиболее зна­менитых из подобных персонажей, разбирая характер каждо­го из них в отдельности. Однако отношения лицемера и его жертвы, как и сами жертвы хитрого обмана, реже привлекали к себе внимание исследователей. Попробуем посмотреть, как развивались эти отношения на примере некоторых широко известных произведений, начиная со Средних веков – от Чо­сера вплоть до Достоевского, который, оттолкнувшись от уже сложившейся к тому времени традиции, создал новую модель таких отношений.
Все, кто читал «Кентерберийские рассказы» Джеффри Чо­сера, наверняка запомнили весьма яркие образы выведенных там лицемеров. Как не раз отмечали критики, эти персонажи весьма многим обязаны Личине из «Романа о Розе» – недаром
75
76
Лицемер и его жертва: трагический поворот сюжета
же Чосер в молодости перевел весь роман целиком на средне­английский язык.
Однако в отличие от Личины персонажи Чосера, попав в пеструю и шумную компанию паломников, едущих к мощам Томаса Беккета, утратили аллегорическое измерение. У каждо­го из них своя броская индивидуальность, хотя в духе поро­дившего их Средневековья они и являются еще как бы двумер­ными фигурами, близкими к типажам модной тогда сослов­ной сатиры
1
.
В «Общем прологе» к «Кентерберийским рассказам» по­являются два таких персонажа. Оба они принадлежат к цер­ковному сословию. Первый из них – брат Губерт, который в переводе И.А. Кашкина назван «прытким Кармелитом». У Чо­сера же он просто Брат (Friar), т. е. монах, принадлежащий к странствующей братии, который, по ироническому мнению рассказчика, является лучшим представителем всех четырех орденов таких монахов (доминиканцев, францисканцев, кар­мелитов и августинианцев). В отличие от насельников мона­стырей основной задачей странствующей братии было актив­ное служение миру, забота о бедных и проповедь. Их также называли нищенствующей братией, поскольку многие из них, не имея постоянного пристанища, были вынуждены просить милостыню, отдавая лишние деньги в казну ордена.
Если в XIII веке нищенствующие братья, подчинив себе ряд университетов, сыграли важную роль в интеллектуаль­ной жизни Европы, то к концу XIV века, когда Чосер писал свою книгу, эти монашеские ордена пришли в упадок. Почти все братья тогда на деле, хоть и не на словах, оставили беско­рыстное служение ближнему, увлеклись мирскими заботами и
1
Mann J. Chaucer and Medieval Estates Satire. Cambridge, 1973.
Лицемер и его жертва: трагический поворот сюжета
стали мишенью для резкой критики. В Англии их, в частности, разоблачали Уиклиф, Ленгленд и Гауэр. То же самое, хоть и на свой иронический лад, делает и Чосер.
Изображенный в «Общем прологе» брат Губерт – чело­век легкий в обращении и очень общительный. С сильными мира сего и их женами он, конечно же, на дружеской ноге. Брат носит дорогое платье и держит себя с достоинством, но, когда нужно, может быть вкрадчивым и услужливым. Губерт – хороший музыкант: он прекрасно играет на разных музыкаль­ных инструментах и поет популярные тогда баллады. Очевид­но, трудно не поддаться его обаянию.
Но это обаяние «работает» исключительно в его собствен­ную пользу, и он с помощью вкрадчивого красноречия может выманить деньги даже у самых бедных:
Так сладко пел он «In principio» Вдове разутой, что рука ее Последнюю полушку отдавала, Хотя б она с семьею голодала. (Здесь и далее перевод И.А. Кашкина)
77
Главное в жизни Брата – деньги. Ради «покаянных даров» он с легкостью отпустит любой грех состоятельных прихо­жан. А когда денег нет, то увольте – веселый и общительный Губерт, тут же забыв об обетах своего ордена, не станет лиш­ний раз беспокоить себя:
Возиться с разной вшивой беднотою? Того они ни капельки не стоят: Заботы много, а доходов мало.
78
Лицемер и его жертва: трагический поворот сюжета
Однако, если характер хищного и лицемерного брата Губерта совершенно ясен из строк «Общего пролога», то жерт­вы его обмана здесь лишь названы, но не представлены.
Иное дело написанный в жанре фаблио «Рассказ Приста­ва церковного суда», где на сцену выведен другой нищенству­ющий монах, брат Джон, который лицемерием и жадностью ничуть не уступает Губерту. И ведет он себя точно так же. Зай­дя очередной раз в дом богатого крестьянина Томаса, где его всегда радушно принимали, брат сразу же начинает свои поучения. Его нисколько не смущает, что Томас тяжело бо­лен и не может даже встать с постели, чтобы приветствовать гостя. Заказав у жены Томаса обильный и изысканный обед, брат Джон тут же заводит разговор о благе монашеского поста и воздержания. Лихо перетолковывая Нагорную про­поведь Христа в свою пользу, он утверждает, что нищие ду­хом – это, разумеется, монахи. Но все блестящее красноречие брата Джона направлено только к одной цели – выманить у Томаса деньги:
Я не хочу обманывать и льстить, Молитву даром хочешь получить, Но Бог вещал, вещал стократы, Что труженик своей достоин платы.
Речь брата Джона льется плавно и дальше с большим чис­лом назидательных примеров, с тем же красноречием и в ко­нечном счете с той же корыстной целью. Однако Томаса не так-то легко одурачить. Постепенно его терпение истощается, и он обещает Джону дар, беря с него клятву, что он донесет его до своей обители и там разделит его со своими двенадцатью братьями поровну. Джон охотно дает клятву. И тогда Томас
Лицемер и его жертва: трагический поворот сюжета
приказывает ему поискать подарок с завещаньем «в сокровен­ном месте». Брат Джон повинуется:
Под ягодицы руку он просунул
И получил в ладонь горячий вздох.
Таким образом, потенциальная жертва перехитрила лов­кого лицемера. Брат Джон посрамлен по комическим законам фаблио. Данное им обещание сведено к абсурду, а его елейное красноречие, сила его ученого слова проповедника-пройдохи нашли отклик лишь в виде пустого и гнусного звука и запаха.
Второй жулик-лицемер, появляющийся на страницах «Общего пролога» – Продавец индульгенций. В задачи торгов­ца индульгенциями, т. е. особыми грамотами об отпущении грехов, входила как их продажа, так и торговля мощами. Он также имел право проповедовать. Всем этим и занимается чо­серовский герой. Судя по тому, что он поет в церкви во время евхаристического канона, а после проповедует, у него есть ду­ховный сан, хотя неизвестно, какой именно.
Чосер не оставляет читателям никакого сомнения в том, что перед ними ловкий мошенник, равного которому нет во всей Англии. У него в запасе, помимо сумки, полной индуль­генций, есть еще и «подлинная» вуаль Богородицы, и кусок па­руса с корабля апостола Павла, и сосуд со свиными костями, которые он, дурача простых людей, выдает за мощи святых. Неудивительно, что за день этот «благородный священно­служитель» (noble ecclesiaste) зарабатывает больше денег, чем обычный священник за два месяца.
Еще ближе читатели знакомятся с Продавцом в знамени­том Прологе к его рассказу, написанном в так называемой «ис­поведальной» форме, обнажающей мысли героя. Здесь Прода-
79
80
Лицемер и его жертва: трагический поворот сюжета
вец индульгенций откровенно делится секретами своей про­фессии – виртуозное красноречие и ловкие трюки помогают ему безнаказанно дурачить людей и наживаться на их легко­верии, продавая фальшивые мощи и индульгенции, в искупи­тельную силу которых он сам не верит. Продавец – велико­лепный мастер своего дела, и сила его слова такова, что бедная вдова охотно несет ему последние деньги, оставляя своих де­тей голодными. Но Продавца это нисколько не заботит. Глав­ное для него – заработать побольше денег:
Вы спросите, зачем морочу люд? Ответствую: затем, чтобы стяжать.
Подобные откровения походят на монологи Порока из многочисленных моралите или на рассуждения рядящейся в монашеские одежды Личины из «Романа о Розе». Сам же Про­давец, как считают ученые, напоминает химеры, гротескные существа на карнизах готических соборов, или чудовищ и грешников, изображенных на полях некоторых средневе­ковых часословов и псалтирей
1
. Он часть низовой культуры Средних веков, того завораживающего воображение мира низкого и уродливого, инфернального мира гротеска и зла, который потом проник в живопись Босха и Брейгеля.
Неудивительно, что после подобных откровений Продав­цу индульгенций не удается одурачить едущих вместе с ним паломников, и они отказываются от его товара. Однако, судя по его блестяще написанному рассказу, выдержанному в фор­ме назидательного примера, не будь в книге «исповедального» пролога Продавца, многие из паломников, наверное, не устоя-
1
Howard D.R. The Idea of the Canterbury Tales. Berkley; Los Angeles; London, 1976.
P. 341.