Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Прощай Дебора
.pdf
мые страш ные мысли. Возможно, что появились они вдогонку последней прочитанной им книги – «Смерти Ивана Ильича», книги,
как понимал Николай, знаменитой, по-настоящему выстраданной Толстым, и, тем не менее, не тронувшей его… душу, что ли. Он
стал вспоминать описания страда ний Ивана Ильича:
“Меня не будет, так что же будет? Ничего не будет. Так
где же я буду, когда меня не будет…”.
«Нет, это не так… похоже, но не так…», – думал Николай, и
ему вспомнились слова отца, с которым он два дня назад решил
поделиться впечатлениями от книги: «Коля, я читал этот рассказ
давно, но помню, что одно чувство неприятно кольнуло меня в
конце: я вдруг почув ствовал, что все эти описания страданий человека, уми рающего от неизлечимой болезни, сделаны физически очень здоровым человеком. И потому… да, все сделано тщательно, добросовестно, но… не то»... Фактически, этими словами отец хотел оградить физически здорового сына от мыслей о
смерти, и Николай тогда же понял это, но в эту ночь запретить
себе думать о том, как же должно быть «так», и, каким должно
быть «то», он не мог. И тут на него, как и раньше, когда он думал
о смерти, надви нулся ужас, ужас небытия, который невозможно
объ яснить словами, и он понял, что в этом ужасе и заключа ется
смерть, его смерть. И ему стало так жалко себя, что он заплакал,
и неожиданно в голове зазвучала песня, ко торую на посиделках,
плача, распевали деревенские бабы:
Летят у-утки, и-и два гу-у-ся…
О-ох, ка-о-во лю-у-блю, каво лю-у-блю –
Не дожду-у-ся…
О-ох, ка-о-во лю-у-блю, каво лю-у-блю –
Не дожду-у-ся…
Воспоминания понесли его дальше, в крещенские морозы
1942 года, с которых началось его житье-бытье в старом дедовском доме в деревне под Костромой, куда он, с началом реэвакуации, уехал из Москвы:
121

«Деревенский клуб, танцы, знакомство с девушкой Та сей…
Ну, почему же он не поцеловал ее в тот первый вечер, когда провожал ее домой? Он же знал, правда, только из книг и кино, что
в конце свидания нужно цело ваться! Ведь он же чувствовал, что
она была не прочь, – не случайно, вскоре у нее появился новый
провожаю щий»...
Раздавшийся, совсем рядом, громкий храп повернул его
мысли в новое русло:
«Неужели ему придется спать вот так целых че тыре месяца!
Ведь сопровождавший их старший лейте нант так и сказал им в
вагоне: Мы вас будем учить че тыре месяца. Интересно, чему мож-
но учить четыре ме сяца? Он, например, научился в МТС водить
трактор за один день, а после недели работы в поле ему выдали
удо стоверение… И чтобы научить стрелять из винтовки, че тыре
месяца – это тоже слишком. Дед научил его стрелять из двустволки на первой же охоте… Разве что будут учить на снайпера, – подумал Николай, – вспомнив, как целя зайцу в голову, он попал в
заднюю лапу»...
Спал он в ту ночь или нет – этого Скундин впослед ствии так
и не смог для себя определить. Что он помнил точно, так это то,
что когда раздалась команда «Подъем», было 5 часов утра и его
глаза были полны слез… А на улице их ждала промозглая слякоть
и разбитая, грязная дорога, по которой их повели в село С. – следующий пункт их временного, почти полугодового размещения
по пути на фронт…
Сказать, что и в этом временном пункте их не кор мили,
было бы неверно, но и назвать нормальной челове ческой едой
то, что входило в их неизменное меню, было бы тоже не совсем
правильно. Нет-нет, по бумагам, кото рыми отчитывалось руководство батальона, питание ре бят, наверняка, соответствовало
выделяемым сверху про дуктам. Вот только до личных котелков
оно доходило в существенно урезанном виде, например: вместо
мясного бульона для супа употреблялась кипяченая вода, в каше с
тушенкой никогда не было ни кусочка мяса, вместо поло женных
в день 650 граммов хлеба молодой боец, хорошо, если получал
полкило и т.д.
122

Со временем, бойцы-доходяги уразумели, куда ухо дили их
продукты: к батальонным офицерам, которые ели из солдатского котла, забирая при этом самые лакомые куски, хотя на личное питание они получали к зарплате дополнительные деньги.
А весной командир батальона придумал еще одну замечательную штуку: он приказал завести трех поросят, которых тоже стали кормить солдат скими продуктами… Сожрет он этих поросят
осенью или продаст? – этот вопрос вскоре стал одним из самых
зло бодневных у вечно голодных ребят.
Впрочем, надо отдать офицерам должное: не до кармливая
вверенных их попечению солдат, они и не воз лагали на них серьезных физических нагрузок, практиче ски, не докучая действительно нужной учебой, которая могла бы реально помочь им в
бою. Да, и чему могли нау чить молодых солдат эти тыловики, не
побывавшие на фронте ни одного дня! Разве что – воровать…
Вот и болтались все по казарме и около нее, очу мевшие от бесконечной зубрежки Уставов, и, вероятно, Скундин давно забыл бы
этот бессмысленный запасной батальон, если бы не две встречи...
***
Первая случилась в конце января, когда Скундин простудился, и из-за сильного кашля его перевели в сан часть. В комнатке, заставленной кроватями, на одной из них сидел, закутавшись в одеяло, всего один больной. Он был настолько худ и мал
ростом, что Николай через какое-то время после знакомства был
очень удивлен, узнав, что Косте уже исполнилось 18 лет.
Более странного юноши Николай не встречал ни до, ни после: Костя подвергал сомнению, чуть ли, не всякое чужое суждение и, в том числе, так называемые, обще принятые истины, изло-
женные в учебниках. И это не было отрицанием ради отрицания,
нет. Как объяснял он потом Николаю, поверить чему-либо он мог
только после проверки, призвав на помощь здравый смысл и любознательность, таким вот он уродился. Как же много он знал, и как
интересно было его слушать! Особенно Нико лаю запомнилась
одна его лекция. Николай тогда еще сильно кашлял, а, откашлявшись, почти всегда повторял заезженную шутку: «О-хо-хо, проклятые рудники…» – ему она казалась очень остроумной…
123

– Коля, а ты знаешь, я могу доказать, что стихотво рение
«Во глубине сибирских руд…» написано не Пушки ным, – сказал
вдруг Костя после очередного колиного про клятия рудникам.
– Как это – не Пушкиным? Нам же в 6-м классе объ ясняли…
А кем же? – удивился Николай.
– А тебе нравится это стихотворение? Мне, нет. Не люблю
глупостей, а здесь их навалена целая куча. Ты только погляди: что
это за призыв к «гордому терпенью»? – Неужели непонятно, что
человек, живущий среди свет ских развлечений и одновременно
увещевающий каторж ников подобными словесами, по меньшей
мере, бестак тен. А «скорбный труд»? А «верная сестра»? Зачем эти
глупые выверты? Или «мрачные затворы»? И, кстати, строфа, начинающаяся словами «Любовь и дружество до вас…», – это же стопроцентное творение метромана. Только метроман мог так уродливо выразить простую мысль – Друзья мои, я люблю вас… Да, кстати,
а к кому обращено это стихотворение? Чтобы Пушкин и не указал
адресата! Хотя бы местоимением… Нет, Пушкин так напи сать не
мог! У Пушкина все просто, ясно и образцово грамотно: например,
он никогда не написал бы “не пропадет ваш труд и стремленье” –
ведь должно быть “не пропадут ваш труд и стремленье”.
– Но, может быть, у Пушкина не было времени, как следует,
отделать это стихотворение? Нам учительница рассказывала, что
он передал его Александре Муравье вой, буквально, в последний
день перед ее отъездом к мужу в Сибирь…
– Ну, да, – перебил Николая Костя, – а еще вам учительница рассказывала, что в Сибири Александра Му равьева передала его Ивану Пущину, так ведь? Но всё это вранье, потому что
в своих «Записках» Пущин говорит только об одном стихотворении, врученном ему Муравье вой, и это не «Во глубине сибирских
руд…», а «Мой пер вый друг, мой друг бесценный…». При этом из
писем Пу щина известно, что он знал стихотворение «Во глубине
сибирских руд…», но нигде в «Записках» не сказано, что оно принадлежит Пушкину. Как ты думаешь, почему?
– Да, откуда я знаю?
– Так это же очевидно! Пущин, как никто, знал своего друга
и, значит, во-первых, был уверен, что таких слабых стихов у Пуш-
124

кина быть не может, но, главное, знал, что Пушкин обладал весьма
и весьма, здравым умом. Ну, действительно, ты только представь
себе, может ли нор мальный человек, находящийся под следствием
по поли тическому делу «Андрэ Шенье», на всякий случай, уничтожающий все свои дневники, в то же время посылать с оказией, фактически, прямиком в жандармерию, вещания о свободе для государ-
ственных преступников, про меч, разрушающий оковы и темницы…
– А ведь, правда, как я раньше не додумался… Кость, а чьи
же это стихи? Ты, ведь, знаешь...
– Знаю. Пушкинского лицейского приятеля Кюхли. И я это
могу доказать. Да-да, Кюхельбекера. Между прочим, стопроцентного метромана!.. Ты знаешь, что в ответ на стихотворение
«Во глубине сибирских руд…» декабрист Одоевский написал
стихотворение?
– Да, помню, нам учительница читала… «Из искры возгорится пламя…» – так, кажется?
– Правильно. Это самая известная строка. Но там есть еще
одна: «Будь покоен, бард», над которой твоя учительница, наверняка, не предлагала всем задуматься. Иначе все ее прежние
объяснения полетели бы ко всем чертям. Ведь любому здравомыслящему человеку сразу стало бы понятно, что «Ответ» Одоевского обращен к умершему барду, поскольку «Будь покоен»
тождественно «Спи спокойно». Вот так вот. С одной стороны, в
«Ответе» Одоевского есть и оковы с затворами, и скорбный труд,
т.е. это, действительно, вроде бы ответ на стихотворение «Во глубине сибирских руд…», а, с другой стороны, обра щен он к поэту,
которого уже нет в живых…
– Подожди, подожди.. Но причем здесь тогда Кю хельбекер?
Насколько я помню, Кюхельбекер надолго пе режил Одоевского
и, значит, был жив и здоров, когда Одо евский писал свой «Ответ»… Что-то ты меня совсем запу тал.
– Понимаешь, вообще-то мне повезло. Мой папа в 20-е годы
сумел собрать хорошую домашнюю библиотеку. А я всегда любил
читать, и когда я увидел столько несу разностей в этих «Сибирских рудах», то вспомнил прочи танную когда-то книгу «Собрание стихов декабристов», изданную еще в XIX веке. Дальше было
125

просто. Я взял ее с полки, просмотрел оглавление, сразу обратил внимание на стихотворение «Тень Рылеева», написанное
В.К. Кю хельбекером в 1827 году, прочитал его и понял, кому Одоевский адресовал свой «Ответ»: тени или душе одного из главных руководителей декабристов, повешенному в 1826 году барду,
К.Ф. Рылееву. Главную часть того стихо творения составляет обращение Рылеева с того света к своим товарищам, томящимся
во мраке темниц, в оковах с затворами, в котором он вещает о
любви к отчизне, о будущей свободе, о непременном исполнении надежд, и которое естественным образом может быть дополнено строками, начинающимися с “Во глубине сибирских руд”.
Оно и было дополнено. Отсюда и отсутствие адресата: он и так
уже указан в первой строке рылеевского обращения – товарищ.
Я думаю, Кюхельбекер писал и посылал в Си бирь «Тень Рылеева» в два захода, но, посылая продол жение, как раз это самое
«Во глубине сибирских руд», он каким-то хитрым образом намекнул, что получил его от Пушкина во время их случайной
встречи… Мог ли он это сделать? Мог. Зачем? Хотя бы из присущего ему непо мерного честолюбия: ему очень хотелось считать
себя не ниже Пушкина... Правда, в 19-м веке его мистификации
поверили немногие.
– Ты хочешь сказать, что в нашем веке переизбыток довер-
чивых людей?
– Вроде того…
И еще Костя очень интересно рассказывал о танках и самолетах, даже об иностранных. Как же он много знал!.. А в конце
марта Костя и еще несколько ребят были уве зены в школу подготовки младшего начсостава, и Николай его больше никогда не
видел. Уже после войны он решил разыскать его и узнал, что Костя был убит под Невелем в октябре 1943 года.
***
И вторая встреча... Произошла она, когда уже был май, когда
призывники, согласно учебному плану, уже наверняка должны
были стать настоящими, беспрекословными солдатами. Помочь
этому должны были и полуголодное существование в запасном,
и вбивание в головы воинских уставных положений типа «Жа-
126

лобы на тяготы службы запрещены», и постоянное угнетенное
состояние от страшной, нескончаемой войны с не отпускающей
болью за родную страну, за род ных и близких…
В то майское утро Скундина разбудил не совсем обычный
сон. Впрочем, начало сна, по сути, мало чем от личало его от
снов, преследовавших Скундина в послед ние месяцы: ему снился амбар, полный ржи. Но дальше пошла какая-то чертовщина…
Он увидел, как по спелым, прозрачным зернам ползает огромная мышь и жрет их, и жрет…и тогда он схватил мышь за хвост,
она дернулась и убежала, а в руке у него остался хвост, который
почему-то оказался хвостом ящерицы, и этот хвост выскользнул
у него из пальцев и прилип к его губам, от чего ему стало трудно
дышать, и… он проснулся. Проснулся с головной болью, раздраженный, и с таким острым чувством, каза лось бы, давно притупившегося чувства голода, что за завтраком готов был сгрызть
ложку, которой тщетно пы тался выловить в своей тарелке с
утренним супом, по мимо горстки крупы, хоть что-нибудь мясное.
Сразу после завтрака Скундина и еще нескольких ребят повели на окраину села, где им был задан урок: рыть индивидуальные окопы истребителей танков. Место рытья учебного окопа
Скундина оказалось совсем рядом со скамеечкой, на которой
уютно расположились их «учи теля», старший лейтенант и лейтенант – те самые, кото рые ездили за ними в Москву.
– Глубже, глубже копай, окоп – твоя главная за щита… Лопату крепче держи… Ниши для противотанко вых гранат у правши
должны быть под правой рукой, а у левши – под левой…
Подобные «ценные» указания, время от времени, давал старший лейтенант, прерывая ими бесконечный рассказ толстомордого товарища о проведенном накануне вечере – с рестораном, с
бабенкой, с патефоном и с со ловьиными трелями под утро. Самодовольный, пискля вый, волжский говорок лейтенанта бил и
бил по голове, пилой впивался в налитые болью мозги, и, в конце
концов, Скундин не выдержал:
– Послушайте, эй, – выкрикнул он, – а вы не имеете права
есть нашу еду… сколько нам… почти ничего не ос тается, а вы с
бабами по ресторанам…
127

– Что-о-о? – завизжал вмиг отрезвевший и озверев ший лейтенант. – Да, я тебя <такого-сякого> под трибу нал… По закону
военного времени ты <такой-сякой> за оскорбление офицера…
Ни <тра-та-та> не делает, а туда же, обед ему из ресторана подавай… Да, я таких как ты, <такой-сякой, тра-та-та> собачий…
Прервал его страстную речь старший лейтенант:
– Отставить! Учебные занятия окончены. Взвод, стройсь!
Красноармеец Скундин остается для получения индивидуального инструктажа… лейтенант, займитесь… все остальные – за
мной шаго-ом… марш!..
Все быстро собрались, построились, и вот, когда бойцы со
старшим лейтенантом во главе скрылись за из бами, лейтенант
приступил к своему инструктажу, оказав шемуся предельно кратким. Для начала Скундину было приказано «Встать, смирно»,
после чего лейтенант, зайдя за скамейку, вытащил из кобуры пистолет и протявкал:
– А теперь, сопля московская, я тебя, <тра-та-та> собачий,
расстреляю.
На какое-то мгновение презрение и ненависть к лей тенанту
сменились у Скундина удивлением, но взглянув на белые, бешеные глаза подымающего пистолет человечка, он подумал, что эта
сволочь, действительно, хочет убить его. Но, странно, у него не
было страха при этой первой в его жизни реальной встречи со
смертью. Нет. Была одна только ненависть: и к этому проклятому
запасному ба тальону, и к войне, и к смерти, и, самая сильная, к
этому недоноску … А тот вместо того, чтобы стрелять, вновь затявкал свое: «Да я тебя, <тра-та-та>... По закону военного времени, <такую-то мать>… Именем революции…».
– Но почему он не стреляет? А-а, он ждет, что я по бегу… Не
дождешься, гнида, – и Скундин, решив показать свое презрение
к лейтенанту с пистолетом, отвернулся от него, и… увидел бегущего к ним красноармейца. И тут на Скундина навалилась такая
слабость, из-за которой все последующие события того дня оказались почти полно стью размытыми в памяти:
Лейтенант, трясущимися руками засовывающий в кобуру свой пистолет… «Товарищ лейтенант, разрешите обратиться,
128

красноармейца Скундина срочно к коман диру»… «Ну, Скундин,
вот и твое время пришло – направ ляешься в танковый полк… вот,
герой-танкист за тобой приехал»… Переодевание в новенькую, с
иголочки, форму, обед, настоящий обед с мясом…и вперед, на
во кзал, где их уже ждали такие же, как он, «танкисты», собранные из других владимирских запасных полков и ба тальонов…
***
Много позже, уже после войны, Скундин прочитал рассказ
Лескова «Бесстыдник», об интенданте-философе, объяснявшим
боевым офицерам-севастопольцам тонко сти русской натуры:
“Мы, русские, как кошки: куда нас ни брось – везде
мордой в грязь не ударимся, а прямо на лапки станем; где
что уместно, так себя там и покажем: умирать – так умирать, а красть – так красть. Вас поставили к тому, чтобы
сражаться, и вы исполнили это в лучшем виде – вы сражались и умирали героями, на всю Европу отличились; а мы
были при таком деле, где можно было красть, и мы тоже
отличились – так крали, что тоже да леко известны. А если
бы вышло, например, такое пове ление, чтобы всех нас
переставить одного на место дру гого, нас – в траншеи, а
вас – к поставкам, то мы бы, воры, сражались и умирали,
вы бы… крали”.
В рассказе ничего не говорится о том, чем закончил свою
жизнь вор-интендант. Но Скундин для себя решил, что закончить он должен был примерно так же, как чуть не застреливший
его «запасной» лейтенант: в 58 лет, дослу жившись до полковника, тот умер от инсульта, случивше гося после расстрела за воровство в особо крупных раз мерах его единственного сына.

Глава 17
ЖУРНАЛ ВЕРЕСТОВА (VIII)
Разум неистощим в соображении
понятий, как язык неистощим в со-
единении слов.
Пушкин, «Об обязанностях человека»
21 сентября
Чертова группа с моим любимым номером (g7),вот уже ко-
торый день сводящая меня с ума:
Казалось бы, что здесь сложного? Два из трех состав ляющих
ее рисунков уже расшифрованы: 1-й – это работа, 3-й – помощь, –
всего-то нужно разобраться с одним изображением, нарисованным посередке, но моя голова, почему-то, не хочет думать, как
следует. И вот сегодня, идя с работы домой, я нако нец понял, что
мне нужно делать: переключить свои мозги с творческой работы
на рутинную, а именно, заняться промежу точной ревизией групп –
наподобие сделанной неделю назад ре визии рисунков.
Кстати, вообще ревизия – вещь полезная, а уж такая разновидность ревизии, как переоценка собственных достоинств и недостатков, да еще для тщеславного, вроде меня, человека, просто необходимая. Я понял это давно, после неожиданного кризиса в наших
отношениях с Марией, случившегося на 8-й год жизни в Америке.
Казалось бы, всё шло у нас тогда, как нельзя лучше: моя карьера в Бюро успешно двигалась вверх, Мария тоже работала – играла
130
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]
