Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Мир, полный демонов наука – как свеча во тьме

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
Не бывает тупых вопросов ˙ 401
• Растущая опухоль рассылает директиву клеткам кро­веносных сосудов: «Требуется больше крови». Клетки эндотелия начинают послушно строить дополнитель­ные «трубопроводы», чтобы снабжать кровью раковые клетки. Можно ли перехватить или заглушить это сооб­щение?
• Смешав фиолетовую, синюю, зеленую, желтую, оран­жевую и красную краски получим темно-коричневый. Но возьмите светлые оттенки тех же цветов, и получится белый. Как это происходит?
• В генах человека и многих других животных обнару­жены длинные повторяющиеся цепочки, передающие наследственную информацию. Некоторые из этих цепо­чек вызывают генетические заболевания. Быть может, некоторые сегменты ДНК — свихнувшиеся нуклеиновые кислоты, воспроизводящие самих себя, занятые собой, а не благом организма, в котором они обитают?
• Многие животные ведут себя необычно перед землетря­сением. Как они улавливают то, чего не замечают сейс­мологи?
• У древних ацтеков и древних эллинов слово «бог» звучит почти одинаково. Свидетельствует ли это о контактах между двумя цивилизациями или об их родстве или же нужно допустить случайные совпадения в двух никак не связанных друг с другом языках? Или прав Платон, предположивший в диалоге «Кратил», что некоторые сло­ва даны нам от природы, являются «врожденными»?
• Второй закон термодинамики гласит, что во Вселенной в целом хаос со временем нарастает. (Локально могут возникать миры, жизнь и разум, но за счет того, что в дру­гих областях Вселенной порядок убывает.) Но если мы живем во Вселенной, где начавшееся с Большим взры­вом расширение когда-нибудь замедлится, остановит­ся и сменится сжатием, обратится ли тогда второй закон в свою противоположность? Не будут ли следствия пред­шествовать причинам?
402 ˙ Мир, полный демонов
• Человеческий организм использует хлористоводородную кислоту для переваривания пищи в желудке. Почему эта кислота не переваривает сам желудок?
• На данный момент, когда я пишу, предполагается, что некоторые звезды древнее Вселенной. Если о какой-то знакомой вам скажут, что ее дети старше нее самой, вы заподозрите, что тут что-то не так. Но кто же в данном случае допустил ошибку?
• Сейчас появились технологии, позволяющие перемещать атомы, и таким образом можно составить на ультрамик­роскопическом уровне длинное и сложное сообще­ние. Можно также изготавливать механизмы размером с молекулу. Образцы нанотехнологий уже представле­ны широкой публике. Во что это выльется в ближайшие десятилетия?
• В нескольких независимых друг от друга лабораториях были обнаружены сложные молекулы, которые в благо­приятных обстоятельствах воспроизводят собственные копии. Одни молекулы состоят из нуклеиновых кислот, подобно ДНК и РНК, а другие нет. Иногда при копирова­нии происходит сбой, а затем ошибка воспроизводится в следующих поколениях молекул. Таким образом появ­ляются слегка отличающиеся друг от друга виды размно­жающихся молекул, и некоторые из них размножаются быстрее или эффективнее других. Они-то процветают, и со временем наблюдаемые в пробирке молекулы стано­вятся все более эффективными. Наблюдается эволюция молекул. Что это говорит нам о происхождении жизни?
• Почему обычный лед белый, но ледники голубого оттенка?
• В нескольких километрах ниже поверхности Земли обна­ружена жизнь. До какой глубины она простирается?
• Французский антрополог записал легенду обитающего в Мали племени догонов: у звезды Сириус есть спутник огромной плотности. Действительно, у Сириуса имеется такой спутник, но обнаружить его удалось лишь совре­менным астрономам. Итак: 1) народ догонов происходит
Не бывает тупых вопросов ˙ 403
от погибшей цивилизации, которая владела теоретиче­ской астрофизикой и большими оптическими телеско­пами, или 2) догоны получили наставление от иноплане­тян, или 3) догоны узнали о белом карлике от заехавше­го в их места европейца, или 4) французский антрополог напутал, и подобного мифа у догонов попросту нет?
Почему так трудно донести до широкой публики научные све­дения? Некоторые ученые, в том числе прекрасные специали­сты, признавались мне, что с радостью занялись бы популяри­зацией науки, но не обладают необходимыми талантами. Одно дело — знать, другое — объяснять, говорили они. В чем тут секрет?
Мне кажется, секрет прост: не обращайтесь к широкой публике так, словно вы говорите с коллегами. Для специали­стов существует терминология, быстро и точно передающая определенный смысл. Вероятно, вы употребляете подобные слова ежедневно в своей работе. Но аудиторию, состоящую из неспециалистов, эти слова лишь сбивают с толку. Перейди­те на самые простые выражения. И главное, вспомните, как вы сами сумели понять то, что теперь объясняете. Вспомните, как вы заблуждались, и расскажите о своих поисках и ошибках. Все время напоминайте себе, что и вы в свое время ничего тол­ком не понимали. Воспроизведите первые шаги от неведения к знанию. Представители рода человеческого обычно облада­ют врожденной сметкой — благодаря ей мы и выжили. От вас потребуется не такое уж значительное усилие, чтобы вовлечь аудиторию в это приключение, а выгода будет огромной. Учти­те и опасности: излишнее преувеличение, необходимость избе­гать уточнений, в том числе и количественных, невозможность воздать по заслугам множеству коллег, прошедших этот путь, и склонность слушателей путать наглядные метафоры и реаль­ность. Приходится идти на компромисс.
Чем чаще вы будете выступать с такими лекциями, тем яснее будет, какой подход работает, а какой нет. Происходит есте-
404 ˙ Мир, полный демонов
ственный отбор метафор, примеров, аналогий и анекдотов. Спустя какое-то время вы научитесь добираться, куда вам надо, шагая по проверенным камушкам. А затем научитесь приспо­сабливаться к нуждам конкретной аудитории.
Подобно некоторым издателям и телепродюсерам, иные ученые считают «публику» невежественной и ленивой — все равно никто ничего не поймет, любая попытка научной попу­ляризации заведомо обречена, и вообще это предательство, коллаборационизм. Многое можно возразить против этой позиции. Помимо прочего, это омерзительное высокоме­рие, закрывающее глаза на множество примеров чрезвычай­но успешной работы популяризаторов. Те, кто придерживают­ся подобной точки зрения, занимаются самоутверждением — причем в ущерб себе. И вот почему!
Широкомасштабная государственная поддержка науки — дело новое, начавшееся лишь в пору Второй мировой войны. Гораздо древнее традиция покровительства богатых и могу­щественных людей избранным деятелям науки. По оконча­нии холодной войны уже не разыгрывается козырная карта нацио нальной обороны, а именно этот интерес побуждал пра­вительство финансировать фундаментальные науки. Отчасти (но только отчасти) по этой причине ученые ныне примиряют­ся с необходимостью популяризировать науку. Поскольку основ­ная финансовая поддержка науки поступает из контролируе­мых обществом источников, было бы самоубийством отказы­ваться от разумной и компетентной популяризации. Чем лучше широкая публика поймет и оценит науку, тем охотнее заплатит. И я не имею в виду статьи в Scientifi c American, которые прочтут интересующиеся этими вопросами и специалисты, работающие в других областях. Я также не считаю правильным ограничиться обзорными курсами для студентов первого-второго года обуче­ния. Я призываю всеми силами пропагандировать суть и методы науки в газетах, журналах, на радио и по телевидению, в публич­ных лекциях, в младшей, средней и старшей школе.
Разумеется, популяризаторы должны соблюдать определен­ные требования. Нельзя чересчур усложнять, но и снисходи-
Не бывает тупых вопросов ˙ 405
тельно упрощать было бы неправильно. Порой ученые захо­дят слишком далеко, стремясь пробудить интерес публики: например, делают безосновательные религиозные выводы. Так, астроном Джордж Смут
сравнил свое открытие отклоне­ний в радиоизлучении (след Большого взрыва) с возможно­стью «увидеть Бога лицом к лицу». Лауреат Нобелевской пре­мии Леон Ледерман назвал бозон Хиггса, гипотетический строи тельный материал всего вещества, «частицей Бога» и вынес это название в заголовок своей книги (на мой взгляд, тогда уж все частицы — частицы Бога). А если бозон Хиггса так и не будет обнаружен, покончено будет и с гипотезой Бога? Физик Фрэнк Типлер считает, что в отдаленном будущем ком­пьютеры не только докажут существование Бога, но и воскре­сят нас во плоти.
Газеты, журналы и телевидение могли пробудить всеобщий интерес, выбить искру, а это очень существенно. Однако луч­ший способ популяризировать науку (за пределами классов и семинаров) — это учебники, книги и CD-диски. Они дают возможность работать в удобном для читателя ритме, возвра­щаться к трудным страницам, сопоставлять источники, копать глубже. Только организовать эту работу нужно как следует, а это не делается, в особенности в школах. Там, как говорит философ Джон Пассмор:
наука подается в виде набора правил, которые нужно при-
менять в стандартных процедурах. Науку изучают по учеб-
никам, а не по трудам великих ученых и даже не по текущим
научным статьям… В отличие от гуманитария, начинающий
«технарь» не соприкасается непосредственно с гениальными
наставниками. Наука, что преподают в школе, привлекает…
совсем не тех людей… мальчиков и девочек, лишенных вооб-
ражения, довольных стандартной рутиной.
По мне, популяризация удалась, если пробудила чувство удивления. Для этого достаточно хотя бы рассказать о научных открытиях, даже не объясняя, как они были получены. Цель путешествия легче описать, чем весь путь. Однако по возмож-
406 ˙ Мир, полный демонов
ности пусть популяризаторы стараются рассказать и про ошиб­ки, тупиковые пути, ложные гипотезы, в которых они безна­дежно запутывались. Время от времени нужно представлять факт, чтобы читатель мог сделать собственный вывод — так пассивное восприятие новых знаний превращается в личное открытие. Когда доходишь до всего сам, пусть ты последним на Земле додумался, — этого ты никогда не забудешь.
В отрочестве меня вдохновляли популярные книги и ста­тьи Георгия Гамова, Джеймса Джинса, Артура Эддингтона, Джона Холдейна, Джулиана Хаксли, Рейчел Карсон и Арту­ра Кларка — все эти люди получили фундаментальное науч­ное образование, большинство из них сами были выдающи­мися учеными. В последнее двадцатилетие небывало возрос спрос на хорошо написанные, дающие внятные объяснения и вместе с тем апеллирующие к воображению книги — кни­ги, которые пробуждают и ум, и сердце. Небывало возрос­ло и количество дисциплин, по которым пишут теперь попу­лярные книги. Среди лучших современных популяризаторов я бы назвал биологов Стивена Джея Гулда, Эдварда Уилсона, Льюиса Томаса и Ричарда Докинза; химика Роалда Хофмана; физиков Стивена Вайнберга, Алана Лайтмана и Кипа Торна; в астрономии — ранние труды Фреда Хойла, а Айзек Азимов блистательно писал обо всем на свете. (А лучшей, самой будо­ражащей, волнующей, вдохновляющей книгой за последние десятилетия — пусть даже для полного понимания требуют­ся сложные расчеты — в моих глазах остается том I «Вводных лекций по физике» Ричарда Фейнмана.) Но всех этих усилий ничтожно мало по сравнению с тем, что требуется для обще­ственного блага. К тому же неграмотные люди не извлекут пользы из самых вдохновенных книг.
Я считаю нашей обязанностью помочь миллионам мисте­ров Бакли. А еще — пора прекратить ежегодное производство выпускников, успевших налиться тупостью, лишиться и любоз­нательности, и воображения, и способности критически мыс­лить. Люди и вправе, и должны жить с открытым умом, обла­дать хотя бы основными представлениями об устройстве мира.
Не бывает тупых вопросов ˙ 407
Наука, я уверен, насущно необходима любому обществу, которое рассчитывает благополучно перейти в следующее тысячелетие, не утратив фундаментальные ценности. Наука — не только для специалистов, но понятая и принятая обществом в целом. И если ученые не позаботятся об этом, то кто же?
Глава 20
ГОРЯЩИЙ ДОМ
Господь [Будда] отвечал достопочтенному Сарипутре: «В некой деревне или городе, в таком-то округе и провинции царства, а может быть, в столице жил некий домовладелец преклонных лет, слабый здоровьем, но богатый, имевший много добра и денег. Дом его был и вширь велик, и высок, и древен, построен давно. В нем обитало много живых существ — двести, триста, четыреста, а то и пятьсот. И была в нем только одна дверь. Дом был крыт соломой, террасы его обвалились, стены, панели и штукатурка пришли в негодность. И вдруг случился большой пожар, дом горел сразу со всех сторон. У этого старика было много маленьких сыновей — пять, или десять, или двадцать, — а сам он выбрался из горящего дома.
Когда этот человек увидел, как его дом пылает со всех сторон в великом пламени, он ужаснулся и задрожал, и ум его пришел в смятение, и старик сказал себе: «Я-то достаточно ловок и разумен, сумел выбежать в дверь и спастись из горящего дома, проворно и не подвергаясь опасности, и великое пламя даже волоса моего не коснулось. Но как же
*
* В соавторстве с Энн Друйян.
мои сыновья, мои юноши, мои маленькие мальчики? Там, в горящем доме, они играют, упражняются и развлекаются всяким весельем. Они не заметили, как загорелось жилище, не видят этого, и не понимают, и внимания не обращают, и не тревожатся. Хотя им грозит столь великое пламя, хотя бедствие подступило так близко, они и думать не думают об опасности и не пытаются выйти наружу».
Буддистские писания. Саддхармапундарика72.
(Buddhist Scriptures. The Saddharmapundarika. Edward Conze,
ed. [Harmondsworth, Middlesex, England: Penguin Books,
1959])
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]