Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Афганистан
.pdf
Афганистан
чиками на ногах ируках, сяркими бумажными цветами
на шапочке держат не матери, апризраки сзамуравленным лицом, неживые, немые, недоступные. Вы поравняетесь с одной или несколькими женщинами— они
уступят вам дорогу ипроводят долгим, скрытым взглядом. Что они думают? Завидуют, осуждают, смутно надеются? Всадники спешат мимо, обдавая пылью или
брызгами грязи темно-синие покрывала, которые даже
не защищаются. Пролетит автомобиль, пугая верблюдов, сгоняя в канавы ослов, груженных серебристыми
кусками срубленных на дрова тополей, где-нибудь на
повороте колесо зацепит чадру простолюдинки, подомнет ее под себя ивыкинет помятой истонущей из-под
крыла. К упавшей подойдет прохожий, отнесет ее, не
поднимая чадры, на край ближнего поля иоставит там
в обмороке, пораненной или просто оглушенной —
невсе ли равно? Это только женщина.
К счастью, тяжелый труд инищета давно освободили жену пастуха и крестьянку от почетного стеснения
чадры. Нагорных перевалах, взамкнутых долинах, запрятанных на альпийской высоте, афганка работает
с непокрытой головой, с голыми руками и шеей, сожженной солнцем.
Ее пшеничное поле, устроенное у подножия скал,
тщательно очищено от осколков лавы, мрамора и гранита. Кнему сгор проведены серебристые нити ручьев,
которые постоянно нужно поправлять, загораживать
плотинами, сливать в более сильный поток или разделять на тончайшие оросительные канавки. Вода впесча-
51

Лариса Рейснер
ных горах— это жизнь; она нужнее огня ихлеба. Мужчины и женщины в одинаковой мере несут тяжелый
труд по очистке иуглублению арыков. В густом, остро
пахнущем камыше, которым влага защищена от июльского зноя, под тенью тутовых деревьев, разомлелых от
жары, где камни и листва прикрывают оплодотворяющий источник, рядом с мужем отдыхает и работает
жена, стройная, черноволосая, вылепленная из старой
танагрской глины со своим греческим лицом, красными
полотняными шароварами и сильными золотистыми
руками.
Это она спокойно, соткрытым лицом, обходит вечером зубчатые стены своего дома— глиняной крепости,
одиноко стоящей вгорах, на краю дороги, некогда проложенной Тимуром иАлександром. Она переворачивает связки клевера, вялого идушистого, уже подсушенного за день солнцем. Гонит домой баранов или вращает
привычным быстрым движением первобытную прялку,
висящую на бесконечной нитке верблюжьей шерсти.
Это — зажиточная крестьянка горной области Хазареи. Чем беднее племя или семья, тем свободнее икрасивее ее женщины. Нищие кочевницы, укоторых нет ни
дома, ни глиняных стен, ни абрикосового сада, уже совершенно свободны от законов, навязанных прекрасной Айше ревнивым Магометом. Они живут в просаленных, черных шатрах, раскинутых прямо на жгучем
песке. Рожают ирастят детей вгрязи, вдыму очага, на
овчине, острый запах которой так ненавистен насекомым. Прекрасные, как боги, свободные, как все парии,
52

Афганистан
они идут, куда их семью ведет голод. Осенью— кграницам Индии, весной— на прохладные горные пастбища
Афганистана.
Население афганских городов, втом числе иКабула,
почтительно расступается при проходе кочующих племен. Их боятся, ими дорожат, как серьезной военной
силой и... угрозой англичанам. Эти горцы, установившие для себя исключительное бытовое положение, едва
ли не единственное на всем мусульманском Востоке,
ревниво оберегают свои независимые границы, не только усебя дома, на Гималаях, но ивгородах, на базарах,
через которые они проходят, играя красивым оружием,
похожие скорее на варваров-победителей, чем на бедняков. Ихженщины издесь не надевают чадры— сильные, надменные матери, бронзовые жены, на которых
не смеет взглянуть ни один законник Большого базара,
ни один святой с плотоядным взором ижелтой кожей,
испорченной пороком, на виду всего народа совершающий свои молитвенные обряды, без того, чтобы не наткнуться на горячие глаза исеребряные дула горцев.
«Племенам», как их принято называть здесь, принадлежит первое место не только вистории раскрепощения мусульманки, но ивборьбе Востока за его политическую независимость. Вистории Индии, усмирения
которой славятся своей исключительной жестокостью,
усмирения пограничных племен были самыми беспощадными. Но зато и восстания, поднятые горцами
вэтих труднодоступных областях, нанесли английскому
владычеству первые исамые серьезные удары. Там, где
53

Лариса Рейснер
маленький народец без поддержки извне ибез надежды
на решительную победу втечение ста лет слишком защищал свою независимость против сильнейшего вмире
завоевателя— Великобритании, не могло не сложиться
наравне соригинальным бытовым укладом иэпическое
национальное искусство. Итак как племена все это время были отрезаны от остальной Индии военным кордоном и линией неутихавших пограничных столкновений, ана севере опирались на Афганистан, который сам
немногим превосходил культурный уровень племен, то
этот порыв национального творчества, вдохновленного
столетней борьбой за независимость, вылился впервобытные имогучие формы боевой песни, воинственный
танец имузыку, его сопровождающую. Нафоне общего
всему Востоку художественного упадка, который захватил, конечно, иАфганистан, эта струя творчества производит особенно сильное впечатление.
В горах осыпаются сторожевые башни, вГерате падают ирастаскиваются дивные минареты, вместе скоторыми человечество теряет тайну приготовления чистой
лазури; фрески смыты дождями, мрамор уцелел только
на знаменитых гробницах, хотя итам его крошат корни
вековых деревьев, выросших из могил. Стих окаменел,
из поколения впоколение перепеваемый сстарых персидских образцов. Это — в духовных училищах. При
дворе он выродился вдвусмысленные куплеты, распеваемые на мужских вечеринках. И только удивительный
народный вкус уцелел и проявляется в уменье разложить пестрый товар, зажечь над ним светильник стремя
54

Афганистан
горящими кистями и перебросить грозди винограда,
или завернуться всвой рваный плащ.
Любовью к краскам каждый погонщик ослов на
большой дороге, каждый нищий, изъеденный пендинкой, одарен втысячу раз больше любого театрального
режиссера, иступившего свои глаза на нашей мерзкой
европейской одежде.
Из всех видов искусства ихудожественного ремесла,
пробивающегося через толщу схоластического невежества ивековой пыли, дикие пляски ипесни племен—
самое живое изначительное.
Совсем недавно, осенью этого года, племена устроили вКабуле настоящую художественную демонстрацию.
Это было во время праздника независимости, совпавшего, между прочим, сгодовщиной Октябрьской революции. Бедная событиями, прозябающая общественная жизнь оживляется в эти «тамашой». Город
наводнен пестрой толпой, в которой можно видеть
представителей всех сословий: индийских менял с их
желтыми тюрбанами, купцов вшелковых халатах, горцев сблестящим оружием итемными шерстяными плащами, бухарских эмигрантов с плоскими бесцветными
лицами, опухших от лени сатрапов спримесью беспокойства иозлобления, естественного в их новом положении приживальщиков при иностранном дворе. Стая
шпионов объезжает всю эту праздничную толпу на велосипедах, по которым их и узнает всякий уличный
мальчишка. Солдаты вевропейских мундирах шпалерами охраняют общественное спокойствие, разгоняют
55

Лариса Рейснер
прикладами прохожих перед каким-нибудь знатным лицом и воздают конвульсивные почести автомобилям
и каретам, проносящимся мимо. Лошади бросаются
всторону от неистового барабанного боя, южный ветер
полощет бесчисленные флаги (в том числе и красный
РСФСР)— словом, праздник вполном ходу. Эмир держит пари на слонов, на воспитанников военной школы,
на двух генералов, объезжающих фронт, из коих один—
придворный шут, на велосипедистов, на русского ианглийского посла— кто из них первый поклонится своему ненавистному собрату.
Но ксмиренному ротозейству толпы, принимающей
как должное тумаки скороходов иудары плеткой именитых всадников, кусердию солдат итолстой спеси торговцев, к бледной излой немочи казиев, шествующих
под солнцем вчерных узких сюртуках иво всей лютой
славе шариата,— племена сумели прибавить так много
своего, героического идикого, что этот казенный праздник действительно стал народным иоставил втолпах
предчувствие общественных отношений, пронизанных,
как этот день, горячим ипрямым светом.
Их позвали плясать перед трибуной эмира— человек сто мужчин и юношей,— самых сильных икрасивых людей границы, среди которых голод, английские
разгромы икочевая жизнь произвели тщательный подбор. Извсех танцоров только один казался физически
слабым, но зато это был музыкант, икакой музыкант!
В каждой клеточке его худого инервного тела таится
бог музыки — неистовый, мистический, жестокий.
56

Афганистан
Дело не вбарабане, который своей возбужденной дрожью зажигает воинственных кочевников к пляске,
авполузакрытых глазах, внетрезвой, страшной бледности лица, внапряжении всего тела, которое прикасается
то кодному, то кдругому ряду танцующих, как раскаленный смычок кструнам древнейшей скрипки.
Самый танец— душа племени.
Он несется высокими скачками, как охотник за добычей. Онраскачивается из стороны всторону, встряхивая головой в длинных черных волосах, колдует
иопьяняется. Пляска бьется, как воин вполе, умирает,
как раненый, укоторого грудь разорвана пулей того сорта, которым в Пенджабе и Малабаре бьют крупного
зверя и— повстанцев. Наконец танец побеждает илюбит спротянутыми вверх руками, радостно, на лету, как
орлы вгорах, как люди на старых греческих вазах.
Таков танец, но еще богаче исмелее песня. Племя садится вкруг, прямо на земле. Лучший певец, стоя всередине, поет стих, ибарабанщик его сопровождает, точно
гортанным смехом, тихой щекочущей дробью.
— Англичане отняли унас землю,— поет певец,—
но мы прогоним их ивернем свои поля идома.
Все племя повторяет рефрен, аанглийский посол сидит на пышной трибуне, бледнеет ииронически аплодирует.
— Мы сотрем вас слица земли, как корова слизывает траву,— вы нас никогда не победите.
Тысячи глаз следят за англичанами: вокруг певцов
стена молчаливых, злорадно улыбающихся слушателей.
57

Лариса Рейснер
— К счастью, не все европейцы похожи на проклятых ференги, есть большевики, которые идут заодно
смусульманами.
И толпа смеется, рокочет, теснится к трибунам.
«Большевик» — это они понимают. О большевиках
поют песни на окраине мира, на границах Индии.
«Большевик»— это звучит так гордо исурово упевца,
поднявшего над головой винтовку — английскую винтовку, снятую после боя спобежденного врага. Ибарабанщик скалит хищные белые зубы, перебирая веселыми, тонкими, хитрыми палочками.

Глава третья
МАШИНХАНЕ
(Дом машины)
Когда-то старинные крепостные стены сходились над
узким выходом из Кабульской долины, как сросшиеся
брови. Затем время, великие завоеватели и торговля
пробили брешь встенах, иею воспользовались оросительные каналы ишоссе. Наконец втом месте, где справа ислева от дороги по рваным, ломаным иголым скалам висит разорванная пополам змея стены, показывая
вкурящийся зной ина бледном, отдыхающем небе заката щетинистый, зубчатый хребет, возникла первая
вАфганистане фабрика.
В ее фундамент вошло немало камней из старой крепости — камней, которые рабскими руками волокли
вверх по отвесной стене и живым соком прилепляли
кребрам скал ижестким ижгучим горным плечам там,
на высоте, под самым небом. Ихотя завод строили англичане, хотя по вечерам ряд его блистающих окон вызывает во мраке мираж иной цивилизации— блуждающие огни старых кладбищ, свечи, тлеющие в тихих
59

Лариса Рейснер
нишах вгорах, тайно подмигивают электрическим созвездиям, и прерванная стена крепости связана этим
новым звеном «машин-хане» так же прочно, как прежде стуком патрулей, криками строителей итех, кто лез
на старые зубцы с ножом в зубах и срывался вниз
сокровавленными коленями, сразбитым кожаным щитом. В основании завода — камни, скрепленные рабским потом, старые, седые, ядовитые от времени уроды.
Днем вся долина машин-хане седеет от зноя. Мимо
тащатся солдаты, пешеходы, ремесленники икочующие
племена. Ослы иверблюды подымают густую пыль, иветер ущелья, сквозняк, неистово влетающий втесные Кабульские ворота, делает из нее серые паруса. Напрасно
огородники, по колено варыках, бросают воду под ноги
прохожих деревянными лопатами; запах мокрой пыли,
как и свежий запах лука с их грядок, делает еще гуще
и терпче горячее дыхание дороги. Огороды и хлебные
поля доходят до самых стен завода, охраняемых часовыми. Средневековое земледелие смешивает свое дыхание
сзапахом машин; вода, обежав ячмень иклевер, кукурузу
иабрикосовые сады, еще холодная, чистая и душистая,
льется вфабричные желоба, котлы итурбины.
В первых шерстяных отделениях густой запах курдючных баранов, конюшен, парного молока, шерсти,
прелого стойла. Умашины, небрежно и устало опираясь на пастушеский посох, стоит древний Иаков, библейский пастух соткрытой грудью ибелым тюрбаном;
возле своей динамо он так же гол, прост ипокорен, как
устад своего ветхозаветного патриарха.
60
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]
