Dzheffri_Alexander_Smysly_sotsialnoy_zhizni

ГЛАВА 2

ции, которой управляют сумасшедшие» (цит. по: Diamond, 1969: 201). Хотя поначалу президент Франклин Рузвельт представил не слишком энер­ гичную официальную реакцию Америки на эти со­

бытия, четыре дня спустя он воспользовался воз­

мущением общественности, чтобы подчеркнуть

чистоту американского народа и его удаленность

от этой формирующейся репрезентации насилия и этнической ненависти: «Новости из Германии за последние несколько дней глубоко шокирова­

ли общественное мнение в Соединенных Штатах

может происходить в цивилизации двадцатого

века» (цит. по: Diamond, 1969: 205).

Судя по реакции на насильственные действия нацистов во время «Хрустальной ночи», то, что,

как выразился один историк, «большинство аме­ риканских газет и журналов» больше «не могли...

считать Гитлера гибким и разумным человеком, а

только агрессивным и достойным презрения дик­ татором, [которого] необходимо усмирить» (цит.

по: Diamond, 1969: 207), кажется совершенно ло­

гичным. Однако то, что почти ни в одном из заяв­

лений американской публики об испытываемом

ею ужасе нет ясно выраженного указания на то,

что жертвами «Хрустальной ночи» были евреи, совершенно поразительно. Вместо этого их на­ зывали «беззащитными и невинными людьми», «другими» и «беззащитным народом» (цит. по:

Diamond, 1969: 198, 199, 201). Действительно, в

только что процитированном публичном заявле­

нии президент Рузвельт делает все возможное,

чтобы отделить свое нравственное негодование от

какой бы то ни было ассоциации с конкретным бес-

122

ГЛАВА 2

покойством о судьбе евреев. «Такого рода новости

из любой части света, -настаивает президент, -

неизбежно вызвали бы схожую глубокую реакцию у любой части американского народа» (Diamond, 1969: 205. Курсив мой. -Дж. А) Иными словами,

несмотря на то, что направленные против евреев

насильственные действия нацистов имели цен­

тральное значение для развивающегося процесса

символизации американцами нацизма как зла,

в тот исторический и культурный момент време­

ни американцы нееврейского происхождения не­ охотно соотносили себя с еврейским народом как

таковым. К евреям привлекалоеЪ внимание как к

важнейшей репрезентации зол нацизма: их участь

понималась только в связи с творимыми немцами

ужасами, которые угрожали демократической ци­

вилизации в Америке и Европе. Неспособиость к

соотнесению себя с евреями семь лет спустя про­

явилась в том, что американские солдаты и остав­

шалея дома публика отстранилисЪ от травмиро­

ванных евреев, выживших в лагерях, и от их еще

менее удачливых соотечественников, убитых на­

цистами.

Апти-аптисемитизм: борьба со злодеяпиями пацизма путем борьбы за евреев

В течение тридцатых годов, на фоне преследо­

вания немецких евреев нацистами, в Соединен­

ных Штатах Америки также началась не имевшая

исторических аналогов борьба с антисемитизмом.

Дело было не в том, что христиане неожиданно на­ чали испытывать искреннюю любовь по отноше­

нию к тем, кого они поносили на протяжении бес­

численных столетий как убийц Христа, или в том,

123

ГЛАВА2

что они вдруг соотнесли себя с ними25 • Дело было в

том, что резко и фатально изменилась логика сим­

волической ассоциации. Нацизм все больше вое­

принималея как порочный враг универсализма, а

самыми ненавистными врагами нацизма были ев­

реи. Таким образом, сработали законы символиче­ ского противоречия и символической ассоциации.

Если нацизм по-особому относится к евреям, то к

евреям должны по-особому относиться демокра­

ты и противники нацизма. Антисемитизм, кото­ рый терпели, с которым мирились на протяжении

столетий в любой западной стране и который на

протяжении предыдущих пятидесяти лет яростно

поддерживали сторонники американского •нати­

визма•, неожиданно и явно утратил популярность

в прогрессивных кругах Соединенных Штатов

Америки (Gleason, 1981; Higham, 1984)26 •

25 Заявления и программы в поддержку лучшего обращения с ев­

реями на самом деле часто намеренно или непреднамеренно со­

провождались антисемитскими стереотипами. В месяцы перед

вступлением Америки в войну с Германией в •Тайм• сообща­

лось: •На прошлой неделе Американский еврейский конгресс и Всемирный еврейский конгресс запустили подобающую го­

сударственным мужам программу, направленную на создание

лучших условий для евреев после войны, хотя президентом и

председателем зтих организаций, соответственно, является не

всегда обладающий величием государственного мужа эмоцио­ нальный дилетант от политики раввин Стивен С. Уайз• (July 7, 1941: 44). Действительно, Чарльз Стембер показывает в своей статистической подборке изменяющихся данных опросов об­

щественного мнения о личном настрое американцев в течение

этого периода, что процент американцев, проявлявших антисе­

митские настроения, на самом деле вырос непосредственно пе­

ред началом войны против нацизма и в ее первые годы, хотя та­

кие граждане все еще составляли меньшинство (Stember, 1966). Для ознакомления с одним из лучших недавних обсуждений ан­

тисемитизма в начале двадцатого столетия см. Hollinger (1996). 26 Джон Хайэм показывает, каксклоняющиесяк левым взглядам

интеллектуалы, художники, ученые и журналисты принялись

противостоять нативизму двадцатых годов и рассматривали nодъем нацизма именно в этом контексте. Хотя в основном они

уделяли внимание еврейскому воnросу, они также обсуждали и

расовые nроблемы.

124

ГЛАВА 2

Движение, которое я стану называть •анти­

антисемитизмом•27, набрало особенную силу по­ сле того, как Соединенные Штаты Америки объ­ явили войну нацистской Германии. Сущность

этого движения особенно ясно сформулирована

одним ведущим историком - исследователем аме­

риканских евреев: •Война соединила судьбы ев­

реев и американцев. Нацистская Германия была

главным врагом как евреев, так и Соединенных

Штатов Америки• (Shapiro, 1992: 16). Открыто положительные репрезентации еврейского народа впервые распространились как в массовой, так и в высокой культуре. Именно в этот период родилось словосочетание • Иудео-христианская традиция•. Оно появилось, когда американцы пытались от­

разить натиск нацистского врага, угрожавшего

разрушить священные основания западной демо­

кратической жизни (Silk, 1984).

Массовое истребление в рамках

прогрессивного нарратива

Нацизм знаменовал собой травмирующую эпоху

современной истории. Тем не менее, хотя нацизм был

кодирован как зло и обрел смысловой вес в самых ос­

новательных терминах, в терминах weltgeschichte

(мировой истории), он превратился в нарратив в

рамках схемы, обещавшей спасение и побуждавшей

27 От выражения Клиффорда Гирца санти-антирелятивизм•

(Geertz, 1984), которое он связывал с выражением эпохи мак­ картизма санти-антикоммунизм•. Гирц пишет, что его целью было не принимать релятивизм, а отклонить антирелятивизм

так же, как антимаккартисты хотели не принимать комму­

низм, а отклонить антикоммунизм. Точно так же прогрессив­

ные американцы того времени хотели не соотнести себя с ев­

реями, а отклонить антисемитизм, как я утверждаю, из-за его

ассоциаций с нацизмом.

125

ГЛАВА 2

к действиям, которые пораждали уверенность и на­

дежду28• Подход, который я стану называть «про­

грессивным нарративом» ("progressive narrative"),

провозглашал, что порожденная социальным злом

травма будет преодолена, что нацизм будет побеж­ ден и устранен из мира, что он постепенно уйдет в область травматичного прошлого, чья тьма будет

уничтожена новым, мощным социальным светом.

Прогрессивность этого нарратива находилась в зави­

симости от того, закрепится ли восприятие нацизма

как явления, привязанного к определенному месту и

историческому периоду. А это, в свою очередь, меша­

ло данной репрезентации абсолютного зла стать уни­ версальной и каким бы то ни было образом в каком

бы то ни было виде или форме сравняться по куль­

турной силе с силой, присущей добру. В терминах

нарратива, эта асимметрия, это упорство в том, что

нацизм обладает аномальным историческим стату­

сом, и обеспечили итоговое поражение данного под­

хода. В массовом сознании и в драмах, создаваемых

специалистами в области культуры, происхождение

нацизма связывалось с конкретными событиями в период между двух войн и с конкретными организа­ циями и акторами в них, с политической партией, с

безумным и бесчеловечным вождем, с аномальным

народом, который демонстрировал склонность к

воинственности и насилию на протяжении предше­

ствующих ста лет.

Да, нацизм породил травму в современной истории, но это была лиминальная (liminal) трав-

28Предпосылка следующего утверждения состоит в том, что •спа­

сение• может продолжать беспокоить социальные массы даже

всветскую эпоху. Я выдвинул это теоретическое утверждение

всвязи с пересмотром тезиса о рутинизации в социологии рели­

гии Макса Вебера и применил эту точку зрения в ряде других

эмпирических исследований светских культур.

126

ГЛАВА 2

ма, представляющая «время вне времени•, в том

смысле, который вкладывал в это понятие Виктор

Тёрнер29 • Эта травма была мрачной и пугающей,

но в то же время она носила аномальный и, по крайней мере в принципе, временный характер. В таком виде от нее можно было избавиться (что и произошло) с помощью справедливой войны и

мудрого, прощающего мира30 • Огромные челове­

ческие жертвы, необходимые войне, измерялись и

оценивались в терминах прогрессивного наррати­

ва и обещанного им спасения. Пролитая на войне

кровь освящала будущий мир и перечеркивала

прошлое. Принесение в жертву миллионов людей

можно было искупить, их священные души могли

достичь социального спасения не за счет размазы­

вания слезливых подробностей их смерти, но пу­

тем уничтожения нацизма, силы, которая вызва­

ла эту смерть, и путем планирования будущего,

где будет создан мир, в котором больше никогда не

может быть нацизма.

Оформление открытий о массовом истреблении евреев Хотя медленные и задерживающиеся, но со

временем совершенно определенные разоблаче-

29См. неэаместимый анализ •лиминальности• ("liminality") Тёр­

нера - в развитии концепции ритуального nроцесса Арнольда

Ван Геннепа (The Ritual Process (Turner, 1969)) и в его поздней­

ших трудах.

30Что касается последующего мирного договора, который обеспе­

чил бы возможности для прогресса, то эдесь, конечно же, имела место отсылка к злополучному Версальскому мирному догово­

ру 1919 года, относительно которого в период между двух войн

принято было считать, что он помешал прогрессивному нарра­

тиву, мотивировавшему сторону союзников в Первой мировой

войне. Президент Вудро Вильсон представил прогрессивный нарратин этой предыдущей войны, пообещав, что теперешняя

•война, которая положит конец всем войнам•, •nревратит мир в место, где демократия будет в безопасности•.

127

ГЛАВА 2

ния касательно планов нацистов переместять и,

вполне возможно, уничтожить всех евреев Европы

поначалу воспринимались с удивлением и всегда

осознавались с содроганием, в действительности

они подкрепили процесс категоризации зла, ко­

торый уже шел: процесс кодирования нацизма,

придания ему смыслового веса и иревращения его

в нарратив в качестве бесчеловечной, абсолютно злой силы. То, что жертвы-евреи переживали как

исключительную травму, аудитория всех прочих

людей переживала как своего рода безоговорочное

подтверждение31 • Таким образом, и по этой при­

чине, демократическая аудитория, которой были адресованы рассказы о массовом истреблении,

скорее отстранялась от жертв травмы, чем соотно­

сила себя с ними. В некоем извращенном смысле результатом разоблачений стала нормализация

ненормального.

31Мне следует добавить, что это были жертвы еврейского и нееврей­

ского происхождения, потому что жертвами массового истребле­ ния нацистами помимо евреев были миллионы людей - поляки,

цыгане, гомосексуалисты, люди с ограниченными физическими

или психическими возможностями и все виды политических

противников нацизма. (Более подробное обсуждение этой темы

приводится ниже.) То обстоятельство, что практически все жерт­

вы нееврейского происхождения были отсеяны из формирую­ щейся коллективной репрезентации Холокоста, подчеркивает

•произвольный• характер репрезентации травмы. Под словом

•произвольный• я имею в виду ссылку на основополагающее

утверждение Соссюра в •Курсе общей лингвистики• о том, что

связь между означающим и означаемым не основана на неко­

ем отношении внутренне верного или точного представления.

Определение означающего - того, что мы обычно имеем в виду

под символом или репрезентацией, - происходит не из его фак­

тического или •реального• социального объекта как такового, а

из его положения в системе других означающих, которая в свою

очередь упорядочивается уже существующей более широкой зна­

ковой системой, или языком. Речь идет, по сути, о том же пони­ мании произвольности, каким пользуется Людвиг Витгенштейн

на первых страницах •Философских исследований•, в своем

опровержении теории языка Августина. Понятие произвольно­

сти, разумеется, не означает, что на репрезентацию не влияют

внекультурные факторы, что показывает сосредоточенное на

историческом контексте обсуждение в настоящей главе.

128

ГЛАВА2

Фактическое существование планов нацистов по «Окончательному решению» еврейского во­

проса, а также многочисленные документальные

свидетельства продолжающейся деятельности по

уничтожению евреев были официально зафик­

сированы к июню 1942 года (Dawidowicz, 1982; Laqueur, 1980; Norich, 1998-99). В июле того же

года более двадцати тысяч людей вышли на Мэ­

дисон Сквер Гарден выразить несогласие с войной

нацистов против евреев. Хотя президент Фран­

клин Рузвельт лично не участвовал в этом, он при­ слал специальное сообщение о том, что «эти пре­ ступления», как он их называл, будут искуплены «итоговым призванием к ответу», который после­ дует за победой союзников над нацизмом. В марте 1943 года Американский еврейский конгресс объ­

явил, что жестоко убиты уже два миллиона евре­

ев и еще больше миллионов числятся в списках

смертников. Подробные описания «истребления»,

предоставленные конгрессом, широко освещались

в американской прессе32• К марту 1944 года, когда

32В феврале 1943 года популярный журнал с большой читатель·

ской аудиторией •Америкэн Меркьюри• опубликовал про·

странную статью Бена Хехта под названием •Истребление

евреев• ("The Extermination of the Jews" (Februaгy 1943: 194-

203)), где с достоверными подробностями описывались собы­ тия уже произошедшие и те, которые должны были случиться

в будущем. В •Тайм• также появилось следующее сообщение:

•В отчете, основанном на немецких передачах и газетах, за­

явлениях нацистов, перехваченных донесениях и историях

выживших узников, которые добрались до свободного мира,

[Всемирный еврейский] конгресс рассказал о том, что происхо­

дило в Польше, этой бойне европейских евреев. К концу 1942 года, сообщил конгресс, были жестоко убиты 2 000 000 людей.

Vernichtungskolonnen (истребительные команды) сбивали их

в кучи и расстреливали из пулеметов, травили смертоносным

газом, убивали высоковольтным электричеством и морили го­ лодом. Почти всех их перед смертью раздели догола: их одежда

была нужна нацистам• ("Total Murder," March 8, 1943: 29). Два

месяца спустя •Ньюсуик• сообщил об уничтожении нацистами

варшавского гетто: •Когда люди из гестапо и элитных гвардей­ ских частей закончили свою работу, Варшава, бывшая прежде

129

9 Культурсоциология

ГЛАВА 2

немцы оккупировали Венгрию и стало известно об

их намерении ликвидировать все ее еврейское на­

селение, как пишет Люси Давидович, •Освенцим

больше не был каким-то неизвестным названием•

(Dawidowicz, 1982).

Однако, как кажется, именно эта самая извест­

ность и ослабляла чувство изумления, которое могло бы привести к непосредственным действи­

ям. Ведь Освенцим типизировался в терминах про­

грессивного нарратива войны, нарратива, из-за

которого невозможно было представить массовое истребление как нечто ненормальное, превратить Холокост в •Холокост•. Как указывалось в при­

ведеиной выше реконструкции дискурса о злодей­

ствах, то, что позднее стали называть Холокостом,

подавалось современникам событий как история

войны, не менее, но и не более. В ходе частных

домом для 450 000 евреев, стала "judenrein" (очищенной от

евреев). К последней неделе убили или депортировали всех•

(Мау 24, 1943: 54). В октябре 1944 года весьма популярный журналист Эдгар Сноу опубликовал подробности о •нацистской

фабрике смерти• в освобожденном советскими войсками горо­

де Майданек в Польше в •Сатердей Ивнинг Пост• (October 28,

1944: 18-9).

Роберт Абцуг (1985) соглашается с тем, что •более омерзитель­ ные факты массовой резни, трудовых лагерей и лагерей смер­

ти, нацистской политики порабощения людей, которых они считали неполноценными, и истребления европейских евреев• были фактами, которые становились •известны из новостных источников и широко освещались с 1942 года• (Abzug, 1985: 17). В духе популярной теории травмы в версии философии

Проевещенин - которая утверждала бы, что знание ведет к ис­

купительным действиям -Абцуг ограничивает свое согласие с существованием такого общеизвестного знания рядом огово­

рок, настаивая на том, что и американские солдаты, которые

открыли ворота лагерей, и американская аудитория страдали

от нехватки •воображения• в отношении нацистского террора

(17). Однако согласно теории культурной травмы, в рамках ко­ торой осуществляется наше исследование, дело было не столь­ ко в нехватке воображения, сколько в том, что коллективное

воображение переводилось в нарратив в определенном ключе.

Значение имеет не отсутствие восприятия, а сила тогдашнего

прогрессивного нарратива, дискредитированного более поздни­ ми концепциями, из-за которых прогрессивный нарратив стал

выглядеть бесчувственным и даже бесчеловечным.

130

ГЛАВА 2

переговоров с американским президентом лидеры

еврейского сообщества требовали, чтобы силы со­

юзников предприняли особые усилия, чтобы об­ наружить и разрушить лагеря смерти. Описывая

эти провалившиеся попытки побудить страну вме­ шаться, один выдающийся историк объясняет, что лидеры «не могли убедить занятого американ­ ского президента и американскую общественность в значимости Освенцима для текущего момента

истории» (Feingold, 1974: 250). Иными словами,

хотя Освенцим кодировался как зло, ему просто

не придавали достаточно серьезного смыслового

веса.

Эти символически опосредованные противо­

стояния не сосредоточивались на массовом ис­

треблении самом по себе и взятом вне его связи

с другими явлениями (the mass killings in and of

themselves). Определенно, никто не подчеркивал

и не утверждал, что обнаружено зло, не имеющее

аналогов в истории человечества. Зло того време­

ни уже было обнаружено, и это был нацизм, а не

массовое истребление европейских евреев. Трав­ мой, вызванной этим злом, была еще одна мировая

война. Травма, переживаемая евреями в процессе

их ликвидации, представлялась как одно из мно­

гих последствий злодеяний нацистов. Когда газе­ та «Лондон Таймс»33 сообщила о смерти Адольфа Гитлера 2 мая 1945 годана следующий месяц

после разоблачений лагерей смерти, - то в некро­

логе немецкий диктатор описывался как «вопло­

щение абсолютного зла», и лишь вкратце упоми­

налось о его «фанатичном отвращении к евреям•>

(цит. по: Benn, 1995: 102). Как выразился один

33 То есть •Тайме•.

131

g•