Литература и метаязык (Littérature et méta-langage).

— Впервые в журнале «Phantomas» (Брюссель), 1959, январь, № 13. Перевод выполнен по изданию: Barthes R. Essais critiques. P.: Seuil, 1964, p. 106—107. Публикуется впервые.

с. 132 ...«спокойная совесть» литературы... — Выражение «спо­койная совесть» (la bonne conscience), или «чистая совесть», употреб­ляется в философии для обозначения самообмана, когда человек либо скрывает от самого себя неприятную истину, либо принимает за исти­ну приятное заблуждение и тем самым оказывается жертвой собствен­ной бессознательной лжи («Существует ложь, вошедшая в нашу плоть и кровь: ее называют „чистой совестью". — Ницшe Ф. Ценность европейской культуры. М.: Изд-во книгопродавца М. В. Клюкина, 1912, с. 24). Таким образом, понятие «чистой совести» имеет в виду субъективное переживание личностью самообмана. Тот же самообман, проанализированный с точки зрения объективных механизмов его функционирования, получает название «нечистой совести» (la mauvaise conscience). Подробный разбор феномена «чистой» и «нечистой» совести см. в кн.: Sartre J-P. L'Etre et le Néant. P.: Gallimard, 1943,

577

p. 85—111. Будучи рассмотрен не в индивидуально-психологическом, а в социологическом плане, этот феномен соответствует марксистскому понятию «идеология» («ложное сознание»). У К. Маркса и Ф. Энгель­са под идеологией понимается совокупность взглядов той или иной социальной группы (политические воззрения, мораль, право и т. п.), преломляющих объективную действительность с позиций интересов этой группы; идеология тем самым оказывается коллективной «нечистой совестью», отвечающей бессознательному стремлению группы создать иллюзорный образ действительности, скрыть от себя и от других подлинные мотивы собственного поведения. Ср.: «Идеология — это процесс, который совершает так называемый мыслитель, хотя и с сознанием, но с сознанием ложным. Истинные побудительные при­чины, которые приводят его в движение, остаются ему неизвестными... Он создает себе, следовательно, представление о ложных или кажу­щихся побудительных силах». — Маркс К. и Энгельс Ф. Избран­ные произведения, т. 2, М., 1955, с. 477).

...здесь-бытие (фр. être-là, нем. Dasein) — философский термин, обозначающий исходную человеческую реальность, обладаю­щую приоритетом по отношению ко всякой рефлексии о ней.

«белое письмо» — выражение, образованное Бартом по ана­логии с театральным термином «белый голос», обозначающим голос, лишенный обертонов, окраски.

...«что такое литература»... — Аллюзия на одноименный сборник эссе (1947) Ж.-П. Сартра.

Писатели и пишущие (Ecrivains et écrivants).

— Впервые в журнале «Arguments», 1960, № 20. Перевод выполнен по изданию: Barthes R. Essais critiques. P.: Seuil, 1964, p. 147—154. Публи­куется впервые.

с. 135. ...литература всегда нереалистична. — Барт имеет в виду теорию «наивного реализма»; см. коммент. к с. 92.

с. 136. ...проект — термин экзистенциалистской философии, обозна­чающий предвосхищение индивидом будущего, проецирование себя в него посредством целеполагающей деятельности и актов свободного выбора, в результате чего человек предстает не как заданная приро­дой и социальными обстоятельствами неизменная «сущность», а как непрестанно «делающее себя» «существование». Понятие «проект», таким образом, шире и глубже, нежели понятие «сознательный замысел».

...нейтрализовать различие между истиной и ложью... — Утверждая относительность (зависимость от изменчивого человеческого «мнения», доксы) таких понятий как истина и ложь, добро и зло, красота и безобразие и т. п. (ср. изречение Протагора «Человек есть мера всех вещей»), греческие софисты подменяли понятие «правды», «знания» (epistëmë) о вещах понятием «правдоподобия» (eikos). Прав­доподобные же высказывания, по определению, не поддаются проверке на истинность или ложность.

...ангажированность — букв. «вовлеченность». Термин, вве­денный в философский и общественный обиход Ж.-П. Сартром. По­скольку человек, по Сартру, непрерывно «строит» себя посредством

578

бесконечной последовательности актов нравственно-практического вы­бора, он тем самым в каждый момент существования определяется по отношению к окружающим его обстоятельствам, оказывается в той или иной «ситуации», занимает ту или иную «позицию»; в этом смысле даже сознательное невмешательство в события своего времени представляет собой форму ангажированности: «Я считаю Флобера и Гонкуров ответственными за репрессии, которые последовали за Комму­ной, потому что они не написали ни строки, чтобы помешать им» (Sartre J.-P. Situations II. P.: Gallimard, 1948, p. 13). Таким обра­зом, ангажированность, по Сартру, — это неизбежная вовлеченность личности в поток истории, по отношению к которой ни один человек в принципе не способен занять позицию стороннего наблюдателя. Барт, однако, употребляет это выражение в более привычном смысле, имея в виду сознательно выбираемую писателем общественную позицию.

Мэтр Жак — персонаж комедии Ж.-Б. Мольера (1622— 1673) «Скупой» (1668), слуга Гарпагона.

с. 137. ...а технические приемы — как искусство. — Барт играет на двух значениях слова «искусство» — современном (искусство как «осо­бый вид духовной деятельности») и классическом (искусство как «ис­кусность», «умение», «мастерство»).

с. 141. ...отдаленный наследник Проклятого. — «Проклятыми» П. Верлен назвал ряд современных ему поэтов (Тристан Корбьер, Артюр Рембо, Стефан Малларме и др.), не нашедших понимания в обществе или отвергнутых им.

...функция..., которую Кл. Леви-Стросс приписывает Кол­дуну. — См. статью Кл. Леви-Стросса «Колдун и его магия» в кн.: Леви-Строс Кл. Структурная антропология. М.: Наука', 1983, с. 147—164.