Теория красоты

написанное, и написанное не ради сообщения, а ради увековечения. Разговорная книга напечатана только потому, что автор ее не мог говорить с ты­сячами людей зараз; если бы мог, то стал бы; кни­га— только умножение его голоса. Вы не можете говорить с вашим другом в Индии; стали бы, если бы могли; вместо этого вы пишете. Это просто передача голоса. Но книга пишется не для умно­жения голоса и не для передачи его, а для увекове­чения. Автор имеет сказать что-нибудь такое, что, по его убеждении, верно, нужно или полезно сво­ей красотою. Насколько ему известно, это еще ни­кем не было сказано, и, насколько ему известно, никто не может этого сказать кроме него. Он дол­жен выразить свою мысль ясно и благозвучно, во всяком случае— ясно. В сумме явлений жизни он видит отчетливо данную вещь или группу вещей; его доля солнечного света и земли дала ему по­знать эту истину, позволила увидеть и уловить ее. Он бы желал запечатлеть ее так, чтобы она не стерлась вовеки, если бы мог, вырезал бы ее на ка­менной скале. «Вот лучшее, что во мне было,— говорит он,— еще я ел, пил и спал, любил и нена­видел, как другие; жизнь моя была как пар и прошла; но вот что я узнал и увидел; из всего мое­го существования это одно достойно остаться в вашей памяти».

ваших прав и чистосердечность стремления за­нять высокое место среди живых проверится тем, какое вы пожелаете занять среди умерших.