Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Взломать старение почему теперь мы сможем жить дольше

.pdf
Скачиваний:
2
Добавлен:
06.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
Социальные сети еще вбольшей степени облегчают рас­пространение информации истирают границы между груп­пами людей истранами. Вумелых руках интернет-предпри­нимателей или политических троллей новые технологии становятся оружием, которое может привести кпоявлению самых разрушительных мемов. Крис Уэзерелл, разработчик компании Twitter, создал кнопку «retweet» итем самым ра­дикально повысил коэффициент размножения для мемов винтернете. Сегодня Крис сожалеет отом решении: «Это как дать четырехлетнему ребенку заряженное ружье, вот что мы тогда сделали».
Старение ивзрыв
При ближайшем рассмотрении оказывается, что многие про­цессы, связанные состарением или даже сам процесс ста­рения, могут обладать признаками цепной реакции. Интуи­тивно понятно, что каждое новое хроническое заболевание будет снижать способности организма противостоять новым, азначит, иорганизм как целое тоже окажется неустойчивым иколичество хронических заболеваний упациента может нарастать вгеометрической прогрессии.
Примерно в2012году вместе смоим первым научным руководителем профессором Леонидом Меньшиковым, физи­ком-теоретиком изНационального исследовательского цен­тра «Курчатовский институт», инашим американским кол­легой Робертом Шмуклером Рисом, специалистом вобласти молекулярной биологии игенетики старения ирекордсме­ном вделе увеличения продолжительности жизни много­клеточных животных, мы попробовали выяснить связь ме­жду экстремальной стрессовой устойчивостью, характерной для медленно стареющих видов, идинамикой старения. Мы
ПОЧЕМУ МЫ СТАРЕЕМ? 81
прибегли к«мысленному эксперименту» иобратились кэле­ментарной модели одноклеточного организма.
Характер любого организма определяется генетической информацией, которая записана ввиде последовательности определенных химических групп— «букв» генетического кода. Полная длина ДНК водной клетке человека больше двух метров! Чтобы уместиться внутри крошечного ядра, ей приходится многократно извиваться так, что для постоян­ного чтения генетической информации требуется сложней­шая хореография молекулярной машинерии, адеформации неизбежны.
Андрей Гудков изКомплексного онкологического цен­тра имени Розуэлла Парка (Буффало, США), один изсамых авторитетных специалистов вобласти биологии старения, очень наглядно сравнил ежесекундно возника ющие трудности вработе генетической машины спроблемой распутывания многокилометровой лески, утопленной вмаленьком пруду. Каждый, кто раз вжизни сталкивался сузлом издвухметро­вой лески, должен оценить масштаб бедствия. Это настоя­щая топологическая катастрофа!
Чтобы распутать такую леску идобраться докаждого нужного кусочка ДНК, существует целый комплекс моле­кулярных машин— белков, способных обеспечить практи­чески беспрепятственное прохождение двух цепочек ДНК сквозь друг друга. Андрей сравнивает работу этих молекул­топоизомераз спираньями впруду: они способны разрезать одну изцепочек ДНК, удержать куски, пока другая цепочка проходит сквозь разрез, апотом сшить разрезанный кусок заново. Время отвремени врезультате такой непрерывной ДНК-рубки возникают механические повреждения, когда обе цепи ДНК разорваны инормальная работа клеточных механизмов оказывается невозможной.
82 ВЗЛОМАТЬ СТАРЕНИЕ
Прямые механические повреждения— это скорее даже экзотика. Япривел этот пример, чтобы показать, скакими сложнейшими проблемами приходится сталкиваться каждой клетке каждую секунду нашей жизни в«житейских» ситуа­циях, которые мы даже невоспринимаем как стрессовые.
Существует масса разруша ющих воздействий наДНК. Впервую очередь приходят наум свободные радикалы, та­кие как активные (или как еще их называют, реактивные) формы кислорода, которые возникают врезультате работы метаболической машины инеточной работы «сборочных систем» ивызывают химические модификации молекул белков или ДНК.
Помимо внутренних причин повреждения генетического кода существует имасса внешних. Буквально самым ярким примером являются ультрафиолетовые лучи, способные при­вести ксшивкам тиминовых оснований, которые мешают работе ДНК-связыва ющих энзимов. Результат взаимодей­ствия излучения ибиологических молекул можно увидеть очень просто: достаточно посмотреть накожу человека, ко­торый провел несколько часов насолнце вхороший летний день без адекватной защиты.
Часто приходится слышать, что старение иболезни являются результатом повреждений нашей ДНК. Может показаться, что данные нам срождения системы исправ­ления генетических поломок оставляют желать лучшего инам просто необходимо их улучшить биоинженерными способами.
Насамом деле наши драгоценные гены защищены чрез­вычайно эффективными молекулярными машинами, еже­секундно исправля ющими колоссальное количество ошибок. Дело втом, что, прежде чем яначал писать эту книгу, авы получили возможность ее прочитать, наши бесчисленные
ПОЧЕМУ МЫ СТАРЕЕМ? 83
предки столкнулись сневероятными кризисами, зачастую ставящими под сомнения само существование жизни нана­шей планете. Следы этих эпических событий навсегда оста­лись внашем геноме ввиде все более совершенных защит­ных систем.
Вернемся намиллиард лет назад. Защита отультрафио­летовых лучей была куда более актуальной назаре жизни нанашей планете. Солнечный свет был источником гене­тических повреждений, ноодновременно инеисчерпае­мым источником энергии. Овладение солнечной энергией (фото синтез) сделало живые организмы геологической си­лой ипозволило навсегда изменить состав атмосферы, на­сытив ее кислородом, аследовательно, иозоном (молеку­лярная форма кислорода, накаплива ющаяся встратосфере ввиде тонкого защитного экрана изащища ющая все живое отультра фиолетового излучения). Однако Солнце неедин­ственный источник смертельных лучей.
Если кто считает, что природа— мать ваша— как-то осо­бенно вас любит (ипотому требует взаимности), предлагаю подумать вот очем. Вспышки гамма-излучения— резуль­таты взрывов сверхновых или слияний нейтронных звезд ичерных дыр. При одном таком событии может выделяться энергия, примерно равная полной энергии излучения Солнца завсе время его существования.
Предполагается, что гамма-лучи немогут преодолеть атмо сферу нашей планеты вдостаточной степени, чтобы по­вредить живым организмам напрямую. Однако уничтожить озоновый слой иобеспечить массовое вымирание ему под силу. Вслучае , если вспышка гамма-излучения произойдет недалеко отнашей Солнечной системы, сопутству ющие ему космические лучи могут вызвать лучевую болезнь увсех жи­телей стороны планеты, обращенной квзрыву.
84 ВЗЛОМАТЬ СТАРЕНИЕ
В2014году исследователи Цви Пиран иРауль Химе­нес изЕврейского университета вИерусалиме иБарселон­ского университета опубликовали статью
30
, согласно которой вероятность гамма-вспышки, достаточной для массового вымирания нанашей планете, составляет 50% запослед­ние 500млнлет ипримерно 90% запоследние 5млрдлет. Для сравнения : возраст Солнечной системы— примерно 4,6млрдлет, азначит, нашим далеким предкам почти навер­няка пришлось столкнуться счем-то подобным.
Существует гипотеза, что так называемое ордовикско­силурийское вымирание— массовая катастрофа, случив­шаяся около 450–440млн лет назад,— было вызвано как раз вспышкой гиперновой вближайших галактических окрест­ностях. Это третье посиле, тоесть подоле вымерших родов, изизвестных нам случаев массового вымирания вистории Земли ивторое— попотерям вколичестве живых орга­низмов. Впользу космических причин катастрофы говорят палеонтологические данные: предполагается, что вбольшей степени пострадали животные, обита ющие нанебольшой глубине ипотому более чувствительные культрафиолето­вому излучению.
Чтобы лучше понять, счем пришлось иметь дело нашим предкам, обратите внимание натихоходок, или водяных медведей. Эти маленькие беспозвоночные, размером всего 0,1–1,5мм, являются, возможно, самыми живучими орга­низмами нанашей планете.
Чуть что нетак, тихоходки способны впадать всостоя­ние анабиоза, вкотором могут находиться годами. Живот­ные способны переживать экстремальные давления (до6000 атмо сфер, что в5,5 раза больше, чем надне Марианской впа­дины), практически полное обезвоживание (доля воды при этом может доходить до1% отнормы, ауровень метаболизма
ПОЧЕМУ МЫ СТАРЕЕМ? 85
падает до0,01% отнормы). Влитературе отмечены случаи выживания этих существ втечение 8–10 часов как при экс­тремально низких температурах, так ипри температуре свыше 60–65°C.
Тихоходки— первые живые организмы, для которых уста­новлена способность выживать вкосмическом пространстве. Первые такие данные были получены в2007году врезультате международного эксперимента наборту отечественного спут­ника «Фотон-М3»31. Водяные медведи выжили идали жизне­способное потомство после того, как провели более 10 дней наповерхности спутника. Эксперимент проводился вкосми­ческом вакууме вразных условиях: втени ипод действием космических лучей, включая солнечное излучение. В2011-м аналогичные результаты были получены итальянскими уче­ными наборту Международной космической станции.
Эти идругие эксперименты показывают, что тихоходки всостоянии выдержать в1000 раз более высокий уровень ионизиру ющего излучения, чем любые другие организмы (5000 Грей гамма-радиации против примерно 5 Грей пре­дельной дозы для человека).
Организмы, похожие наводяных медведей, появились впервые 530млн лет назад , вкембрийском периоде , истех пор пережили все массовые вымирания. Вопределенном смысле тихоходки являются живыми ископаемыми, памят­никами изобретательности природы вискусстве молекуляр­ной инженерии, овладение которой потребовалось для вы­живания нанашей планете.
Даже удивительно, что, несмотря наколоссальные воз­можности выживания вэкстремальных условиях, тихоходки живут всамых обычных обстоятельствах: рядом снами, вмоховых илишайниковых подушках наземле, деревьях искалах.
86 ВЗЛОМАТЬ СТАРЕНИЕ
Вкачестве интеллектуального упражнения предлагаю читателю задуматься отом, зачем эволюция позволила себе причуду создать «абсолютно неубиваемое» живое существо, способное пережить ядерную войну иперелет наМарс, апо­селила его намокром камне рядом свашим домом. Поста­райтесь придумать что-нибудь правдоподобное.
Попробовали? Позвольте спросить, что получилось? Пра­вильно японял, что, повашей версии, тихоходки ждут из­вержения вулкана или очередной атомной войны (взависи­мости отого, что вероятнее ввашем районе), всегда готовые подняться встратосферу и,поймав солнечный ветер, найти себе новую планету?
Вкаждой шутке есть доля шутки: известнейший амери­канский авиаконструктор, руководитель легендарной Skunk Works*, Бен Рич, приложивший руку кразработке самоле­тов-шпионов U-2 иSR-71, отмечал всвоих мемуарах, что навысоте свыше 20 000м самолет все равно сталкивается снасекомыми. Наскорости свыше трех скоростей звука каждое такое столкновение— это серьезное испытание для лобового стекла, оптики иповерхности самолета. Амери­канские инженеры предполагали, что насекомые вверхних слоях атмосферы могли появиться врезультате открытых ядерных испытаний. Может, это итак, аможет, инет. Кто насамом деле знает, насколько далеко распространяется биосфера Земли?
Если без шуток, товапреле 2019года наповерхности Луны разбился израильский исследовательский космический
* Skun k Works («Мастерская скунса», или вдругом варианте «Дело
дрянь»)— секретное подразделение аэрокосмического концерна
Lockheed (ныне Lockheed Martin), созданное для разработки перспек-
тивных проектов.
ПОЧЕМУ МЫ СТАРЕЕМ? 87
аппарат «Берешит». Наего борту были тихоходки, иамери­канский предприниматель-инноватор Нова Спивак, глава биологического проекта «Миссия Ковчег», который иотпра­вил их вкосмос вцелях эксперимента, абсолютно уверен: они выжили при крушении инаходятся сейчас наповерх­ности спутника Земли.
Вернемся внаши дни: мы живем влучшее извремен, асотни миллионов лет тягот иэволюционных лишений по­зволили создать организмы, совершенные настолько, что практически любые молекулярные повреждения могут быть быстро исправлены. Почемуже тогда наши гены поврежда­ются свозрастом имы все равно стареем?
Для ответа давайте задумаемся : что произойдет, если космическая частица повреждает молекулу ДНК инару­шает работу какого-то изгенов? Легко себе представить, что затовремя, которое потребуется системе коррекции ошибок навосстановление последовательности гена, син­тез белка, аминокислотная последовательность которого закодирована вгене, станет невозможен. Аэто значит, что вмолекулярной конфигурации клетки возникнет ошибка. Что произойдет дальше?
Каждая изтаких ошибок, если она сохранится достаточно долго, может привести кизменению состояния всего орга­низма. Запущенный каскад молекулярных событий может привести кдерегуляции работы еще некоторого количества генов, которые всвою очередь начнут производить нево­время (или вовремя непроизводить) еще больше новых молекул, что может привести кновым иновым ошибкам.
Наматематическом языке простейшая модель жизни исмерти выглядит так. Предположим, что «поврежденный» физически либо науровне регуляции ген производит не­правильно или невовремя некоторое количество молекул,
88 ВЗЛОМАТЬ СТАРЕНИЕ
тоесть молекулярных ошибок. Каждая изних дерегулирует работу определенного количества генов. Исправление гене­тических имолекулярных дефектов требует времени , и вза­висимости отскорости производства новых молекул или устранения повреждений каждая ошибка вгеноме всред­нем производит определенное количество новых молеку­лярных повреждений.
Узнаете язык? Коэффициент размножения молекулярных повреждений растет, если системы исправления поврежде­ний неэффективны (времена жизни повреждений или оши­бок вгеноме или среди биомолекул велики). Точно также высокая скорость метаболизма требует высокого темпа про­изводства новых молекул, что автоматически означает, что также быстро будут умножаться ирегуляторные ошибки.
Как только коэффициент размножения повреждений ворганизме оказывается больше единицы, абсолютно также, как ивслучае синфекцией или поаналогии сядерным ре­актором, молекулярные ошибки будут неограниченно раз­множаться. Другими словами, наш воображаемый (или по­хожий нанего реальный) организм окажется неустойчивым ивконечном итоге разрушится, тоесть умрет.
Несмотря накажущуюся простоту, внеустойчивом ре­жиме наш модельный организм вмысленном эксперименте стареет иумирает позакону Гомперца–Мейкхама также, как мы свами. Модель показывает, что, понижая уровень мета­болизма или повышая эффективность систем исправления ошибок, можно замедлить старение.
Важно, что разрушение организма вэтом случае произо­шлобы невсилу того, что возникают ошибки или повре­ждения, которые невозможно устранить. Помните, мы пред­положили, что наш воображаемый организм бесконечно эволюционно совершенен испособен справиться слюбыми
ПОЧЕМУ МЫ СТАРЕЕМ? 89
проблемами? Даже вэтом случае может возникнуть старе­ние взависимости отгенетических настроек, определя ющих «чувствительность» организма кповреждениям ибалансиру­ющих потоки энергии для удовлетворения потребностей роста ирегенерации.
Скептики заметят, что наша модель является драмати­ческим упрощением, если неоскорблением, поотношению ксложности реальных биологических систем. Тем неме­нее, покрайней мере вмысленном эксперименте, старение может возникнуть или исчезнуть водной итойже системе врезультате непрерывного изачастую небольшого измене­ния параметров. Это значит, что для того, чтобы остановить старение, ненужно придумывать никаких новых механиз­мов, достаточно научиться правильно использовать те, что унас уже есть.
Жизнь вбезразличном равновесии
Если иправда все так просто инебольшими изменениями настроек молекулярной машины можно добиться полного выключения старения, топочемуже тогда нас окружают стареющие организмы?
Ответ может показаться неожиданным, апервый раз его версию яуслышал отпрофессора Роберта Шмуклера Риса вовремя одного измоих регулярных визитов встолицу Ар­канзаса— город Литл-Рок. Роберт был одним изпервых, кто обратил внимание наэкстремальную стрессовую устой­чивость ипродолжительность жизни мутанта, генетически модифицированного червя-нематоды, способного прожить в10 (!) раз дольше, чем его «нормальный» здоровый собрат.
Профессор заставил меня подумать отом, что произой­дет, если мы выпустим таких сверхдолгоживущих мутантов
90 ВЗЛОМАТЬ СТАРЕНИЕ
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]