Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Что делать

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
из удивительной кареты явился новый, еще удивитель­нейший феномен, великолепная дама с блестящим офи­цером, важное достоинство которого не подлежало со­мнению. Всеобщее огорчение было произведено тем, что через минуту ворота отперлись и карета въехала на двор: любознательность лишилась надежды видеть величе­ственного офицера и еще величественнейшую даму вто­рично при их отъезде. Когда Данилыч возвратился домой с торговли, у Петровны с ним произошел разговор.
– Петрович, а видно жильцы-то наши из важных лю­дей. Приезжали к ним генерал с генеральшею. Гене­ральша так одета, что и рассказать нельзя, а на генерале две звезды.
Каким образом Петровна видела звезды на Серже, который еще и не имел их, да если б и имел, то, вероятно, не носил бы при поездках на службе Жюли, это вещь изу­мительная; но что действительно она видела их, что не ошиблась и не хвастала, это не она свидетельствует, это я за нее также ручаюсь: она видела их. Это мы знаем, что на нем их не было; но у него был такой вид, что с точки зрения Петровны нельзя было не увидать на нем двух звезд, – она и увидела их; не шутя я вам говорю: увидела.
– И на лакее ливрея какая, Данилыч: сукно англий­ское, по 5 рублей аршин; он суровый такой, важный, но учтив, отвечает; давал и пробовать на рукаве, отличное сукно. Видно, что денег-то куры не клюют. И сидели они у наших, Данилыч, часа два, и наши с ними говорят про­сто, вот как я с тобою, и не кланяются им, и смеются с ними; и наш-то сидит с генералом, оба развалившись, в креслах-то, и курят, и наш курит при генерале, и раз-
211
валился; да чего? – папироска погасла, так он взял у генерала-то, да и закурил свою-то. А уж с каким почте­нием генерал ручку поцеловал у нашей-то, и рассказать нельзя. Как же теперь это дело рассудить, Данилыч?
– Все от бога, я так рассуждаю; значит, и знакомство
али родство какое, – от бога.
– Так, Данилыч, от бога, слова нет; а я и так думаю, что либо наш, либо наша приходятся либо братом, либо сестрой либо генералу, либо генеральше. И признаться, я больше на нее думаю, что она генералу сестра.
– Как же это будет по-твоему, Петровна? Не похоже что-то. Как бы так, у них бы деньги были.
– А так, Данилыч, что мать не в браке родила, либо отец не в браке родил. Потому лицо другое: подобия-то, точно, нет.
– Это может статься, Петровна, что не в браке. Бывает.
Петровна на четыре целые дня приобрела большую важность в своей мелочной лавочке. Эта лавочка целые три дня отвлекала часть публики из той, которая наи­скось. Петровна для интересов просвещения даже не­сколько пренебрегла в эти дни своим штопаньем, утоляя жажду жаждущих знания.
Следствием всего этого было, что через неделю явил­ся к дочери и зятю Павел Константиныч.
Марья Алексевна собирала сведения о жизни дочери и разбойника, – не то чтобы постоянно и заботливо, а так, вообще, тоже больше из чисто научного инстинкта любознательности. Одной из мелких ее кумушек, жив­шей на Васильевском, было поручено справляться о Ве-
212
ре Павловне, когда случится идти мимо, и кумушка до­ставляла ей сведения, иногда раз в месяц, иногда и чаще, как случится. Лопуховы живут между собою в ладу. Де­боша никакого нет. Одно только: молодых людей много бывает, да все мужнины приятели, и скромные. Живут небогато; но видно, что деньги есть. Не то что продавать, а покупают. Сшила себе два шелковых платья. Купили два дивана, стол к дивану, полдюжины кресел, по случаю; заплатили 40 руб., а мебель хорошая, рублей сто надо дать. Сказывали хозяевам, чтоб искали новых жильцов: мы, говорит, через месяц на свою квартиру съедем, а ва­ми, значит хозяевами-то, очень благодарны за располо­жение; ну, и хозяева: и мы, говорят, вами тоже.
Марья Алексевна утешалась этими слухами. Женщи­на очень грубая и очень дурная, она мучила дочь, готова была и убить, и погубить ее для своей выгоды, и прокли­нала ее, потерпев через нее расстройство своего плана обогатиться – это так; но следует ли из этого, что она не имела к дочери никакой любви? Нисколько не следует. Когда дело было кончено, когда дочь безвозвратно вы­рвалась из ее рук, что ж было делать? Что с возу упало, то пропало. А все-таки дочь; и теперь, когда уже не пред­ставлялось никакого случая, чтобы какой-нибудь вред Веры Павловны мог служить для выгоды Марье Алек­севне, мать искренно желала дочери добра. И опять не то, чтобы желала, уж бог знает как, но это все равно: по крайней мере она все-таки не бог знает с какою внима­тельностью шпионила за нею. Меры для слежения за до­черью были приняты только так, между прочим, потому что, согласитесь, нельзя же не следить; ну, и желанье
213
добра было тоже между прочим, потому что, согласи­тесь, все-таки дочь. Почему же и не помириться? Тем больше, что разбойник-зять, изо всего видно, человек основательный, может быть, и пригодится современем. Таким образом, Марья Алексевна шла понемногу к мыс­ли возобновить сношения с дочерью. Понадобилось бы еще с полгода, пожалуй, с год, чтобы доплестись до это­го: не было нужды торопиться, время терпит. Но изве­стие о генерале с генеральшею разом двинуло историю вперед на всю остававшуюся половину пути. Разбойник действительно оказывался шельмецом. Отставной сту­дентишка без чина, с двумя грошами денег, вошел в дружбу с молодым, стало быть, уж очень важным, бо­гатым генералом и подружил свою жену с его женою: та­кой человек далеко пойдет. Или это Вера подружилась с генеральшею и мужа подружила с генералом? Все рав­но, значит Вера далеко пойдет.
Итак, немедленно по получении сведения о визите от­правлен был отец объявить дочери, что мать простила ее и зовет к себе. Вера Павловна и муж отправились с Пав­лом Константинычем и просидели начало вечера. Свида­ние было холодно и натянуто. Говорили больше всего о Феде, потому что это предмет не щекотливый. Он ходил в гимназию; уговорили Марью Алексевну отдать его в пан­сион гимназии, – Дмитрий Сергеич будет там навещать его, а по праздникам Вера Павловна будет брать его к се­бе. Кое-как дотянули время до чаю, потом спешили рас­статься: Лопуховы сказали, что у них нынче будут гости.
Полгода Вера Павловна дышала чистым воздухом, грудь ее уже совершенно отвыкла от тяжелой атмосфе-
214
ры хитрых слов, из которых каждое произносится по ко­рыстному расчету, от слушания мошеннических мыслей, низких планов, и страшное впечатление произвел на нее ее подвал. Грязь, пошлость, цинизм всякого рода, – все это бросалось теперь в глаза ей с резкостью новизны.
«Как у меня доставало силы жить в таких гадких стес­нениях? Как я могла дышать в этом подвале? И не только жила, даже осталась здорова. Это удивительно, непости­жимо. Как я могла тут вырасти с любовью к добру? Непо­нятно, невероятно», – думала Вера Павловна, возвраща­ясь домой, и чувствовала себя отдыхающей после удушья.
Когда они приехали домой, к ним через несколько времени собрались гости, которых они ждали, – обык­новенные тогдашние гости: Алексей Петрович с Ната­льей Андреевной, Кирсанов, – и вечер прошел, как обыкновенно проходил с ними. Как вдвойне отрадна по­казалась Вере Павловне ее новая жизнь с чистыми мыс­лями, в обществе чистых людей! По обыкновению, шел и веселый разговор со множеством воспоминаний, шел и серьезный разговор обо всем на свете: от тогдашних исторических дел (междоусобная война в Канзасе, пред­вестница нынешней великой войны Севера с Югом, предвестница еще более великих событий не в одной Америке, занимала этот маленький кружок: теперь о по­литике толкуют все, тогда интересовались ею очень не­многие; в числе немногих – Лопухов, Кирсанов, их при­ятели) до тогдашнего спора о химических основаниях земледелия по теории Либиха, и о законах историческо­го прогресса, без которых не обходился тогда ни один разговор в подобных кружках, и о великой важности
215
различения реальных желаний, которые ищут и находят себе удовлетворение, от фантастических, которым не находится, да которым и не нужно найти себе удовлетво­рение, как фальшивой жажде во время горячки, кото­рым, как ей, одно удовлетворение: излечение организма, болезненным состоянием которого они порождаются че­рез искажение реальных желаний, и о важности этого коренного различения, выставленной тогда антрополо­гическою философиею, и обо всем, тому подобном и не подобном, но родственном. Дамы по временам и вслу­шивались в эти учености, говорившиеся так просто, буд­то и не учености, и вмешивались в них своими вопроса­ми, а больше – больше, разумеется, не слушали, даже обрызгали водою Лопухова и Алексея Петровича, когда они уже очень восхитились великою важностью мине­рального удобрения; но Алексей Петрович и Лопухов толковали о своих ученостях непоколебимо. Кирсанов плохо помогал им, был больше, даже вовсе на стороне дам, и они втроем играли, пели, хохотали до глубокой ночи, когда, уставши, развели, наконец, и непоколеби­мых ревнителей серьезного разговора.
III
Второй сон Веры Павловны
И вот Вера Павловна засыпает, и снится Вере Пав-
ловне сон.
Поле, и по полю ходят муж, то есть миленький,
и Алексей Петрович, и миленький говорит:
216
– Вы интересуетесь знать, Алексей Петрович, почему из одной грязи родится пшеница такая белая, чистая и нежная, а из другой грязи не родится? Эту разницу вы сами сейчас увидите. Посмотрите корень этого прекрас­ного колоса: около корня грязь, но эта грязь свежая, можно сказать, чистая грязь; слышите запах сырой, не­приятный, но не затхлый, не скиснувшийся. Вы знаете, что на языке философии, которой мы с вами держимся, эта чистая грязь называется реальная грязь. Она грязна, это правда; но всмотритесь в нее хорошенько, вы увиди­те, что все элементы, из которых она состоит, сами по се­бе здоровы. Они составляют грязь в этом соединении, но пусть немного переменится расположение атомов, и вый­дет что-нибудь другое: и все другое, что выйдет, будет также здоровое, потому что основные элементы здоровы. Откуда же здоровое свойство этой грязи? Обратите вни­мание на положение этой поляны: вы видите, что вода здесь имеет сток, и потому здесь не может быть гнилости.
– Да, движение есть реальность, – говорит Алексей Петрович, – потому что движение – это жизнь, а реаль­ность и жизнь одно и то же. Но жизнь имеет главным своим элементом труд, а потому главный элемент реаль­ности – труд, и самый верный признак реальности – дельность.
– Так видите, Алексей Петрович, когда солнце ста­нет согревать эту грязь и теплота станет перемещать ее элементы в более сложные химические сочетания, то есть в сочетания высших форм, колос, который вы­растает из этой грязи от солнечного света, будет здо­ровый колос.
217
– Да, потому что это грязь реальной жизни, – гово-
рит Алексей Петрович.
– Теперь перейдем на эту поляну. Берем и здесь рас­тение, также рассматриваем его корень. Он также за­грязнен. Обратите внимание на характер этой грязи. Не­трудно заметить, что это грязь гнилая.
– То есть, фантастическая грязь, по научной терми­нологии, – говорит Алексей Петрович.
– Так; элементы этой грязи находятся в нездоровом состоянии. Натурально, что, как бы они ни перемеща­лись и какие бы другие вещи, не похожие на грязь, ни выходили из этих элементов, все эти вещи будут нездо­ровые, дрянные.
– Да, потому что самые элементы нездоровы, – го­ворит Алексей Петрович.
– Нам нетрудно будет открыть причину этого нездо­ровья...
– То есть, этой фантастической гнилости, – говорит Алексей Петрович.
– Да, гнилости этих элементов, если мы обратим внимание на положение этой поляны. Вы видите, вода не имеет стока из нее, потому застаивается, гниет.
– Да, отсутствие движения есть отсутствие труда, – говорит Алексей Петрович, – потому что труд представ­ляется в антропологическом анализе коренною формою движения, дающего основание и содержание всем дру­гим формам: развлечению, отдыху, забаве, веселью; они без предшествующего труда не имеют реальности. А без движения нет жизни, то есть реальности, потому это грязь фантастическая, то есть гнилая. До недавнего вре-
218
мени не знали, как возвращать здоровье таким полянам; но теперь открыто средство; это – дренаж: лишняя вода сбегает по канавам, остается воды сколько нужно, и она движется, и поляна получает реальность. Но пока это средство не применено, эта грязь остается фантастиче­скою, то есть гнилою, а на ней не может быть хорошей растительности; между тем как очень натурально, что на грязи реальной являются хорошие растения, так как она грязь здоровая. Что и требовалось доказать: o-e-a-a­dum, как говорится по латине.
Как говорится по латине «что и требовалось дока-
зать», Вера Павловна не может расслушать.
– А у вас, Алексей Петрович, есть охота забавляться кухонною латинью и силлогистикою, – говорит милень­кий, то есть муж.
Вера Павловна подходит к ним и говорит:
– Да полноте вам толковать о своих анализах, тоже­ствах и антропологизмах, пожалуйста, господа, что­нибудь другое, чтоб и я могла участвовать в разговоре, или лучше давайте играть.
– Давайте играть, – говорит Алексей Петрович, – давайте исповедываться. – Давайте, давайте, это будет очень весело, – говорит Вера Павловна, – но вы подали мысль, вы покажите и пример исполнения.
– С удовольствием, сестра моя, – говорит Алексей Петрович, – но вам сколько лет, милая сестра моя, ось­мнадцать?
– Скоро будет девятнадцать.
– Но еще нет; потому положим осьмнадцать, и будем все исповедываться до осьмнадцати лет, потому что нужно
219
равенство условий. Я буду исповедываться за себя и за же­ну. Мой отец был дьячок в губернском городе и занимался переплетным мастерством, а мать пускала на квартиру се­минаристов. С утра до ночи отец и мать все хлопотали и толковали о куске хлеба. Отец выпивал, но только когда приходилась нужда невтерпеж, – это реальное горе, или когда доход был порядочный; тут он отдавал матери все деньги и говорил: «ну, матушка, теперь, слава богу, на два месяца нужды не увидишь; а я себе полтинничек оставил, на радости выпью» – это реальная радость. Моя мать ча­сто сердилась, иногда бивала меня, но тогда, когда у нее, как она говорила, отнималась поясница от тасканья корчаг и чугунов, от мытья белья на нас пятерых и на пять человек семинаристов, и мытья полов, загрязненных нашими двад­цатью ногами, не носившими калош, и ухода за коровой; это реальное раздражение нерв чрезмерною работою без отдыха; и когда, при всем этом, «концы не сходились», как она говорила, то есть нехватало денег на покупку сапог ко­му-нибудь из нас, братьев, или на башмаки сестрам, – тог­да она бивала нас. Она и ласкала нас, когда мы, хоть глу­пенькие дети, сами вызывались помогать ей в работе, или когда мы делали что-нибудь другое умное, или когда выда­валась ей редкая минута отдохнуть, и ее «поясницу отпу­скало», как она говорила, – это все реальные радости...
– Ах, довольно ваших реальных горестей и радо-
стей, – говорит Вера Павловна.
– В таком случае, извольте слушать исповедь за
Наташу.
– Не хочу слушать: в ней такие же реальные горести
и радости, – знаю.
220