Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Великая русская революция глазами интеллектуалов. Хрестоматия

.pdf
Скачиваний:
1
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
Ю. В. Готье
ных манерах, сильное стремление показать ученость, превосходство во всем и, в одно и то же время, беспристрастие и близость к «моему прияте­лю Ленину». Впечатление громадной, давящей вши, которая разящую от нее вонь старается заглушить дешевыми духами.
(1) 14 [июня]
Я думаю, что одним из наиболее интересных явлений нашей совре-
менности надо считать всеобщее похудание, которое происходит не толь­ко от одного голода. Правда, недоедание ощущается многими, но далеко не всеми и не в такой еще пока острой форме, а между тем – все похудели, кто на 15, кто на 20 % веса, а иные и более. Несомненно, большое значе­ние имеют здесь нервные переживания. Думы и тоска подтачивают люд­ские организмы и сушат их; горе людей сознательных, видящих бездну, в которую мы все еще продолжаем катиться, так сильно и так глубоко, что не может не отзываться на их физической природе, как не может не отзываться на сытом обывателе то, что его в любой момент могут оконча­тельно раздеть и ограбить.
Последнее время я часто думаю о том, почему я не сделался револю­ционером, когда в дни моей юности, так же как и теперь, вся Россия дели­лась на два лагеря – власть имущих и власть оспаривающих. Я никогда не оставался равнодушным к этой «борьбе роковой» и никогда не отождест­влял себя с первыми, потому что я был не привилегированным, не дворя­нином, не членом правящего класса и был всегда слишком независимым, чтобы искать себе благ в этой области, но я всегда всеми силами ненави­дел слепых кротов, которые грызли корни своей страны, отвратительных свиней, которые сидели под дубом и губили свою родину. Я никогда не мог чувствовать себя близким русским революционерам, потому что мне всегда претила их беспринципная распущенность, дикость, грубость, чи­сто пугачевская жестокость, соединенная с непроходимой глупостью и тупостью. Я думаю, что в этом вопросе решающее влияние на мое мыш­ление и на мое развитие имели и мать и отец – влияние, впрочем, почти бессознательное, ибо оно никогда не проводилось прямо, а прививалось как-то невольно, само собой. Пламенный патриотизм матери и ее нена­висть к нигилизму, наряду с любовью к большой, процветающей, единой России, а с другой – скептицизм отца по отношению ко многому в рус­ском мире, порождаемый здравым смыслом западноевропейской буржуа­зии, знающей, что такое истинный труд, и умеющей ценить его: вот те две силы, которые, вероятно, сделали меня навек нейтральным человеком в вековечной русской распре и вложили в меня ненависть как к тем, кто
8
2
всячески затыкал предохранительные клапаны русской социальной жиз­ни, так и к тем, кто всячески устраивал и готовил взрыв родной страны.
(5) 18 [июня]
Не записывал 2 дня, потому что ездил в гости к belle-soeur
1
Татьяне на озеро Сенеж… Имение, в котором я был, пощажено революционной непогодой, да и кругом мало что напоминало о ней; поэтому настроение мое там было удовлетворительно. Зато какой контраст, когда я попал на станцию, – кругом все мешочники, ну, эти еще сравнительно ничего – обыкновенные гориллы; гораздо хуже всевозможные советские типы, ко­торые были на станции и вокруг нее, – отставные солдаты с начесами, молодые железнодорожные и почтово-телеграфные служащие – викже­ли, викжелдоры и потели, одни в грязных рубашках, другие в отложных воротничках с голой грудью, с палочками, плетками, стеками, с самодо­вольно глупыми лицами победителей, не подозревающие, что они обре­ченные дураки и самоубийцы…
Ходят слухи об убийстве Николая II и о бегстве Михаила… если Ми­хаил действительно убежал, то выйдет, может быть, что сибирские с.-р. и меньшевики будут, во главе с Михаилом, сражаться против монархистов средней России, которые, быть может, примут немецкую ориентацию. Положение без прецедентов в истории. Абсурд русской смуты приводит ее к новым и, на этот раз, оригинальным проявлениям.
(11) 24 [июня]
Дорога в Загранье заняла 28 часов… В Москве пришлось влезать в
вагон – в окно; со мной это было в первый раз; удалось, при помощи одного моего бывшего Поливановского ученика, все еще носящего военную форму и теперь состоящего пиротехником в Раеве [?] (фамилии его я так и не мог припомнить, а спросить было совестно), занять мне место у окна, а Мане одну из полок для лежания, так что ехать сравнительно было до Рыбинска прилично, а от Рыбинска до Сонкова и совсем хорошо; только до Красного Холма пришлось стоять на площадке, ибо все 4 классных вагона были заби­ты гориллами. Ночью даже удалось поспать немного, но сну мешали 2 об­стоятельства: разговоры горилл о политике и всякие звуки, сопряженные с дурным запахом и не сопряженные. Надо заметить, что гориллы, как истин­но русские люди, очень боятся сквозняков и потому старательно закрывали окна там, где были рамы. Из разговоров запомнился один. Первый собе-
1
Свояченица (фр.).
Ю. В. Готье
седник – за большевиков: толстая цепочка, солидный вид, глупые речи – тип швейцара, подающего доносы на буржуев; второй – бывший солдат с искренностью и надрывом в голосе – типичный с.-р.; 3-й голос из глубины, обнаруживавший наиболее здравого смысла и иронически прерывавший беседу вопросами, ставившими в тупик первых двух. Говорили громко и долго; первым сдался большевик; но, Боже, что за ужас происходит в гори­льих головах! Какая смесь заученных фраз, воспринятых или вдолбленных «лозунгов», глупости такой, которая не знает ни пределов, ни задержки, ни критики. Болезнь пошла глубоко, и не знаю, какими героическими сред­ствами ее можно вылечить…
Грустно было проезжать через новую железную дорогу. Рельсы сня­ты, шпалы лежали и, говорят, что во многих местах гориллы и их сочли общенародным достоянием и разбирают на дрова. Развалины железной дороги – вот что невиданного творит «русская революция».
(12) 25 [июня]
Посмотрел я на деревню Запрудье – у каждого крестьянина срубле-
ны новые срубы; то же приблизительно заметил и по тем деревням, по которым мы ехали, – нахапано, наворовано; русский народ пользуется и набивает свой карман, а мне так вот и кажется, что все шварцовские имения будут непременно проданы немцам, и здесь появятся немецкие колонии или немецкие лесопилки. Что тогда будет делать и где будет себя чесать это горилье царство?
(15) 28 [июня]
Только теперь я понимаю значение старорусского выражения «не про­чить себе»; осмотревшись здесь, я именно чувствую, что я больше ни­чего здесь «себе не прочу»; текут водосточные трубы, кое-где кривится дом, подгнило крыльцо у кухни, рубят лес, и все это мне совершенно все равно, будто это никогда не было моим, будто я никогда не любил и не ин­тересовался Заграньем. И местность, весь край, эти дали и леса, которые я так всегда любил – совершенно мне опостылели; вчера это констатиро­вала Нина, и я не мог ей ничего возразить. Везде чувствуется горилье цар­ство, гигантская клетка, в которой нет спасения от взбесившихся зверей.
(16) 29 [июня]
Сатанинский силлогизм – России нужна сильная власть, сильная и умная монархия; ее может дать только Германия; ни Франция, ни Америка не могут восстановить монархии в России; они будут тщетно стараться создать у нас
8
4
республиканскую власть; Англии все равно, чтобы у нас ни было; значит, победа Согласия не даст желаемого для нас результата, а потому – о ужас – надо, логически мысля, желать победы Германии. Если бы кто-нибудь сказал мне даже год назад, что я договорился до такого ужаса, я бы сам не поверил.
(17) 30 [июня]
Вчера вечером я пришел в уныние и ужас, видя цивилизованных лю­дей надрывающимися за сохой; конечно, и пахоту можно осилить, но выходит, что право жить и работать вне города в этой проклятой стране покупается тем, что люди, способные к высшей деятельности, должны опускаться до самых элементарных работ, хотя бы и очень полезных. Пока пахали, прошла мимо компания человек в 8 молодых людей социа­листического вида (учительницы, товарищи-полуинтеллигенты и т. д.); они шли на спектакль в Сушигорицы!..
В последний час надо выходить и нам, людям кабинета, людям частной жизни; во всяком случае, все это надо проделать прежде, чем ставить вопрос об окончательной эмиграции, вопрос, который мне все чаще и все сериознее приходит в голову и который неминуемо придет­ся решать, если все это продлится долго. Ведь, в самом деле, тот са­мый русский зверь, который являлся в смуту, при Разине, Пугачеве, о котором говорил Наполеон… которого прекрасно провидели немецкие пангерманисты еще в XIX веке, – он вырос и вздулся в лице дикого, нецивилизованного, но снабженного кое-какими полузнаниями, раз­ночинца; через Базаровщину, нигилизм, марксизм, народничество этот зверь овладел страною, разрушил и разгромил свой дом, свою землю и смел тот рыхлый и тонкий слой дворянской цивилизации, который не умел справиться даже с реформой 1861 года. А между тем этот захаян­ный русской интеллигенцией рыхлый слой, да еще люди иностранной европейской крови, которые, однако, признавали себя русскими, были единственными европейски образованными, единственно сознательны­ми элементами в России: они доказывали это своим настоящим патрио­тизмом и своим пониманием настоящего положения дела, в то время как русские интеллигенты сначала стыдились победы, потом наслаждались идеей ограбления помещиков, наконец, вздумали спасать мир интерна­ционализмом и лишь тогда почувствовали удар в своих крепких задах, когда стали копаться в их сэфах.
(18 [июня]) 1 [июля]
Сегодня мне стукнуло 45; могу сказать, что хуже 45-го года в моей
Ю. В. Готье
жизни еще не было; боюсь, что 46-й его перещеголяет; перемена стиля, кажется, заставляет забыть об этой дате всех; я сам вспомнил потому только, что сел писать и поставил число. Вчера поездка на Гору с ответ­ным визитом к Ник. Ант[ипову]. Видел много горских горилл, и общие впечатления те же, что и ранее от разговоров с отдельными лицами: пол­ная путаница понятий, некоторое недоумение от всего происходящего, некоторый контраст между ожиданиями и тем, что действительно про­исходит; у большинства – отсутствие дурных чувств по отношению к нам, которое, однако, может всегда измениться под влиянием психологии масс. После того были на погосте; застали, впрочем, одного батюшку, ко­торый весь подавлен и расстроен всем происходящим; спрашивал меня о дальнейших наших судьбах, на что я мог ответить только такими же вопросами.
(19 [июня]) 2 [июля]
Газеты за субботу не принесли ничего нового, кроме той же слякоти;
медленное умирание – вот что представляется мне единственной будущ­ностью Великороссии. В Самаре образовалось какое-то с.-рское прави­тельство, которое выставляет знамя Учредительного собрания. Прости им, Господи, яко же не ведают, что творят, а мне пошли избавиться от моего пессимизма, гнетущего меня самого. Во всех моих разговорах с крестьянами, я, за 1–2 исключениями, ни слова не слыхал о России, о со­лидарности, о спасении страны; цены на продовольствие, земля, нажива – и больше ничего; это я замечаю не как новость, а как постоянное и неиз­менное проявление русской народной души.
(24 [июля]) 6 [августа]
Я не отметил здесь смерти Николая II, но это потому, что только вче-
ра, прочитав «Наш век» от 20 июля, я получил возможность осязать это сообщение. Николай II имел судьбу Людовика XVI и Карла I, но в модер­низованном и перелицованном à la russe
1
виде, без лицемерной торже­ственности английской революции и без разнузданной, но все-таки тор­жественной, французской; Николая без суда, это для русских особенно характерно, убили вдали от столиц, спеша, зря, боясь собственной тени. Сам он все сделал для того, чтобы это случилось; но его исчезновение есть развязка одного из бесчисленных второстепенных узлов нашей сму­ты, а монархический принцип от этого только выиграет.
1
На русский манер (фр.).
8
6
(7) 20 [августа]
С утра страшная тоска, главным образом от того, что совершенно не знаешь, что делать, – всем ли семейством ехать в Москву на голод или же расстаться, с риском быть отрезанными друг от друга; надо решиться ждать до субботы, а там принять какое-нибудь решение.
(22 [августа]) 4 [сентября]
…В Москву я приехал 31/13 сентября [так в тексте; должно быть: 18/31 августа] и первое, что узнал из заборной литературы, – это поку­шение на Ленина. Я не знаю, нужно ли было это делать; но видно, что борьба между большевиками и с.-рами усиливается. Уже это сразу по­грузило меня в кошмарную действительность; паника, подавленность, террор, смерть всякой жизни чувствуется гораздо больше, чем два месяца назад; всюду стремление уехать, бежать на Украину; кругом лица или уез­жающие, или готовящиеся уехать в Украину. Это только начало, и далее, если ничего не изменится, то этот великий исход будет только расти, а старые центры русской жизни – Петербург и Москва – замирать и падать: как характерна трава забвения, которая затягивает некоторые московские переулки, – это прообраз будущего. Большевицкий террор тоже растет – все задушено; кругом аресты; арестованные и скрывающиеся повсюду, есть и среди родных. По вечерам темно; жизнь замирает рано – и это на­чало великого разорения. Насколько я мог ориентироваться, положение смутно и более запутано, чем когда-либо; немцев бьют союзники так, как никогда; хотя полной победы я еще не предвижу, но немцам трудно, и они отступают и сдают; это заставляет их дружить с большевиками и даже покровительствовать им, не из симпатии к ним, а для поддержки их про­тив союзников, идущих против большевиков и против немцев. Велико­россия в результате сделается театром неслыханной гражданской войны, где русские будут сражаться рядом с немцами против русских же, идущих вместе с союзниками. И русские пойдут друг на друга и будут сражаться и избивать самих себя, являя пример невиданной подлости и тупости.
(28 [августа]) 10 [сентября]
Опять перевозился в остатках своей квартиры; решение ликвидиро­вать все, что еще можно ликвидировать, крепнет с каждым днем. Наве­стил старого учителя В. И. Герье; удивительно философское спокойствие у этого старика, и много верного в тех мыслях, которые он проводил вче­ра, которые он проводил во всю свою жизнь, – мысли умеренного ли­берала, против которых так многие восставали. Когда мы слушали его
Ю. В. Готье
лекции по истории французской революции, мы не думали, что вместе будем переживать русскую.
(3) 16 [октября]
Успехи и на западе, и на Балканах продолжаются; немцы выгнаны из Ниша и Митровицы; оставлен Laon и громадная площадь вокруг этого города. Мое буржуазное сердце только и живет славой старых народов запада, которые наши богоносцы считали выродками.
(25 [октября]) 7 [ноября]
Москва празднует; я был только вечером на Тверской; погода прекрас­ная; говорят, что толпы были большие; город вечером был опять иллю­минован; красные фонари были даже на Иване Великом. Il en a vu bien d'autre, ce brave vieux
1
. Толпа на Тверской была демократическая, черная,
мастеровая, половинчатая – истинное олицетворение того, что захватило власть. Как всякая русская толпа, она была мрачна и скучна; на боковых улицах было темно и тихо, и даже флагов было немного. Газет нет; нет и известий, даже урезанных и искаженных; одни веселятся, другие скрыва­ют, третьи ждут.
(24 [ноября] 7 [декабря]
Беседа с И. Г. Семеновым, моим товарищем по юнкерскому училищу; он генерал штаба, командовал дивизией; теперь, волею большевиков, он начальник штаба 2-й армии, оперирующей на восточном фронте, но сбе­жал оттуда, заболев. Вот его характеристика Красной Армии: ее достоин­ство не велико; с командным составом из бывших офицеров нет никакой внутренней связи, но среди командиров новой формации, из красноармей­цев, есть такие, которые пользуются авторитетом; они запанибрата с сол­датами, но умеют им внушить иногда и доверие. Уничтожить эту армию трудно, потому что части рассеянные, разбегаясь, вербуют из местных жителей бывших солдат, и бывали случаи, что некоторое время спустя они собирались вновь даже в большем числе. Припасов огнестрельных у них больше, чем у противников, и это создает им перевес. Противник еще слабее их. Ядро – чехословаки, к которым присоединяются части, формируемые Сибирским правительством; солдаты там получают мало, припасов у них мало; офицерство ничему не научилось, поскольку дело касается обращения с солдатами и отношения к ним. Они, кроме того, де-
1
Он всякое видел, славный старик (фр.).
8
морализуются пропагандой большевиков. Стоит, однако, прийти настоя­щей вооруженной силе, сильно организованной и оборудованной техни­чески, и перевес легко окажется на ее стороне.
(3) 16 [декабря]
Во мне крепнет в последние дни уверенность, что все это изменится
в более или менее близком будущем, иначе придется бежать отсюда без возврата.
(5) 18 [декабря]
Несколько раз пришлось видеться с петербургскими историками Пре­сняковым и Полиевктовым. Раньше это не сознавалось, но теперь, при обо­стрении жизни, как все-таки ясно чувствуется разница в психологии Петер­бурга и Москвы. Они легче приспособляются к РСФСР и оптимистичнее смотрят на настоящее, чем мы, – трудно это сразу объяснить: не то наследие Питерской бюрократичности, не то какой-то налет эсэровщины, уживаю­щейся с тем же бюрократическим духом бывшей столицы. Факт все-таки тот, что они легче мирятся и с тов. Гольдендахом и со всем еже с ним.
(7) 20 [декабря]
Вчера справляли традиционные именины тестя; после будничных занятий в Музее я провел целый вечер в тепле и уюте, напоминавшем старую Москву, которой никто из нас больше не увидит; даже смеялся, как будто забыв все происходящее; выпили и немножко водки. Сегодня вечером беседа у Богословского; разбирали, что от чего пошло и кто во всем виноват; голоса разделились, но, прислушиваясь к нашей беседе, посторонний бы поразился безотрадностью и мрачностью суждений историков; наши Петербургские коллеги даже не могли этого перенести и, замолчав, скоро удалились. О происходящем вокруг нас по-прежнему никакого понятия нельзя составить.
(9) 22 [декабря]
Пурга бушевала весь день так, что невольно приходят на ум всякие пре­образования, предвещания и т. п.; точно сам Бог от нас окончательно отсту­пился и ясно нам это показывает. Вечер провел у Яковлева; между прочим, мы обсуждали вопрос, что будет у нас, если все пойдет так, как оно идет сейчас; мы единогласно решили, что постепенно должно замереть все, пре­кратиться школы, умереть от голода и холода города, стать железные до­роги, а в деревнях будут жить гориллоподобные троглодиты, кое-как, по
Ю. В. Готье
образу первобытных людей каменного века, обрабатывая пашню и тем пи­таясь. Наносная русская культурность должна погибнуть, ибо «народ», во имя которого «интеллигенция» или, вернее, полуинтеллигенция принесла в жертву все, что было в России лучшего, не нуждается ни в чем, кроме самого грубого удовлетворения своих первобытных инстинктов. Говорили и о Петербуржцах; думается, что они страдают своего рода дальтонизмом в отношении большевиков; они в своем брошенном Петрограде искренно думают, что с ними можно говорить о созидательной работе, тогда как мы уверены, что такая работа при этой власти немыслима.
(10) 23 [декабря]
Пурга кончилась, но сегодня уже гонят буржуев расчищать снег, даже
на железных дорогах; по правде сказать, я таких сугробов и не видал.
(13) 26 [декабря]
Ничего нового, все та же мгла, та же надвигающаяся последняя черта. Сегодня они уничтожили все юридические факультеты, как устарелые и ненужные. Действительно, в бесправной стране права знать не нужно. Это новая черта той безумной, превосходящей всякое вероятие глупости и безмозглости, которой отличаются вершители коммунистических судеб бедной России. Опять снежная метель, которая точно все хочет засыпать, точно хочет уничтожить все живое. Картофеля нет и не будет, так как его сгноили, заморозили, спрятали или раскрали, а без картофеля голод в Москве еще увеличится.
(17) 30 [декабря]
Давно не было такой тоски, как сегодня; давно мне не представля­лась так ясно бездна, в которую упал русский народ; из этой бездны лжи, беспринципности и бесправия не вытащит его и тот чаемый переворот, которого мы все ждем, и ждем, может быть, напрасно. Ужас в том, что слишком много народа ничему не выучились и ничего не забыли и, по­пирая все принципы этики, все еще говорят о республиканских чувствах, о свободе и т. п. химерах, хотя казалось бы, что большевики давно на практике нас отучили от всего этого. Сегодня я заметил, насколько и я, и все кругом нас раздражительны.
(18) 31 [декабря]
Сегодня конец большевицкого года; хотя это – единственный декрет,
который надо навсегда оставить в силе, тем не менее праздновать сегодня
9
0
и встречать новый год было бы чем-то несовместимым с чувством по­рядочности; пускай над нами веселятся проклятые латыши, которые уже сейчас поют у меня над головой. Второй раз я заканчиваю год в этих за­писках, и теперь положение еще во много раз хуже, чем год назад. Что даст наступающий 19-й год? Я надеюсь, что он даст ту или иную развязку.
1919
(20 [декабря]) 2 [января]
Провели вечер у родителей жены; туда я шел в сравнительно хорошем настроении, может быть потому, что прочел все заманчивые вести, кото­рые сегодня напечатали в своей газетке меньшевики-печатники, а вышел – мрачнее ночи, после того как жгуче почувствовал нищету вместо до­вольства, потерю всего заработанного жизнью и тень голода, витавшего над нами. Тяжелые вести из Киева, идущие от Собинова, точнее, от его сыновей-офицеров: там начинается террор самостийников; я не знаю, что лучше – эта сволочь или большевики.
(27 [декабря]) 9 [января]
Призраки голода надвигаются все ближе и теснее. Сегодня прошелся по Москве и как-то особенно проникся ужасом от этого мертвого, убито­го города; одна мысль – бежать, и более, чем когда-либо, я укрепляюсь в мысли, что надо готовиться к отъезду.
(2) 15 [января]
«Старый» новый год встретили обычным образом у родителей жены – радовались двум пирогам из черной муки и пили сладенькое вино за невозможностью достать ни водки, ни шампанского, которыми прежде провожали и встречали год; вчера опять остатки буржуазности – обед у Е. А. Готье – вместо бездны яств, которые там когда-то в этот день быва­ли, была ветчина с картошкой, и все поражались роскошью стола: таковы картины голода, затягивающего нас. Но этот голод затягивает и их: упор­но говорят о выводе красноармейских частей из Москвы во избежание голодного бунта; они сами пишут о катастрофическом положении про­довольствия. Чувствуется, что назревают какие-то новые непредотврати­мые события. Что они нам принесут?
(5) 18 [января]
Убиты Либкнехт и Роза Люксембург: наши владыки завыли; это сери­озная страница в германской революции; было время, когда я жалел об