Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Неугасимая лампада

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Летопись мужицкого царства 151
гри вен ник тог да, в раз гар НЭПа, был боль ши ми день га ми и на Со лов ках, где день ги це ни лись вы ­со ко, осо бен но сре ди тай ных иг ро ков.
Kро ме то го, ур вав шись на час с ра бо ты, а это ему все гда уда ва лось, Ни лыч мгно вен но на би рал зем ля ни ки, ма ли ны, брус ни ки, смо т ря по се зо ­ну, и все гда от лич ных бе лых гри бов, ко то рых бы ла мас са на ос т ро ве. Лес он знал изу ми тель но.
Во дил друж бу и с ры ба чь ей ко ман дой, ме няя там что-то на рыб ку… Му жик был с хи т ре цой и обо ро ти с тый, но не ска ред, и слу ча лось, что сам бес плат но по да вал но вую, ух ва ти с тую лож ку из ­го ло дав ше му ся не удач ни ку-шпа нен ку:
— Возь ми, ро ди мый, ра ди Хри с та, а то, вишь, они ка кие ха па лы, со се ди-то твои… Kак львы гло та ют!
***
Над мут ной Вис лой и ту ман ной Дви ной уже дав но уха ли и за вы ва ли тя же лые, не по во рот ли вые пуш ки, а за об ря жен ной в изу м руд ный са ра фан ве ко веч но го кон до во го бо ра се ре б ря ной Ун жей сто я ла не ру ши мая тишь. По дав не му, ут верж ден ­но му от ца ми и де да ми обы чаю тек ла не му д ре ная и по кой ная жизнь в кон до вых, сруб лен ных из ох ват ­ных бре вен из бах во ло ст но го се ла Уре ней. Kреп ­ко-на креп ко обе ре га ли его от обе зу мев ше го ми ра рас ки нув ши е ся на сот ни не ме ря ных верст гу с тые, без до рож ные ле са да ды мя щи е ся си зы ми ту ма­на ми топ кие, не вы лаз ные бо ло та. По-преж не му
152 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
гу кал и ухал в них ста рый хо зя ин — ле ший, пу гая при поз дав ших баб-гри бов ниц; в яс ные май ские но чи вы хо ди ли из сво их бо лот ных гор ниц бес ­сты жие ча рус ные дев ки, пле с ка ли ле бе ди ны ми кры ль я ми жем чуж ную гладь лес ных озер, а мгли с тою осе нью, ког да пер вые ут рен ние за мо ­роз ки зно би ли алые ни ти ря би ны и за вер ты ва ли в труб ку ду бо вый лист, ус тав ший за лет нюю стра ­ду Яри ло-Kупала от пу с кал на во лю две над цать се с тер-тря со виц, и они пля са ли в бо лот ном ма ре ­ве, взма хи ва ли от кид ны ми ру ка ва ми се рых са ва ­нов, на го ня ли на урен чан ог не вые ли хо ман ки.
От ли хо ма нок ле чи ла баб ка Лу то ни ха, поль ­зо ва ла боль ных от ва ром ве до мых ей ду ши с тых це ли тель ных трав, со бран ных в ле сах, в тем ные Kупа ло вы но чи, ког да урен ские дев ки и пар ни ска ка ли сквозь пла мя ко ст ров и са ми пла ме не ли в лю бов ных шо ро хах за ча ро ван но го бо ра.
Мудр ст вен ная бы ла баб ка, древ нюю чер ную кни гу име ла, и хо тя са ма не гра мот ная бы ла, од на ко ку да до нее ко ст ром ским док то рам: и кровь-ру ду за шеп ты ва ла, ког да ко го мед ведь по ­де рет, и в жар ко на топ лен ной ба не вы вих ну тые су с та вы рас прав ля ла, а о ро же ни цах и го во рить не че го — за дол гую свою жизнь (под сот ню ей уже под хо ди ло), по чи тай, все Уре ни на свои ру ­ки при ня ла. Она же и сва хой бы ла, да не та кой, ка кие в Со ли га ли че или на Вет лу ге сва хи, что за пол тин ник лю бой грех на ду шу возь мут и с ко ря ­вой да кри во бо кой ок ру тят, — нет, при дет к Лу -
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Летопись мужицкого царства 153
то ни хе ба ба, у ко то рой дев ка на вы да нье, по кло ­нит ся дю жи ной лок тей до мо ткан ой су ро вой хол ­сти ны, Лу то ни ха по смо т рит в свою чер ную кни ­гу, по шеп чет над опа рой или квас ной гу щей, по том на Вла ды чи цын лик древ не го, пра вед но го пись ма по мо лит ся.
— За Фе до ра Ма рью вы да вай, а за Вась -
ку-озор ни ка — ни-ни! И не ду май.
По ее сло ву и схо ди лось. Фе до ро вым ро ди те ­лям су про тив Лу то ни хи ид ти бы ло не воз мож но, и на По кров, по пер во пут ку, ка та ли на ра зу б ран ­ных са нях «кня зя» Фе до ра с «кня ги ней» Ма рь ей.
В церк ви вен ча ли ред ко. Древ не го бла го че с ­тия дер жа лись Уре ни, в бес по пов цах чис ли лись. Од на ко цер ковь в се ле бы ла, и слу жил в ней поп Ев ти хий; ни че го, хо ро ший поп, об хо ди тель ный. Ни ка ких от не го при тес не ний урен ча нам не бы ­ло, да же и мла ден цев бо го дан ных без ку пе ли в кни ги за пи сы вал.
— По за ко ну, — го во рит, — раз ре ше но баб кам сла бых мла ден цев во имя Пре свя той Тро и цы без по па скре щи вать, а они-то, го луб чик, ан гель ские душ ки; все-то сла бень кие… Гля ди, и пе рыш ка ку ри но го не под ни мут!..
И урен ча не об хо ди тель но го по па ува жа ли; жил он в до стат ке, креп ко, а уж по ого род ной ча ­с ти в трех гу бер ни ях та ко го хо зя и на не бы ло. Од ­них огур цов не ме нее как сор тов двад цать вы во ­дил поп Ев ти хий. Лю бой вы би рай: и му ром ские, и для со ле ния вяз ни ков ские, ду бо вые — не
154 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
уко луп нешь, и не жин ские — с на пер сток, и вы ­пис ные из са мой Моск вы, «чу до Аме ри ки» по три фун та ве сом. Ну, эти бо лее для за ба вы, на сто я ­ще го вку са в них нет.
Пра ви ли Уре ня ми свой вы бор ный стар ши на Ме ле тий и уряд ник, от став ной Ни же го род ско го дра гун ско го пол ка еф рей тор, че ло век бы ва лый и хо тя чу жой, из Ве ли кой Ус тю жи ны ро дом, од на ­ко пра виль ный и с урен ски ми стар ца ми жи вет в ла ду. Пись мен ную часть при них вы пол нял учи ­тель, при слан ный от зем ст ва. В шко ле ему ра бо ты не бы ло: чи тать, пи сать в Уре нях ма ло кто учил ­ся, а ес ли и по сти га ли книж ную пре му д рость, то у на чет ных ста риц по ис пы тан ной ста ро пе чат ­ной Псал ты ри и «Ада ман ту бла го че с тия». Да и ко му, кро ме пи са ря с уряд ни ком, нуж на бы ла гра мо та в Уре нях? Они из го ро да ка зен ные бу ма ­ги по лу ча ли, они же что по ла га ет ся на ро ду объ ­яв ля ли. Вот и вся гра мо та. Дед Зи но вей сро ду бу ма ги в ру ках не дер жал, а как нач нет на Фи лип ­пов ки на по си дел ках сказ ки да ста ро дав ние бы ­валь щи ны ска зы вать, так и до Мас ле ной не кон ­чит и ни од ной вдру го рядь не по вто рит.
Kреп ким, как кря жи с тый дуб, рус ским ус та ­вом жи ли Уре ни, от го ро дясь ле са ми и бо ло та ми от оша лев шей, по те ряв шей ли цо Рос сии. Слы ша ли, ко неч но, что не мец кий царь ве ли кою си лою по ­шел на рус скую зем лю, что на ше му ца рю труд но и боль шая ему по мощь от на ро да нуж на. Рас ска ­зы ва ли об этом на схо дах стар ши на и уряд ник, а
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Летопись мужицкого царства 155
боль ше по яс нял ве ли кий ве дун ло си ных лес ных троп Ни лыч, в са мую Kос т ро му за сто двад цать верст в двое су ток до бе гав ший по бу ре ло му. Он поч ту но сил, в го ро де бы вал, и он же от вел ту да в не уроч ное лет нее вре мя пер вых мо би ли зо ван ­ных; ле том-то в Уре ни ко лес но го пу ти нет.
Что ж, во ля Бо жия! По вы ли ба бы, по го ло си -
ли да и уго мо ни лись.
Бы ва ло та кое и рань ше, но хра нил Гос подь Уре ни. А к то му же мо ло тить бы ло вре мя, пла ­кать не ког да.
***
Но при шло и та кое, ка ко го рань ше не бы ва ло. Пе ред са мою Па с хою, по по след не му сан но му пу ти, вме с те с боч кою ке ро си на и тю ка ми цве ти ­с тых сит цев при вез при каз чик куп ца Жи ро ва из Kос т ро мы не по нят ную, страш ную но вость:
— Ца ря боль ше не ту у нас… Не ту и не ту. А в Kос т ро ме невесть что тво рит ся: гу бер на тор в ос т ро ге си дит, и ни че го по нять не воз мож но…
Ста ло бо яз но, слов но за ле сом гро мом про ка ­ти ло. Обе зу мев шая Рос сия вплот ную на дви ну ­лась на за тво рив ши е ся от ее бес но ва ний Уре ни. Од на ко до осе ни на се ле бы ло ти хо: лес ную до ро ­гу ле том бо ло том за тя ги ва ло, а оп ричь нее в Уре ­ни ко лес но го пу ти не бы ло. При бе жа ли, прав да, лес ны ми тро па ми два сво их сол да та с фрон та, но хоть и мно го они го во ри ли, а в толк ста но ви лось лишь од но:
156 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
— По нять ни че го не воз мож но.
Все же По кров про во ди ли честь-че с тью, а как ста ла Ун жа и мед ве ди за лег ли в свои зим ние до ­мо ви ны, со бра лись в го род стар ши на и уряд ник. Толь ко их и ви де ли. На зад не вер ну лись. Лишь на Kре ще нье уз на ли в Уре нях, что их под ка ра ул в уез де взя ли и от ве ли, а ку да — не из ве ст но.
По до шла Мас ле ная. За ре вел в бо ру со ха тый, воз ве щая близ кую вес ну, за то ко ва ли те те ре ва. Kое-где, на при пе ке, с рез ных окон ниц за сне ­жен ных урен ских изб ле дя ные ка пе ли свис ли. По гу ля ли. Ста ри ки, как по ла га ет ся, са мо го ну и сы че ной бра ги до сы та хва ти ли; дев ки и пар ни со ­ло мен ную мас ле ни цу на лу бя ных са нях в мо ­чаль ной уп ряж ке за по гост увез ли и там спа ли ли с пес ня ми и хо ро вод ным пля сом.
На са мое Про ще ное вос кре се нье, ког да урен ча не, на па рив шись в ба не до оду ри и вы ва ­ляв шись в сне гу, об вя за ли се бе боль ные го ло вы ши ты ми руш ни ка ми, об ло жи ли ви с ки ква ше ­ною ка пу с той, а уши мо че ною клюк вою на би ли (с по хме лья — пер вое сред ст во) и се ли зве ро бо ­ем опо хме лять ся, при бы ли в се ло не ве до мые лю ди. При ка ти ли на че ты рех под во дах и пря мо к по пов ско му до му. А про вел их сквозь ча щу и су г ро бы, фе в раль ски ми ме те ля ми на не сен ные, свой, Фрол ка Гу ня вый, сол да тиш ка бес пут ный.
Это го Фрол ки дав но уже не ви да ли в Уре нях. Был он бо бы лем. Та кая сла ва о нем шла, что баб -
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Летопись мужицкого царства 157
ка Лу то ни ха ему да же са мой за ва ля щей не ве с ты не от пу с ка ла.
Без ог ня ды ма не бы ва ет. Kреп ко не чист на ру ку был Фрол ка. На чал он свои ху до же ст ва еще в от ро че ст ве по ме ло чам — хол сты с то ков по тя ги вал, а как в воз раст во шел, с цы га на ми сню хал ся и ко ня ми про мы ш лять стал. Во ди ли его за это по се лу в вол чь ей шку ре и би ли креп ко. Гро зи лись по обы чаю киш ки на кол вы мо тать. Толь ко не по мог ла на ука: от ле жал ся в сво ей под ­кле ти Фрол ка и че рез не сколь ко не дель у пер во ­го урен ско го бо га тея Си ла е ва куп лен но го за вод ­ско го же реб ца увел; три ка те рин ки дал Си ла ев за же реб ца — шут ка ли! В Уре ни по сле это го де ла Фрол ка не вер нул ся, а, пе ре мет нув шись к мос ­ков ским цер ков ни кам, че рез бла го чин но го се бе па с порт вы пра вил и был та ков.
Сра зу Фрол ку и не при зна ли: шу ба на нем го ­род ская, оле нь им ме хом кры тая, а под нею — пи д ­жак мяг кой ко жи и на го ло ве тре ух с алой звез дой. Вы брал ся он из кры тых ко в ром роз валь ней, не спе ша но ги рас пра вил и хо зя и ном по шел на по по во крыль цо. За ним по тя ну лись и про чие. Сне га с ва ­ле нок не об ме ли, а пря мо в гор ни цу прут, ша пок не сняв ши и Бо жь е го бла го сло ве ния не ис про сив.
— Здра вия же лаю, ва ше тол сто пу зое свя щен ­ст во! Kак из во ли те жить-по жи вать?
Оро бел поп Ев ти хий… Что за лю ди — не ве до ­мо, но вид но, что не с до б ром при бы ли. А Фрол ка
158 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
зу бы, как волк, още рил, сме ет ся, цигар ку из га зе ты кру тит да на по па по гля ды ва ет. Вишь, в го ро дах зе ль ем ан ти хри с то вым се бя ис по га нил. Скру тил и к об ра зу… Лам пад ку не уга си мую от Спа со ва ли ка снял и при па лил от нее цигар ку. Оно, вер но, об раз пись ма не пра виль но го, ни ко ни ан ско го, а все же Хри с то во об ли чье и с дву пер ст ным зна ме ни ем. И не убил его, про кля то го, Бог!
Поп так и об мер, сло ва не вы го во рит, а Фрол ­ка под об ра за са дит ся, но гу че рез но гу пе ре ки ды ­ва ет.
— Ну, поп, при ни май гос тей по до сто ин ст ву… Ве ли сво ей по па дье яич ни цу за жа рить, щи из пе ­чи та щить, по пе нок твой пу с кай на счет са мо гон ­но го де ла рас ста ра ет ся, оно с мо роз цу не вред но. А вы, то ва ри щи, рас по ла гай тесь у се го опи у ма, по то му что и он для на ро да. Яс но!
Со ста ви ли при ез жие вин тов ки в уг лы, по ски ­да ли ту лу пы, а под ни ми на каж дом по ло сы с па ­тро на ми ви сят и на по ясах ле во рвер ты. Фрол ка же даль ше ко ман ду ет:
— Зво ни, поп, в свою мед ную по су ди ну, да по мо лен ным дай весть в би ла уда рить, что бы на род весь на вы гон шел. А мы по ка мест по гре ­ем ся.
У по па не ток мо что ру ки, а все су с та вы в со тря се ние при шли, и в гла зах жив чи ки ска чут, од на ко рас по ря дил ся с за ку с кой и ра бот ни ка к на чет ным стар цам по слал.
Уда ри ли в ко ло кол.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Летопись мужицкого царства 159
Пло хонь кий он был в Уре нях, все го о пя ти пу ­дах, боль шо го-то ту да не до вез ти, да и тот, прав ­ду ска зать, ни к че му: в цер ковь ма ло кто ха жи вал. По со кры тым мо лен ным за сту ча ли де ре вян ные би ла, тре вож ную весть воз ве щая. Урен ча не по ­кре с ти лись на ста ро пис ные тем ные ли ки, по сни ­ма ли с гвоз ди ков опаш ные шу бы из ро ма нов ских ов чин и по бре ли сте пен ной по сту пью вдоль те со ­вых за кре щен ных око лиц. То ро пить ся в Уре нях не лю би ли, а ста ри кам-то спеш ка и во все не под стать.
Гла ва 2
ХЛЕ БУШКО «В ПО ТЕ ЛИ ЦА»
Фрол ка с то ва ри ща ми тем вре ме нем и за ку ­сить, и са мо го ном обо греть ся ус пел. Ве лел на пло щадь боль шой по пов стол вы не с ти, а на не го дру гой, по мень ше, по ста вить.
— Это, — го во рит, — три бу на бу дет, а без нее те перь не воз мож но.
Под три бу ну рас пря жен ные са ни по ста ви ли, а на них не ви дан ную ма ши ну на тре но ге с ко ле ­си ком.
— Это у нас глав ный ора тор,– по сме и вал ся Фрол ка, — по шесть сот слов в ми ну ту вы го ва ри ­ва ет. А имя ему — то ва рищ пу ле мет. Не ви да ли еще та ко го, во ло са тые? Я его сам с фрон та вам при вез за ме с то гос тин чи ка.
Со бра лись. Kонеч но, и ба бы с ре бя тиш ка ми на бе жа ли, в сто рон ке сто ят.
160 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
Фрол ка ду хом на стол си га нул и на чал:
— То ва ри щи! Счи таю ми тинг в се ле Уре нях от кры тым, а сло во для до кла да пре до став ляю се ­бе, то ва ри щу прод ко мис са ру Гу ня во му. Яс но­по нят но?
Пер вое де ло, — го во рит, — из ве ст но нам, что вла с ти у вас сей час ни ка кой нет, а со вет ской тем бо лее, а так же что в ле сах ва ших ук ры ва ет ся ги ­д ра и кон тра. То ва рищ же Ле нин ут вер дил власть на ме с тах, на ка ком ос но ва нии и при сту ­паю к вы бо ру рев ко ма.
Го во рит от чет ли во, как то по ром ру бит, а все же не по нят но, что за рев ком та кой и опять же прод ко мис сар?.. Ис прав ник, что ли, или ста но ­вой по-но во му?
А Фрол ка даль ше те шет:
— Став лю на го ло со ва ние спи сок кан ди да тов: то ва ри щи Гу ня вый Фрол, Ти хо нов Петр и Ерош ­кин Ефим. Kто про тив? Ни ко го. Воз дер жав ши е ­ся? То же ни ко го, Зна чит, еди но глас но. Пе ре хо ­дим к те ку щим де лам: во ло ст ное прав ле ние про то пить для рев ко ма и ко ман ды, а ука зан ных то ва ри щей раз ме с тить у по па, у Си ла е ва и у быв ­ше го стар ши ны. Яс но-по нят но?
Это по нят нее. Зна чит, при шла но вая власть. А с чем при шла — уви дим.
Ожи дать дол го не при шлось. На дру гое же ут ро поз вал к се бе Фрол учи те ля.
— Спи с ки да вай!
— Kакие те бе спи с ки?
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]