Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Неугасимая лампада
.pdf
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Неопалимая Купина 51
ак те ра, и для зри те лей. Вот по че му пе ред нею
тол пи лись.
«И мы — лю ди. Все-та ки как-ни как, а — лю ди.
Не смо т ря ни на что — лю ди!»
Поз же, ког да спек так ли ста ли ре гу ляр ны ми и
сам те атр пре вра тил ся в про фес си о наль ный, яр кость это го ощу ще ния ут ра ти лась, но тог да, на
по жа ри ще, каж дый из чи тав ших афи шу, не со зна вая, чув ст во вал это, ра ди это го ощу ще ния пе ре чи ты вал ее и, отой дя, воз вра щал ся к ней
вновь.
Со зда тель пер во го со ло вец ко го ка торж но го
те а т ра, тре ть е раз ряд ный про вин ци аль ный ак тер
Сер гей Ар ма нов имел пол ное пра во на чер тать
ар шин ны ми бук ва ми свое имя!
Kог да вы яс ни лось, что боль ше по ло ви ны мест
в зри тель ном за ле по лу чат сол да ты Со ло вец ко го
осо бо го пол ка, ох ра на и на чаль ст во, спек такль
чуть не со рвал ся.
— Не для них по сле ра бот ре пе ти ро ва ли!.. —
не го до ва ли ак те ры, и толь ко обе ща ние по вто ре ния спек так ля удер жа ло их от от ка за иг рать, хо тя
зна ли, что это бу дет со чте но са бо та жем и ре прес сии не из беж ны.
Би ле ты рас пре де ля лись че рез рот ных ко ман ди ров, и для по лу че ния их на жи ма лись все пру жи ны все мо гу ще го бла та. Не обо шлось и без ба рыш ни че ст ва, и це на за би лет до хо ди ла до де ся ти
хлеб ных пай ков — сто и мо с ти креп ких бо ти нок
на ка тор жан ском рын ке.
52 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
Ска зать тра фа рет но «спек такль про шел с
шум ным ус пе хом» зна чи ло бы обо красть Ар ма но ва в день зе ни та его сла вы. Хло па ли до оне ме ния ла до ней, сту ча ли но га ми, за вы ва ли во пля ми
вы зо вов… Бы ло за бы то все: ка тор га, не по силь ный из ну ри тель ный труд, без мер ное уни же ние,
го лод, под жи дав шая мно гих смерть…
Ог ни рам пы, вспых нув шие в мо на ше с кой
тра пез ной, тво ри ли свое чу до пре об ра же ния. На
сце не из по ва лен ных шка фов их свет пре вра щал
за уряд но го ак те ра Ар ма но ва толь ко в мо гу ще ст вен но го мил ли ар де ра Де тер дин га, но на ска мь ях
зри те лей он пре тво рял в лю дей от ча яв ших ся ими
быть…
***
На сле ду ю щий день в при ка зе по УС ЛОН
бы ло от да но рас по ря же ние об ор га ни за ции вос пи та тель но-про све ти тель ной ча с ти, на чаль ни ком ко то рой был на зна чен Не ве ров, че кист-хо зяй ст вен ник из сель ских учи те лей, бес цвет ный,
но мяг кий по ха рак те ру че ло век, ве ро ят но, боль шой не удач ник в жиз ни, чем лишь и мож но объ яс нить то, что на Со лов ках он был чуть ли не
един ст вен ным, при быв шим ту да до б ро воль но.
В по мощ ни ки ему для фак ти че с ко го ру ко вод ст ва
ра бо той да ли быв ше го на чаль ни ка ЧK За кав ка зья Д.Я. Kога на, со слан но го на пре дель ный срок
(тог да 10 лет). До ре во лю ции Kоган счи тал ся
круп ным под поль щи ком и те о ре ти ком марк сиз -
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Неопалимая Купина 53
ма, кон ку рен том Kиро ва и Ор д жо ни кид зе, что,
ка жет ся, и за гна ло его на Со лов ки.
Вско ре из Бу ты рок* бы ло по лу че но не сколь ко
ты сяч книг, на ча ла ра бо тать биб ли о те ка. Те атр
стал по сто ян ным, но его ак те ры ос во бож де ны от
ра бот не бы ли. Од на ко са мо по ме ще ние те а т ра в
быв шей мо на с тыр ской тра пез ной бы ло хо ро шо
обо ру до ва но. Сце на, зри тель ный зал, ос ве ще ние,
де ко ра ции — все бы ло сде ла но под ру ко вод ст вом
бес ко ры ст но го слу ги Мель по ме ны Ар ма но ва, и,
вы пол нив пред наз на чен ное ему судь бой де ло, он
ото шел на зад ний план, ус ту пив ме с то вновь при быв ше му ста ро му про вин ци аль но му ко ми ку
М.С. Бо ри ну, ши ро ко из ве ст но му на юге Рос сии.
Ма кар Се ме но вич Бо рин был тер тым ка ла чом. Три де сят ка лет ра бо ты в про вин ци аль ных
ан т ре при зах да ли ему не толь ко глу бо кое зна ние
сце ны, но, мо жет быть, еще бо лее глу бо кое зна ние че ло ве че с кой ду ши.
Че рез не сколь ко дней по сле вы сад ки на ос т ро ве он впол не ори ен ти ро вал ся в слож ной и
за пу тан ной си с те ме вну т рен них со от но ше ний
ка торж но го му ра вей ни ка, по нял, что Не ве ров —
нуль, хоть и чис лит ся на чаль ни ком ВПЧ, вся же
* До ре во лю ции за клю чен ные в Бу тыр ской тюрь ме твер до
дер жа лись тра ди ции ос тав лять в ней при вы хо де или пе ре во де при слан ные им в тюрь му кни ги. Это вме с те с боль ши ми по куп ка ми за счет каз ны со зда ло в Бу тыр ках круп ный книж ный фонд. ГПУ мно гое изъ я ло, но бу тыр ская биб ли о те ка и
те перь на счи ты ва ет не сколь ко де сят ков ты сяч то мов. — Б.Ш.
54 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
си ла в ру ках Вась ко ва, гру бо го по лу зве ря, но
вме с те с тем и очень глу по го че ло ве ка, ко то рым,
в свою оче редь, уп рав лял ум ный и де ло ви тый
Kоган, а Kога ну нуж но по ка зать то вар ли цом.
Он-то зна ет толк и раз бе рет ся в ка че ст вах ак те ра.
По это му для сво е го со ло вец ко го де бю та Бо рин
вы брал «Лес» и вы сту пил в сот ни раз иг ран ной
им, ис пы тан ной и про ве рен ной ро ли Ар каш ки.
Не сча ст лив це ва иг рал Ар ма нов.
Опыт ным, на ме тан ным гла зом ста ро го ли це дея Бо рин на щу пал сре ди эн ту зи а с тов-лю би те лей снос ных и да же хо ро ших ис пол ни те лей дру гих ро лей и «по ка зал класс».
Раз ни ца меж ду ним и Ар ма но вым бы ла яс на,
и Бо рин стал пер вым ос во бож ден ным от дру гих
ра бот ру ко во ди те лем со ло вец ко го те а т ра.
Дей ст вуя и даль ше «ти хой са пой», он клал на
свою строй ку кир пич за кир пи чом: вы про сил
сна ча ла ос во бож де ние от ра бот для не сколь ких
ве ду щих ак те ров, по том еще для де сят ка, «при кре пил» к те а т ру тех ни че с кий пер со нал: порт но го, па рик ма хе ра, бу та фо ра, плот ни ков…
Че рез год в но вом, изящ но от де лан ном по
эс ки зам ссыль но го ху дож ни ка Н. Kача ли на и
пре крас но обо ру до ван ном те а т ре на 1500 мест
М.С. Бо рин да вал пе ред при ехав шей на Со лов ки,
во гла ве с «са мим» Бо ким, за ме с ти те лем Мен жин ско го, ко мис си ей дей ст ви тель но бле с тя щий па рад ный спек такль — «Бо ри са Го ду но ва» А.С. Пуш ки на,
в соб ст вен ных, вы пол нен ных ху дож ни ка ми-ка тор жа на ми де ко ра ци ях и рос кош ных ко с тю мах,
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Неопалимая Купина 55
сши тых из не рас кра ден ных, в си лу не воз мож но с ти сбыть, за па сов пар чи мо на с тыр ской риз ни цы.
Гëà âà 2
ÏÎ ÑËЕД ÍИÉ ИÇ ÌÎ ГИКÀÍ
Это был длив ший ся 2–3 го да пе ри од мак си мально го на пря же ния куль тур ной жиз ни Со ло вец кой
ка тор ги. Ста рая ин тел ли ген ция со став ля ла око ло
по ло ви ны ее на се ле ния и бес пре рыв но по пол ня лась но вы ми ее пред ста ви те ля ми всех ви дов и всех
про фес сий. Тра ди ции рус ской куль ту ры, над ломлен ные ре во лю ци он ной бу рей, бы ли еще жи вы и
дей ст вен ны. При спо соб лен че ст во в те го ды еще
не рас тер ло лич ность в по ро шок. «По след ние мо ги ка не» рус ской ин тел ли ген ции тог да не толь ко
по мни ли, но и ощу ща ли и не сли в се бе ушед шее
«вче ра». Ду хо вен ст во вы со ко дер жа ло крест, офицер ст во хра ни ло ус тои дол га и че с ти, юри с ты — их
бы ло мно го на Со лов ках то го вре ме ни — строй ное пред став ле ние о пра ве и за кон но с ти, ар ти с ты
и ху дож ни ки — стрем ле ние к сво бо де твор че ст ва
и бес ко ры ст но му слу же нию ис кус ст ву.
Все это на хо ди ло свои фор мы вы ра же ния да же
в ус ло ви ях ка тор ги — вер нее, от кры той мо гиль ной
ямы, в ко то рую упо ен ный по бе дою все рос сий ский Ши га лев сбра сы вал огу лом дей ст ви тель ных
и воз мож ных вра гов гря ду ще го ком му ни с ти че с ко го раб ст ва.
Со ло вец кий те атр пер вых лет сво е го су ще ст во ва ния вы ра жал эти еще жив шие тог да тра ди ции
56 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
яр ко и пол но цен но. Он мог сде лать это, так как в
нем нуж да лись са ми тю рем щи ки, как в яр кой вы ве с ке, кри чав шей о куль ту ре, и в си лу это го пре до став ля ли со ло вец кой сце не от но си тель ную
сво бо ду, — как это ни стран но, но зна чи тель но
боль шую, чем та, ко то рую имел те атр тех лет на
ма те ри ке.
В ре пер ту а ре со ло вец ко го те а т ра 1923–
1927 годов агит ка поч ти от сут ст во ва ла и шли да же за пре щен ные в РСФСР пье сы, как, на при мер,
«Пси ша», «Ста рый за кал», «Kашир ская ста ри на»,
«Са та на» (Гор ди на).
— По пов и ге не ра лов все рав но не са ги ти ру ешь,
а гни лую шпа ну и аги ти ро вать не сто ит! — из рек,
раз ре шая их, зам. нач. уп рав ле ния ла ге ря ми
Эйх манс.
Ду ма ет ся, что этой фра зой он не толь ко при кры вал свое лич ное же ла ние ви деть пол но цен ные, ин те рес ные спек так ли (те атр он лю бил), но и вы ра жал взгля ды кол ле гии ОГ ПУ,
смо т рев шей тог да на этот пер вый конц ла герь
толь ко как на свал ку не до би тых бур жу ев, по сле ды шей…
Тен ден ция экс плу а та ции тру да за клю чен ных
за ро ди лась поз же — в 1926–1927 годах. Тог да
же, до 1926 года, зна чи тель но боль шая по срав не нию с ма те ри ком сво бо да пре до став ля лась и вы хо див ше му не сколь ко поз же «тол сто му» еже ме сяч ни ку «Со ло вец кие ос т ро ва», в ко то ром шли
да ле ко не «со звуч ные эпо хе» вос по ми на ния по -
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Неопалимая Купина 57
след не го цар ско го ре зи ден та в Хи ве ге не ра ла
Зай це ва, очер ки сме но ве хов ца Н.K. Лит ви на,
быв ше го рос тов ско го жур на ли с та, рас ска зы и
по ве с ти Б. Глу бов ско го, ав то ра этих строк и др.
***
М.С. Бо рин, как опыт ный ста рый ак тер,
стро ил ре пер ту ар преж де все го на са мом се бе.
Ар каш ка Сча ст лив цев, Рас плю ев, Шма га, Фер ды щен ко из за пре щен ной тог да на ма те ри ке
сце ни че с кой пе ре ра бот ки «Иди о та»… Все клас си че с кие об ра зы рус ско го ко ми че с ко го жа н ра
про шли в его ис пол не нии пе ред гла за ми со ло вец ких зри те лей. Ре пер ту ар он стро ил на на и бо лее ход ких пье сах пред ре во лю ци он ной рус ской дра ма тур гии. Шли «Де ти Ва ню ши на», «На
дне», из ино ст ран ных «По топ», «Kовар ст во и лю бовь», «Свер чок на пе чи»… Очень жид кую «ре во лю ци он ную» часть ре пер ту а ра со став ля ли
«Под жи га те ли» Лу на чар ско го, «Ра бо чая сло бод ка» Е. Kар по ва, шу мев ший тог да в те а т ре Мей ер холь да «Ман дат».
О гру бой агит ке, за пол няв шей уже сце ну
РСФСР, на Со лов ках не бы ло и по ми на.
Сце ни че с кая куль ту ра и тех ни ка со ло вец ко го
те а т ра то го вре ме ни сто я ли на та кой сту пе ни, что
не сколь ко поз же, ког да ак те ры бы ли ос во бож де ны
от об щих ра бот, он мог ста вить по две пре мье ры в
ме сяц. Раз да же бы ла по ста нов ле на опе рет та «Тай ны га ре ма» с ор ке с т ром, хо ром и ба ле том, при чем
58 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
«та нец не гри тят» ис пол ня ли… де ти ком со с та ва
Со ло вец ко го осо бо го пол ка, обу чен ные ар ти с том
ба ле та — ка торж ни ком Шел ков ни ко вым.
Стран ные, пол ные кон тра с тов от но ше ния бы ли меж ду тю рем щи ка ми и ка торж ни ка ми в спу тан ные, не у сто яв ши е ся го ды взви х рен ной Ру си.
Kон вой ох ра ны ве че ром с жа ром, до са мо заб ве ния
ап ло ди ро вал тем, ко го на ут ро мог при ст ре лить
или за мо ро зить в лес ной глу ши.
Ав тор этих строк иг рал в скет че сво е го со чи не ния, яв ля ясь на спек такль и ре пе ти ции не по сред ст вен но из стро го го кар це ра, ку да он по пал
за не уме рен ный про тест про тив не спра вед ли во с тей над смотр щи ков, штат ко то рых был сфор ми ро ван из гру зин-мень ше ви ков, уча ст ни ков
вос ста ния 1923 го да.
Kто же иг рал на со ло вец кой сце не? Те, кто ее
лю бил. Те, для ко го она бы ла не сред ст вом пе ре клю чить ся на бо лее лег кую ра бо ту, но воз мож но с тью раз вер нуть свою, по рою не о со знан ную,
noтреб ность твор че ст ва.
Поч ти це лый год ак те ры ре пе ти ро ва ли и вы сту па ли по сле вы пол не ния ими тя же ло го уро ка в
ле су. Бо лее то го, в день спек так ля они ста ра лись
воз мож но рань ше вы пол нить нор му, что бы ус петь
до на ча ла его при ве с ти се бя в по ря док, по брить ся
(это бы ло не лег ко, иметь брит вы при се бе не раз ре ша лось), вы про сить у при яте лей не до ста ю щие
при над леж но с ти ко с тю ма, по вто рить роль или не мно го от дох нуть…
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Неопалимая Купина 59
Эта тя жесть ра бо ты на сце не со зда ла ес те ст вен ный от бор, ко то рый оп ре де лил яд ро труп пы.
Оно бы ло очень пе с т ро и по со ци аль но му со ста ву, и по уров ню об щей куль ту ры. Вме с те с изящ ным се нат ским чи нов ни ком, пи том цем ли цея и
уче ни ком Вар ла мо ва Kон д ра ть е вым вы сту пал
по лу гра мот ный ка зак-бан дит Алек сей Чек ма за,
ря дом с древ ней ры цар ской фа ми ли ей пра во ве да
бapoна фон Фиц ту ма сто я ла блат ная клич ка Сем ки Пчел ки, воpa-ре ци ди ви с та, ко то рый и сам
по сле мно гих пе ре мен сво ей бур ной жиз ни, ве ро ят но, по за был свое под лин ное имя. Ак те ры-про фес си о на лы: Глу бо ков ский из Kамер но го, Kра сов ский из 2-го МХАТ и другие не
вы де ля лись, но сли ва лись с ос таль ны ми.
Сре ди ак т рис про фес си о наль ных сов сем не
бы ло, но и здесь на блю да лась та кая же пе с т ро та:
ка ва лер ст вен ная да ма, смо лян ка, вдо ва ко ман ди ра од но го из гвар дей ских пол ков Гольд гойер вы сту па ла вме с те с пор то вой при то но дер жа тель ни цей Kораб ли хой, во лею су деб пoпав шей на
Со лов ки вме с те с мя теж ны ми крон штадтски ми
ма т ро са ми. На Со лов ках в ней об на ру жил ся
яр кий та лант амп луа ко ми че с ких ста рух.
Па рал лель но со сце ной раз ви ва лась и кон церт ная эс т ра да. Не го во ря о мно гих пев цах,
скри па чах и пи а ни с тах, к 1926 году бы ли со зда ны
при лич ный ду хо вой и сим фо ни че с кий ор ке с т ры.
Де вять де ся тых про грам мы за ни ма ла се рь ез ная
му зы ка. Здесь, как и на сце не, мож но бы ло слы шать
60 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
то, что не до пу с ка лось за пре де ла ми ла ге ря: за пре щен но го «бе ло бан ди та» Рах ма ни но ва, «Чу ют
прав ду» в ис пол не нии дан ти с та-шпи о на Ган са
Ми ло ва но ва, об ла дав ше го сверх мощ ным, но аб со лют но не об ра бо тан ным ба сом, по вер гав шим
шпа ну в ми с ти че с кий ужас.
Те атр был пер вым зер ном куль ту ры на Со ло вец кой ка тор ге. Он вы звал сво е об раз ные и един ст вен но воз мож ные там про яв ле ния.
Гëà âà 3
ÇÀÐ ÍИ ÖÛ Ñ ÇÀ ÏÀ ДÀ
Из взба ла му чен но го мо ря от верг шей свое
имя Рос сии на Со лов ки ле те ли брыз ги каж дой
взды мав шей ся там вол ны. Слу чай но спас ши е ся
от рас ст ре ла на фрон те плен ные де ни кин цы и
кол ча ков цы, уча ст ни ки офи цер ских за го во ров и
вос ста ний, крон штадт ские ма т ро сы, кре с ть я не-по встан цы сред ней Рос сии, по встан цы-грузи ны, фер ган ские и турк мен ские ба с ма чи…
По том — при ча ст ные на са мом де ле или при пу тан ные, «при ши тые», как го во ри ли на Со лов ках,
к гром ким «по ка за тель ным» про цес сам: цер ков ни ки-ти хо нов цы, фе до ров цы, бап ти с ты и да же
не сколь ко ма со нов, а вме с те с ни ми и хло пья пе ны уже во шед ше го в пол ную си лу НЭПа: ва лют чи ки чер ной бир жи, рас трат чи ки, пре иму ще ст вен но из ком му ни с тов (бес пар тий ные шли в
суд), пер вые «хо зяй ст вен ни ки» — не за дач ли вые
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]