Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Неугасимая лампада
.pdf
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Неопалимая Купина 121
Офи ци аль ная цен зу ра не стес ня ла Пе т ря е ва,
ведь цен зо ром был Су хов из сверх сроч ных вах ми с т ров, про шед ший ка кую-то сов парт шко лу.
Kом му ни с ти че с кая об ра бот ка не мог ла вы тра вить
в ду ше это го слу жа ки креп ких ус то ев, за ло жен ных
в нее учеб ной ко ман дой пол ка им пе ра тор ской ар мии. Те перь на Со лов ках быв ший вах мистр Су хов
был во ен ко мом пол ка, а Пе т ря ев, быв ший ка пи тан гвар дии и ре во лю ци он ный ко ман дарм, — ка торж ни ком, но в под со зна нии Су хо ва Пе т ря ев
ос та вал ся гвар дии ка пи та ном, да еще как-ни как
хоть и ре во лю ци он ным, но все же ко ман дар мом,
ге не ра лом. Во ен ком ох ра ны яв но ро бел пе ред ка торж ни ком и бе зо го во роч но под пи сы вал к пе ча ти все пред ло жен ные Пе т ря е вым кор рек ту ры,
ино гда да же не чи тая их. Но и при вни ма тель ном
чте нии ра зо брать ся во мно гом ему яв но бы ло не
по си лам.
Сов сем иным был се к ре тарь ре дак ции че кист-ком му нист Тве рье, мрач ный, оз лоб лен ный
не удач ник. Бу ду чи по слан ным для аги та ции в
Гер ма нию, он был там ра зоб ла чен, же с то ко из бит сту ден та ми и бро шен в сток не чи с тот. Та кие
про ва лы в ГПУ не про ща ют ся: по сле до ва ли Со лов ки, но и здесь за ка кой-то, оче вид но, се рь ез ный про мах он ухи т рил ся по пасть на сут ки в
зна ме ни тую Ав ва ку мо ву щель — ка мен ный ме шок в крем лев ской сте не, где нель зя бы ло ни сто ять, ни ле жать. При дир чи вый, по до зри тель ный
Тве рье (под лин ная фа ми лия Тве рос) был тем ным
122 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
пят ном ре дак ции. K сча с тью, он ос та вал ся в ней
не дол го, так как был пе ре ве ден в ко ман ду ох ра ны в Kемь.
По сле его пе ре во да Пе т ря ев свел долж ность
се к ре та ря к чи с то тех ни че с кой ра бо те и взял на
нее пол ную про ти во по лож ность Тве рье — ми ло го, при вет ли во го и ус луж ли во го Шен бер га. Он,
как и Тве рье, был ев ре ем, но вы рос шим в бо га той ку пе че с кой се мье и по лу чив шим пре крас ное
вос пи та ние. Тра ги че с кую роль судь бы, ро ка в
его жиз ни сы г ра ли… япон цы.
Шен берг был од ним из не мно гих ев ре ев-офи це ров, про из ве ден ных при Kерен ском. Пре крас ное зна ние фран цуз ско го язы ка и свя зи от ца до ста ви ли ему ко ман ди ров ку во Фран цию, где его
и за стал Ок тябрь ский пе ре во рот. У ми ло го, эле гант но го, пре крас но дер жав ше го се бя Шен бер га
к это му вре ме ни в Па ри же бы ла уже не ве с та-фран цу жен ка. Ра ди по лу че ния граж дан ст ва
ре с пуб ли ки Шен берг по сту пил с чи ном млад ше го офи це ра в ко ло ни аль ные вой ска и был на зна чен в Ин до ки тай. Это бы ло, ка жет ся, очень труд но для рус ско го.
В Ин до ки тае его по стиг пер вый удар судь бы:
он за вел там лю бов ни цу-япон ку, ко то рая ока за лась шпи он кой. Бед ный Шен берг был не толь ко
из гнан из ар мии, но и из пре де лов Фран ции и ее
ко ло ний.
Kуда? Ски тать ся бес при ют ным бро дя гой по
Оке а нии или ри ск нуть вер нуть ся к ос тав лен ной
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Неопалимая Купина 123
в Моск ве се мье? Не бу ду чи ни в ка кой ме ре сме но ве хов цем (да и «вех»-то у не го не бы ло), Шен берг из брал вто рой путь и че рез Шан хай и Вла ди во с ток вер нул ся на ро ди ну, со блю дая все
фор маль но с ти и ни че го не ута и вая из сво е го про шло го.
Пер вая встре ча с ГПУ во Вла ди во с то ке про шла впол не глад ко, и быв ший офи цер фран цуз ских ко ло ни аль ных войск, по лу чив все пра ва
граж дан ст ва РСФСР, по се лил ся в Моск ве, где
бы с т ро на шел пре крас ную служ бу — се к ре та рем
тор го вой мис сии Япо нии. Это, ко неч но, ста ло из ве ст ным и бы ло уч те но на Лу бян ке. Шен берг
был вы зван ту да и при нуж ден к слеж ке за сво им
прин ци па лом.
Но вая «служ ба» по вис ла тяж ким кам нем на
со ве с ти Шен бер га. Из ба вить ся от нее он не мог и
по шел на ком про мисс, уве до мив япон ца о про изо шед шем, а по том рас ска зал об этом ко му-то
из сво их рус ских дру зей.
Ре зуль тат этой на ив но с ти не за ста вил се бя
ждать: выс шая ме ра (рас ст рел) с за ме ной де ся тью го да ми конц ла ге ря!
Тай фу ны Ин дий ско го оке а на сме ни лись ко лючим со ло вец ким норд-ос том; ба на но вые за рос ли
джун г лей — тем ны ми еля ми со ло вец кой де б ри.
Бро дя в их су м рач ной ти ши не, бед ный Шен берг
ро нял сле зы на пись ма со хра няв шей еще вер ность ему па риж ской не ве с ты, ко то рые все же
до хо ди ли. Но па ри жан ка ни как не мог ла по нять
124 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
сущ но с ти пе ре ме ны в жиз ни сво е го же ни ха и,
во об ра жая, что он ко ман ду ет ро той ка ко го-то со вет ско го по гра нич но го пол ка, жерт вен но пред ла га ла ему со еди нить ся да же там, во льдах ужас но го Рус ско го Се ве ра…
Жив ше му еще ста ры ми тра ди ци я ми ре во лю ци он но го под по лья Kога ну хо те лось сде лать
из «Но вых Со лов ков» мас со вую га зе ту со ло вец кой об ще ст вен но с ти, ко неч но, на прав лен ную
по со вет ско му рус лу; то, что на ма те ри ке бы ло
ор га ни зо ва но в фор ме пре сло ву то го раб кор скосель кор ско го дви же ния. Это бы ло, ко неч но, не воз мож но. В га зе те со труд ни чал лишь уз кий
кру жок быв ших про фес си о на лов и на уч ных ра бот ни ков. «Мас сы» от кли ка лись лишь со сто ро ны сво ей худ шей, на и бо лее амо раль ной ча с ти.
Боль шин ст во по сту пав ших со сто ро ны пи сем и
за ме ток бы ли гу с то, до от вра ще ния на сы ще ны
тем под ха лим ст вом, тою до б ро воль но-при ну ди тель ной ло жью, ко то рая те перь ста ла квинт эс сен ци ей всей со вет ской прес сы. По ве ст во ва ли о
сво ем пе ре рож де нии, пе ре вос пи та нии и да же
вос хва ля ли пре ле с ти ка торж но го ре жи ма —
«вкус ный рыб ный суп» и «ве се лую, здо ро вую
ра бо ту»…
На Со лов ках эта под лость име ла не ко то рое
оп рав да ние: на ив ные ав то ры на де я лись на со кра ще ние сро ка, что для мно гих бы ло спа се ни ем
жиз ни, но ее фальшь бы ла слиш ком оче вид ной и
бес стыд ной.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Неопалимая Купина 125
По доб ные за мет ки и пись ма не из мен но ле те ли в кор зи ну. В воз мож ность «пе ре ков ки» не ве рил ни кто да же в сре де че кист ско го на чаль ст ва.
О ней и не го во ри ли. В те го ды при чуд ли во го
спле те ния ухо див шей в про шлое Рос сии с втор гав шей ся в со зна ние со вет чи ной еще жи ли ос тат ки пред став ле ний о со ве с ти, о сты де, о лич ной
че ст но с ти да же в сре де че ки с тов.
Нач. адм. ча с ти Вась ков, пе ре да вая Пет ря е ву
од ну из та ких за ме ток, на прав лен ную че рез
адмчасть с рас че том на про чте ние ее им, ска зал:
— Вот, возь ми. Тут ка кая-то сво лочь те бе
врет…
Но га зе ту чи та ли и да же по ку па ли. Из ти ра жа
в 1000 экземпляров рас ку па лось и рас хо ди лось
по под пи с ке на даль ние ко ман ди ров ки око ло
100–120. Це на бы ла 5 ко пе ек в счет за бор ной
книж ки (на ру ки при слан ные с во ли день ги не
вы да ва лись). Ос таль ное шло на ма те рик, и там
боль шин ст во под пи с чи ков со став ля ли род ст вен ни ки за клю чен ных, же лав шие уз нать хоть по га зе те о жиз ни сво их близ ких. Не мно го, ко неч но,
они уз на ва ли.
На Со лов ках же чи та ли преж де все го очень
крат кую ин фор ма цию о жиз ни в СССР и столь
же крат кий об зор меж ду на род но го по ло же ния.
Это по нят но. Ни ка ких дру гих га зет не до пу с ка лось. Чи та ли по след нюю стра ни цу, где бы ла
офи ци аль ная часть: не ко то рые по ста нов ле ния
кол ле гии ОГ ПУ и уп рав ле ния ла ге рей. Чи та ли
126 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
те а т раль ные ре цен зии и до б ро душ ные, мяг кие
фе ль е то ны Лит ви на на ме ст ные те мы.
Во мно го раз цен нее и ин те рес нее га зе ты был
еже ме сяч ный жур нал «Со ло вец кие ос т ро ва». Он
со дер жал 250–300 стра ниц убо ри с то го шриф та и
мог быть сме ло на зван са мым сво бод ным из рус ских жур на лов, вы хо див ших в то вре мя в СССР.
Те перь мне яс ны при чи ны до пу ще ния этой сво бо ды. Он был бе зо па сен для боль ше ви ков. Его ти раж в 500 экземпляров был весь в рас по ря же нии
ОГ ПУ. Пе ре сыл ка жур на ла с ос т ро ва на ма те рик
до пу с ка лась лишь по осо бым раз ре ше ни ям, в то
вре мя как га зе ту мож но бы ло по сы лать сво бод но.
Но ОГ ПУ он при но сил не со мнен ную поль зу.
Во-пер вых, он ос ве дом лял его (по ми мо во ли и
на ме ре ний ав то ров) о на ст ро е ни ях не ко то рых
кру гов рус ской, пре иму ще ст вен но мос ков ской,
ин тел ли ген ции; во-вто рых, был рек лам ным ко зы рем в ру ках то го же уч реж де ния, ко то рым оно
опе ри ро ва ло как до ка за тель ст вом гу ман но с ти
со ло вец ко го ре жи ма пе ред ино ст ран ца ми, а глав ное, в выс ших сло ях сво ей же пар тии, где в то
вре мя бы ла еще силь на оп по зи ция ста рых боль ше ви ков (Ря за нов, Цю ру па, Kра син, Том ский и
др.), от но сив ших ся от ри ца тель но и к ору дию
Ле ни на — Дзер жин ско му, и к ис треб ле нию им
рус ской ин тел ли ген ции.
Но тог да мы не зна ли это го и ра бо та ли в жур на ле, упо ен ные воз мож но с тью хо тя бы ча с тич но го
про яв ле ния сво бо ды мыс ли.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Неопалимая Купина 127
Жур нал вы пу с кал ся со лид но, да же ще голь ски, на хо ро шей бу ма ге, в стро гой се рой об лож ке,
с за го лов ком по эс ки зу та лант ли во го Н. Kача ли на.
Он не толь ко не имел про вин ци аль но го ви да, но
внеш не на по ми нал луч шие из ста рых из да ний это го ти па. Вы шло его семь или во семь но ме ров.
По со дер жа нию он рас па дал ся на две ча с ти:
ху до же ст вен ную ли те ра ту ру и на уч но-кра е вед че с кую. Вто рая бы ла мно го об шир нее пер вой.
Ху до же ст вен ная про за бы ла бед но ва та. Шли
рас ска зы Лит ви на, Глу бо ков ско го, мои… Сти хов
бы ло боль ше. Ев ре и нов, Бер нер, Ру са ков, Еме ль я нов, Акар ский да ва ли очень не пло хую ли ри ку, прав ди во и ис крен но от ра жав шую со ло вец кие на ст ро е ния. В сти хах мож но бы ло ска зать
боль ше и не уло ви мо для цен зу ры все же вы ра зить свои чув ст ва. Со ло вец кие по эты это де ла ли.
На смерть Есе ни на «Со ло вец кие ос т ро ва» ото зва лись це лым цик лом (око ло де ся ти) сти хо тво ре ний раз лич ных ав то ров. В них зву ча ла не скры ва е мая скорбь о без вре мен ной кон чи не по эта и
уп рек его го ни те лям.
Не сбе рег ли ку д ря во го Се ре жу,
По след не го цвет ка на ско шен ном лу гу…
На ма те ри ке сде лать это го не ос ме лил ся ни
один жур нал. Там по эты рав ня лись по хам ской,
ци нич ной эпи та фии Есе ни ну, дан ной Ма я ков ским.
Ин те рес нее был от дел вос по ми на ний. Мне за пом ни лись ме му а ры ге не ра ла Гал ки на, по след не го
128 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
рус ско го ре зи ден та при по след нем ха не Хи вин ском. Они про ли ва ли яр кий свет на жизнь этой
ма лоиз ве ст ной ок ра и ны Рос сии, это го не ле по го
пе ре жит ка ази ат ских де с по тий… Мно гие вспо ми на ли вой ну 1914–1917 годов, и эти вос по ми на ния, рав но как и ме му а ры генерала Гал ки на,
мог ли бы сме ло ид ти в лю бом из со вре мен ных
эми г рант ских из да ний.
Пре крас ные ил лю с т ра ции, глав ным об ра зом
за ри сов ки ста рых Со лов ков, да вал ху дож ник
Браз, по лу чив ший срок за про тест про тив расхи ще ния со кро вищ Эр ми та жа, в ко то ром он
за ве ды вал од ним из от де лов.
Вто рая часть жур на ла — на уч но-кра е вед че с кая — за ин те ре со вы ва ла не толь ко спе ци а ли с тов.
Ма те ри а лы по би о ло гии, кли ма то ло гии, оке а но гра фии и пр., ко неч но, ма ло ко го, кро ме них, ин те ре со ва ли, за то все ка сав ше е ся ис то рии Со лов ков на хо ди ло чи та те ля. Та ко во го бы ло не ма ло.
Со труд ни ки му зея да ва ли его в изо би лии. Kар ти ны дол гой и на сы щен ной твор че ст вом жиз ни та ин ст вен но го мо на с ты ря вста ва ли од на за дру гой:
но во го род ские мо на хи-уш куй ни ки, во ин ст вен ные
ста ро об ряд цы, вы дер жи вав шие оса ду стрель цов
во е во ды Ме ще ри но ва, ссыль ные за по рож ские
ата ма ны и да же не ко то рые де ка б ри с ты — все они
про шли на стра ни цах жур на ла на фо не ог ром ной
куль тур ной и эко но ми че с кой ра бо ты, про во див шей ся че ты ре с та лет мо на с ты рем, на пе пе ли ще
ко то ро го бы ли бро ше ны по след ние мо ги ка не,
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Неопалимая Купина 129
мел кие ос кол ки раз би той, по ру ган ной рус ской
куль ту ры. Пу с тырь ра зо рен но го мо на с ты ря, уг рю мая ти ши на се вер ной де б ри бы ли ее по след ним при ютом на ро ди не, ка за лось нам тог да…
***
В дет ст ве мне слу чи лось од наж ды по пасть на
скот скую бой ню. В од ном из ее по ме ще ний я уви дел гру ду вну т рен но с тей уби тых жи вот ных.
Без жиз нен но ро зо ве ли лег кие, бе ле ли связ ки ки шок, и меж ду ни ми тем не ли ком ки сер дец. С них
сте ка ла гу с тая чер ная кровь… Серд ца еще жи ли.
Они пуль си ро ва ли, сжима лись, рас ши ря лись в
не вер ном, по ры ви с том тем пе. Си ла инер ции уже
от ня той жиз ни еще вла де ла ими и за став ля ла их
со дро гать ся. Од ни уже за ми ра ли, дру гие еще ра бо та ли вхо ло с тую, вы рван ные, ра зоб щен ные с
ор га низ ма ми, ко то рым они слу жи ли, бро шен ные на гряз ный, за ли тый кро вью пол.
Та кой же гру дой вы рван ных из те ла, но еще
пуль си ро вав ших, кро во то чив ших вну т рен но с тей
пред став ля ют ся мне Со лов ки 1923–1927 годов.
У вы бро шен ных на эту все рос сий скую свал ку не
бы ло ни бу ду ще го, ни на сто я ще го. Бы ло толь ко
про шлое. И это без мер но мощ ное про шлое еще
со тря са ло уже обес кров лен ные серд ца. В этой
бес по ря доч ной гру де ва ля лись и ту го на би тые
уже за гнив шей за гло чен ной пи щей же луд ки. От
них шел уду ш ли вый смрад.
Они бы ли уже мерт вы, а серд ца еще жи ли…
130 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
***
Од наж ды глу хою без лун ной сен тябрь ской но чью я воз вра щал ся пеш ком с от да лен ной ко ман ди ров ки.
До ро га шла ле сом, и я сбил ся с тро пин ки. При шлось ид ти на угад, пу та ясь в вы со ких па по рот ни ках, спо ты ка ясь о бу ре лом и ва леж ник.
Пу ти не бы ло, и я шел, уже не на де ясь най ти его
до рас све та. Но вдруг впе ре ди мельк нул от блеск
ка ко го-то лу ча.
Я по шел на не го, поч ти не ве ря, что это огонь в
жи ли ще че ло ве ка. Он ед ва мер цал и по рой сов сем
ис че зал, скры тый вет вя ми ели…
Лишь по дой дя вплот ную, я по нял, что свет
идет из кро хот но го окон ца не за мет ной во тьме
зем лян ки. Я за гля нул в не го.
Пря мо пе ре до мной го ре ла лам па да, и блед ные от бле с ки ее све та па да ли на тем ный лик
древ ней ико ны. Ни же был ви ден ни чем не по кры тый ана лой, а на нем рас кры тая кни га… Это
бы ло все, и лишь при смо т рев шись, я смог раз ли чить скло нен ную пред ана ло ем фи гу ру сто я ще го
на ко ле нях мо на ха и ря дом, на лав ке, очер та ния
рас кры то го гро ба.
Я сто ял у вхо да в со кро вен ный за твор по след не го схим ни ка Свя той Не ру ши мой Ру си.
Взой ти я не по смел. Мож но ли бы ло на ру шить сво ей че ло ве че с кой нуж дой в при юте
сми рен но-тор же ст вен ный по кой бе се ды мол чаль ни ка с Бо гом?
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]