Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Неугасимая лампада

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. В сплетении веков 21
— Вы хо ди по од но му с ве ща ми! Не тол пись у
сход ней! Строй ся в две ше рен ги!
Kаза лось бы, ку да и за чем то ро пить ся? У каж ­до го впе ре ди дол гие го ды на ос т ро ве. Но при выч ка бе рет свое: на сход нях дав ка, чей-то ме шок шле ­па ет ся в во ду, у ко го-то вы хва ти ли из рук сум ку, и он ис тош но орет. Тол чея и на бе ре гу. На ко нец по ст ро е ны, хо тя вме с то ше рен ги при чуд ли во из ­ви ва ют ся ка кие-то зиг за ги.
При ем ка на чи на ет ся. Пе ред ря да ми «по пол ­не ния» по яв ля ет ся на чаль ник, вер нее, вла ды ка ос т ро ва — то ва рищ Ног тев. Это му че ло ве ку пред сто я ло в те че ние все го пер во го го да на ше го пре бы ва ния на Со лов ках иг рать осо бую, ис клю ­чи тель ную роль в жиз ни каж до го из нас. От не го, вер нее, от из ло мов его то по хмель ной, то пья ной пси хо сте ни че с кой фан та зии за ви сел не толь ко каж дый наш шаг, но и са ма жизнь. Но тог да, в пер вые дни по при бы тии на ос т ров, мы еще не зна ли это го. И он, как и его по мощ ник Вась ков, бы ли для нас про сто че ки с та ми, од ни ­ми из мно гих, в ла пах ко то рых мы уже по бы ва ­ли и при нуж де ны бы ли ос та вать ся еще дол гие го ды.
— Здо ро во, гра чи! — при вет ст ву ет нас на чаль ст ­во. Оно, ви ди мо, в силь ном под пи тии и на ст ро е но иро ни че с ки-бла го душ но. Ру ки Ног те ва за су ну ­ты в кар ма ны фран тов ской курт ки из тю ле нь ей ко жи — выс ший со ло вец кий шик, как мы уз на ли по том. Фу раж ка на дви ну та на гла за.
22 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
Не ко то рое вре мя он скеп ти че с ки ози ра ет наш со мни тель ный строй, пе ре ка чи ва ет ся с но с­ков на пят ки, по том на чи на ет при вет ст вен ную речь.
— Вот, на до вам знать, что у нас здесь власть не со вет ская (па у за, в ря дах — изум ле ние), а со ло ­вец кая! (Эта фор му ла те перь ши ро ко рас те клась по всем конц ла ге рям.) То-то! Обо всех за ко нах на до те перь по за быть! У нас — свой за кон, — да ­лее да ет ся по яс не ние это го за ко на в вы ра же ни ях ма ло по нят ных, но очень не цен зур ных, не обе ­ща ю щих нам, од на ко, ни че го при ят но го.
— Ну, а те перь, — за кан чи ва ет свою речь Ног ­тев, — ко то рые тут есть по ря доч ные — вы хо ди! Три ша га впе ред, марш!
В ря дах — пол ное не до уме ние. Kто же из нас мо жет пре тен до вать на по ря доч ность с точ ки зре ния со ло вец ко го че ки с та? Мол чим и сто им на ме с те.
— Вот ду ра ки! Не по нят но, что ли? Зна чит, ко то рые не шпа на, по меш кам не ша с та ют, ну, там, по пы, шпи о ны, кон тра и та кие-про чие… Вы хо ди!
Те перь со ло вец кий кри те рий по ря доч но с ти для нас ясен. Па ра док саль но, но факт. Вы рван ные из со вет ской жиз ни, как вра ги ее ос нов, осуж ­ден ные и за клей мен ные на ма те ри ке мно же ст ­вом по зор ных кли чек, здесь, на ос т ро ве-ка тор ге, мы ста но вим ся «по ря доч ны ми». Но что су лит нам эта «по ря доч ность»?
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. В сплетении веков 23
Боль шая по ло ви на при быв ших ша га ет впе -
ред и сно ва смы ка ет ся в две ше рен ги. На этот раз ли ния фрон та зна чи тель но ров нее. Чув ст ­ву ет ся, что в строю мно го при вык ших к не му.
Ног тев сно ва кри ти че с ки ос ма т ри ва ет нас. Он, ви ди мо, до во лен бы с т рым вы пол не ни ем ко ­ман ды и на хо дит нуж ным по шу тить.
— Эй, опи ум, — кри чит он се до бо ро до му свя ­щен ни ку мос ков ской двор цо вой церк ви, — по дай бо ро ду впе ред, гла за — в не бе са, Бо га уви дишь!
При вет ст вие окон че но. На сту па ет де ло вая часть — при ем ка пар тии. Ног тев враз вал ку от ­хо дит к кон цу при ста ни и ис че за ет за две рью сто ро же вой буд ки, из ок на ко то рой тот час же по ка зы ва ет ся его го ло ва.
Пе ред на ми нач. адм. ча с ти Со ло вец ких ла ге рей осо бо го на зна че ния Вась ков, че ло век­го рил ла, без лба и шеи, с ог ром ной, дав но не бри той тя же лой ниж ней че лю с тью и от вис шей гу бой. Эта го рил ла жир на, жир на, как бо ров. Kрас ные, лос ня щи е ся ще ки под пи ра ют за ­плыв шие, под сле по ва тые гла за и сви са ют на во ротник. В ру ках Вась ко ва спи с ки, по ко то ­рым он вы зы ва ет за клю чен ных, ог ля ды ва ет их и ста вит ка кие-то по мет ки. Сна ча ла идет пе ­ре клич ка ду хо вен ст ва. Вы зван ные про хо дят ми мо Вась ко ва, по том ми мо вы гля ды ва ю ще го из буд ки Ног те ва и сби ва ют ся в ку чу за при­ста нью.
24 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
На блю де ние за про хо дом ду хо вен ст ва, ви ди -
мо, до став ля ет Ног те ву боль шое удо воль ст вие.
— Kакой срок? — спра ши ва ет он се до го как лунь епи с ко па, с боль шим тру дом ко вы ля ю ще ­го про тив ве т ра, пу та ясь в по лах ря сы.
— Де сять лет.
— Смо т ри, до жи вай, не по мри до сроч но! А то со вет ская власть из рая за бо ро ду вы тя нет!
Под счет ду хо вен ст ва за кон чен. На сту па ет
*
оче редь ка э ров
. — Дал лер! Ге не раль но го шта ба пол ков ник Дал лер раз -
ме рен ным бро с ком за ки ды ва ет ме шок за пле чо и столь же раз ме рен ным чет ким ша гом идет к буд ке Ног те ва. Ве ро ят но, так же спо кой но и вме с те с тем сдер жан но и уве рен но вхо дил он преж де в ка би нет во ен но го ми ни с т ра. Он до хо ­дит поч ти до ок на и вдруг па да ет нич ком. Ме ­шок от ка ты ва ет ся в сто ро ну, се рая ба раш ко вая па па ха, на ко то рой еще вид ны по ло сы от спо ро ­тых га лу нов, — в дру гую.
Вы ст ре ла мы сна ча ла не ус лы ша ли и по ня-
ли про ис шед шее, лишь уви дев ка ра бин в ру ках Ног те ва.
Два сто яв ших за буд кой шпа нен ка, оче вид -
но, за ра нее под го тов лен ных, под бе жа ли и по та ­щи ли те ло за но ги. Лы сая го ло ва Дал ле ра под -
* Каэр — сокращение от «контрреволюционер». — Прим.
ред.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. В сплетении веков 25
пры ги ва ла на за мерз ших коч ках до ро ги. Труп от та щи ли за буд ку, один из шпа нят вы бе жал сно ва, по до б рал ме шок, шап ку от рях нул о ко ле ­но и, во ро ва то ог ля нув шись, су нул в кар ман.
Пе ре клич ка про дол жа лась. — Тель нов!
Я си дел с ним в од ной ка ме ре Бу ты рок и слу ­шал его сбив чи вые, не сколь ко пу та ные, но пол ­ные яр ких по дроб но с тей рас ска зы о Ле до вом по хо де. По ру чик Тель нов не лгал, он не раз ви ­дел смерть в гла за. Труд но ис пу гать уг ро зою смер ти то го, кто уже про хо дил страш ную грань от ре ше ния от на деж ды на жизнь. Но те перь он блед не ет и на ми ну ту за ми ра ет на ме с те, ус т ре ­мив гла за на тор ча щее из ок на буд ки ду ло ка ра ­би на. По том бы с т ро, раз ма ши с то кре с тит ся и слов но пры га ет с раз бе га в хо лод ную во ду. При ­гнув шись, втя нув го ло ву в пле чи, он поч ти про ­бе га ет двад цать ша гов, от де ля ю щих строй от буд ки. Прой дя ее, рас прям ля ет ся и сно ва раз ма ­ши с то кре с тит ся.
Все мы глу бо ко, об лег чен но взды ха ем и чув ­ст ву ем, как об мя ка ют на ши на пря жен ные до су до рог му с ку лы.
— Сле ду ю щий!.. — вы кри ки ва ет мою фа ми ­лию Вась ков.
Ме ня! Kровь от ли ва ет от серд ца и чу гун ­ным гру зом па да ет в но ги. Они не по ви ну ют­ся, но я знаю, что нуж но ид ти. Сто ять на ме с те нель зя.
26 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
— Да вос крес нет Бог, и да рас то чат ся вра ги
Его! — шеп чу я без звуч но.
Ду ло ка ра би на про дол жа ет тор чать из ок на. Меж ду мною и им ка кая-то не зри мая, но не раз ­рыв ная связь. Я не мо гу ото рвать глаз от не го и дер жа щей его во ло са той крас ной ру ки с тол стым ука за тель ным паль цем, ле жа щим на спу с ке. Эту ру ку я рас смо т рел тог да до ма лей шей склад ки на сги бах ко рот ких паль цев, до ры же ва то го пу ха, ухо дя ще го под об шлаг тю ле нь ей курт ки. Ее я не за бу ду всю жизнь.
Но я иду. Ду ло все бли же и бли же… Вот под ­ни ма ет ся… нет… по ка за лось. Ни че го нет в ми ре, кро ме это го ду ла, ле жа ще го на по до кон ни ке.
Ос та лось де сять ша гов… во семь… шесть… пять…
Kрас ная во ло са тая ру ка за сло ни ла весь мир. Она ог ром на. В ней — жизнь и смерть. Kаж дая се кун да — веч ность. Че ты ре ша га…
За жму ри ва юсь и пры гаю впе ред. Бе гу.
Долж но быть, ро ко вая чер та уже прой де на. От кры ваю гла за.
— Да!
Ря дом со мною Тель нов. Ок но буд ки по за ди. Из не го по-преж не му тор чит ка ра бин. Вась ков вы кри ки ва ет но вую фа ми лию, не мою, те перь не мою!
Бы ло страш но? Страш нее ура га на не мец кой шрап не ли? Страш нее рез ки про во ло ки под пу ле ­мет ным дож дем?
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. В сплетении веков 27
Был не толь ко страх смер ти, но от вра ще ние, ужас пе ред гнус но с тью этой смер ти от ру ки по ­лу пья но го па ла ча — смер ти без ве ст ной, жал ­кой, со ба чь ей… Ощу ще ние бес си лья, по ра бо ­щен но с ти, пле на ни на се кун ду не по ки да ло глу бин со зна ния и де ла ло этот страх не стер ­пи мым.
Но кон че но! Я жив! Ра дость жиз ни на пол ня ет все го ме ня. Она раз ли ва ет ся по жи лам, пья нит, за став ля ет ли ко вать, жи вот но, по-ди кар ски… Жив! Жив! Я не знаю, что бу дет за в т ра, че рез час, че рез ми ну ту, но сей час я жив. Ду ло ка ра би ­на и дер жа щая его ру ка — по за ди.
Боль ше вы ст ре лов не бы ло. Поз же мы уз на ­ли, что то же са мое про ис хо ди ло на при ем ках поч ти каж дой пар тии. Ног тев лич но уби вал од ­но го или двух при быв ших по соб ст вен но му вы ­бо ру. Он де лал это не в си лу лич ной же с то ко с ­ти, нет, он бы вал, ско рее, до б ро ду шен во хме лю. Но эти ми вы ст ре ла ми он стре мил ся ра зом на ­гнать страх на но во при быв ших, вне д рить в них со зна ние пол ной бес прав но с ти, без вы ход но с ти, пре сечь в кор не воз мож ность по пыт ки про те с ­та, ско вать их во лю, ус та но вить пол ное ав то ма ­ти че с кое под чи не ние «за ко ну со ло вец ко му».
Ча ще все го он уби вал офи це ров, но слу ча ­лось по ги бать и свя щен ни кам, и уго лов ни кам, слу чай но при влек шим чем-ни будь его вни ма ние.
Моск ва не мог ла не знать об этих без за ­кон ных да же с точ ки зре ния ГПУ рас ст ре лах
28 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
(мно гие из за клю чен ных про дол жа ли ос та вать ­ся под след ст ви ем и в ссыл ке), но мол ча ли во одо б ря ла ад ми ни с т ра тив ный ме тод Ног те ва: он был и ее ме то дом. Вся Рос сия жи ла под стра хом та кой же бес смыс лен ной на пер вый взгляд, но дья воль ски про ду ман ной си с те мы по дав ле ния во ли при по мо щи сле по го, бес по щад но го, не по ­нят но го ча с то для его жертв тер ро ра. Kог да нуж да в Ног те ве ми но ва ла, он сам был рас ст ре ­лян, и од ним из пунк тов об ви не ния бы ли эти са ­мо чин ные рас ст ре лы.
Че рез 15 лет так же рас пла тил ся за свою кро ­ва вую ра бо ту все со юз ный па лач Яго да. Вслед за ним — Ежов.
Участь «ма в ров, де ла ю щих свое де ло» в СССР пред ре ше на.
Гëà âà 3
ÑÎ ËÎÂКИ Â 1923 ГÎ ДÓ
И в дав но ушед шие вре ме на бы ва ли та кие, что не сво ей во лей про хо ди ли за тя же лые, око ­ван ные же ле зом во ро та Со ло вец кой оби те ли. При во зи ли их ту да с гер бо вы ми ли с та ми, имен ­ны ми ука за ми ар хи ман д ри ту. В них про пи са но бы ло, как име но вать и как со дер жать при ­слан ных: в же ле зах ли, в за тво ре или с бра ти ей куп но, с име на ми или бе зы мян но. Слу ча лось, что име на их са мо му ар хи ман д ри ту из ве ст ны не бы ва ли, а в ли с тах зна чи лось: «ука зан ные пер ­со ны».
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. В сплетении веков 29
Kог да бра тия ухо ди ла с ос т ро ва, то древ ние кни ги и ру ко пи си, — мно го бы ло их в «книж ной па ла те» ар хи ман д ри та, — схо ро ни ли в по та ен ­ном ме с те. Мо жет быть, за ко па ли в зем лю, а мо жет — и в сте ну за му ро ва ли. Ос тав шим ся чер не цам то ме с то ука за но не бы ло. Но хо зяй ст ­вен ные кни ги чуть ли не за три ве ка и часть мо ­на с тыр ско го ар хи ва ос та лись. По ло ви на их, а воз мож но и боль ше, по гиб ла от ог ня, ос таль ное бы ло сва ле но в под ва лы и в «ру холь ную клеть» мо на с ты ря, где уже ле жа ли мно гие ты ся чи икон и ико нок древ не го до ни ко ни ан ско го и но ­во го пись ма. Но вые при шед шие труд ни ки на ­шли эти ли с ты, кни ги, те т ра ди и да же свит ки, раз би ра ли их но ча ми, по сле ра бо ты в ле су, и по том по ме с ти ли в ан ти ре ли ги оз ный му зей. В этом ар хи ве и зна чи лись не ко то рые уз ни ки ушед ших ве ков Со ло вец ко го мо на с ты ря.
В кон це не дол го го цар ст во ва ния вто ро го Пе ­т ра, по на ве ту вра гов сво их — во шед ших в си лу Дол го ру ких — при ве зен был на Со лов ки пер вый граф Тол стой, Петр Ан д ре е вич, за клю чен был в уг ло вую крем лев скую баш ню и про жил в ней бо лее де ся ти лет. При во ца ре нии дще ри Пе т ро ­вой о ста ри ке вспом ни ли. Дол го ру кие тог да уже сло жи ли свои го ло вы на пла хе. При слан ­ный на ос т ров гвар дии сер жант объ я вил уз ни ку ца ри цы ну ми лость: все ото б ран ное в каз ну име ­ние, чи ны и ор де на вер нуть, а са мо му быть, где по же ла ет.
30 Борис Николаевич Ш иряев. НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
Но ста рец не за хо тел вер нуть ся в су ет ный Санкт-Пе тер бург. Пре об ра зи лась чер ная ду ша пре дав ше го на му ки и смерть го ре мыч но го ца ре ­ви ча, при нял он ан гель ский чин и в по ка я нии, сле зах скон чал свои дни.
В уце лев ших от по жа ра и рас хи ще ния ли с ­тах со ло вец ких за пи сей зна чат ся и дру гие уз ни ­ки. Ви ны их не ука за ны, и мож но лишь до га ды ­вать ся, что при Ека те ри не по па да ли сю да иные воль те рь ян цы-бо го от ступ ни ки и кое-кто из бра ть ев-ка мен щи ков, но не в за твор на веч но, а по ка я ния в гре хах ра ди, по цер ков но му су ду. Че рез год-два их от пу с ка ли.
По след ним cо ло вец ким уз ни ком был по след ­ний ко ше вой ата ман За по рож ской Се чи Петр Kаль ни шев ский. Про был он в за то че нии вплоть до вос ше ст вия на рос сий ский пре стол им пе ра то ­ра Ни ко лая Пав ло ви ча. Сто один год ему был, ког да при шло по ми ло ва ние, и он, как Тол стой, не за хо тел вер нуть ся в су ет ный, став ший чуж дым ему мир, но по ст ри га не при нял и, скон чав шись, по хо ро нен был не на брат ском клад би ще, а оди ­но ко, в сте нах крем ля.
Его мо ги ла не тро ну та и по сей день. На ней ле жит тя же лая ка мен ная пли та с по лу стер той над пи сью.
***
Пер вые уз ни ки Со ло вец кой ка тор ги — Со ло ­вец ких ла ге рей осо бо го на зна че ния — СЛОН
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]