Диктатор, который умер дважды невероятная история Антониу Салазара

2. О В Л

рии — они уже имелись, причем в изобилии. Самым бесшумным, самым незаметным образом он одержал победу в году на первом конгрессе Национального союза, принципы которого не отличались от принципов других диктатур: национализм, корпоративизм, сильное государство, экономический и социальный интервенционизм, колониальный империализм. Словно неуловимая тень, Национальный союз проник во все структуры власти, организовал политическую полицию, определил задачи португальского колониального господства, ввел новый национальный трудовой кодекс, ликвидировал всю оппозицию, вынудив Португальскую коммунистическую партию (ПКП) и другие антифашистские силы уйти в подполье.

Наибольшие испытания выпали на долю коммунистов:

вгоду был арестован Бенту Антониу Гонсалвиш, генеральный секретарь компартии с года, до этого уже дважды сидевший в тюрьме.

Политическая полиция задержала Гонсалвиша и двух других членов секретариата ПКП (это были Жозе де Соуза и Жулиу Фогаса), когда они вернулись с -го конгресса Коминтерна. Гонсалвиша сначала судили, а затем отправили

вконцентрационный лагерь Таррафал, в Кабо-Верде, где он и умер сентября года. На замену ему из Москвы был прислан Франсишку де Паула Оливейра, который прежде представлял ПКП в Исполнительном комитете Коминтерна. Он вернулся в Португалию в январе года вместе с Алвару Куньялом. Его подпольная деятельность продлилась недолго: уже в году он был схвачен, однако бежал и сначала укрылся в Париже, а затем вернулся в Москву. Тогда же был прекращен нелегальный выпуск газеты Avante! — официального органа Коммунистической партии. Незавидная участь постигла и руково-

81

Д ,

дителей Всеобщей конфедерации труда — прежде всего анархиста-синдикалиста Мариу Каштельяну: сначала его сослали в крепость Сан-Жуан-Батишта (город Ангра-ду- Эроишму) на Азорских островах, а затем, как и Гонсалвиша, отправили в темницу Таррафала. Там он умероктября года. Некоторые из лидеров пытались бежать, но были схвачены и снова посажены в тюрьму. Таким образом, профсоюзное сопротивление португальских левых было обескровлено.

Избежавший трех покушений

Несмотря на свое абсолютное нежелание появляться на публике, Салазар стал объектом трех покушений. Первое произошло в году, в разгар гражданской войны в Испании. Воскресенье, июля, двадцать минут одиннадцатого, улица Барбоза ду Бокаже, Лиссабон: Салазар готовился выйти из собственного «бьюика» перед домом своего друга Жозуэ Трокаду — в его частной часовне он обычно посещал мессу. Вдруг он услышал ужасный взрыв и увидел, как в воздух взлетают камни и плитка в клубах дыма: на тротуаре всего в трех метрах от его машины появилась воронка. Вокруг суетились люди, плакали дети.

Трокаду бросился к машине председателя Совета — тот был ошарашен, но невредим: все обошлось. Салазар самостоятельно выбрался из «бьюика» и сказал: «Пойдемте-ка на мессу».

Полиция начала розыск. Цель была одна: найти виновных любой ценой. В центре внимания оказалась террористическая группа из лиссабонского района Алту-ду-Пина (возможно, в действительности не существовавшая), но полиция все больше интересовалась связью с событи-

82

2. О В Л

ями в соседней Испании и, в частности, ролью анархистов в этом покушении. Газеты собирали свидетельства очевидцев. Так выражения «Чудо с розами» и «День СантаИзабел» (день памяти святой Изабеллы Португальской отмечается именно июля, когда состоялось покушение, а роза — ее атрибут в живописи) обрели новую жизнь. Салазар пережил за свою долгую карьеру еще два нападения, но, как мы знаем, куда опаснее для него оказался безобидный шезлонг.

Иберийский лабиринт

Гражданская война в Испании угрожала заразить и соседнюю Португалию: сентября года в Лиссабоне вспыхнуло восстание моряков, поднятое вооруженной революционной организацией, созданной в году как подразделение компартии внутри военно-морского флота. В бунте против тоталитарного режима участвовали экипажи кораблей «Дан», «Афонсу де Альбукерке» и «Бартоломеу Диаш»: правительству был выдвинут ультиматум с требованием освободить политических заключенных и прекратить преследования в военно-морском флоте. Салазар послал авиацию усмирять бунтовщиков. Произошло сражение, и в конце концов восстание было подавлено. моряков погибло, сотни оказались

взаключении и были изгнаны из флота за подрывные идеи. Около участников восстания были приговорены к большим срокам заключения. из них в итоге сгнили

влагере Таррафал.

Радикализация противостояния привела к тому, что диктатор значительно дистанцировался от испанского республиканского правительства — вплоть до разрыва

83

Д ,

дипломатических отношений октября года. Было очевидно, что из-за восстания моряков беспорядки могут охватить всю Португалию. Франция и Великобритания подталкивали Салазара к нейтралитету по поводу гражданской войны в Испании, но диктатор отреагировал по-своему, то есть не препятствовал поддержке нацио- налистов-франкистов. Жоржи Ботелью Мониш, владелец основанной в году радиостанции Rádio Clube Português и близкий друг Салазара, организовал португальский экспедиционный корпус «Вириатуш», названный

вчесть лузитанского вождя Вириата. августа года

вКампу-Пекену состоялся большой антикоммунистический митинг, на котором Ботелью Мониш провозгласил «начало священной войны». На призыв откликнулись не меньше человек, причем из них уже служили в Испанском легионе: эти добровольцы и составили военный корпус Португальского легиона. Радиостанция Rádio Clube Português стала одним из самых активных официальных источников франкистской пропаганды, несмотря на протесты испанского посла в Лиссабоне Клаудио Санчеса-Альборноса. Испанская ведущая Марисабель де ла Торре, звезда того времени, была голосом радио, которое сопровождало продвижение франкистов к Мадриду и Барселоне. января года на радиостанцию было совершено нападение. А радиостанция,

всвою очередь, раздувала «красную опасность в Испании», запугивая публику, и призывала к поддержке фалангистов, которые якобы сражаются за «западную христианскую цивилизацию». Лиссабон признал франкистское правительство апреля года. Для усиления корпуса «Вириатуш» были отправлены три португальские авиационные группы. По данным британского историка

84

2. О В Л

Энтони Бивора, в общей сложности португальцев принимали участие в гражданской войне в Испании в рядах этого легиона.

По мнению португальских историков, шаги Салазара

виспанской войне были направлены на то, чтобы «сохранить автономность двух иберийских государств», «обеспечить выживание режима», «сохранить атлантический союз с Великобританией». Это был своего рода третий путь, нашедший свое ясное выражение в знаменитой речи апреля года перед Национальной ассамблеей,

вкоторой Салазар полностью признавал правительство Франко. На самом деле приоритетной задачей было избавить Мадрид от тени Сталина, нависшей над ним, когда республиканцы взяли под контроль большую часть границы. Но продемонстрированное Салазаром умение балансировать позволило ему сохранить провозглашенную португальскую автономию, которой угрожали как идеи иберийского федерализма, выдвинутые испанскими прогрессивными силами, так и экспансионистские намерения кастильского военного империализма, поощряемого консервативными правыми. Лиссабонский диктатор вздохнул с облегчением, когда Франко апреля года, объявил о том, что «Красная армия пленена и разоружена».

Колониальная витрина

Европа была охвачена военной лихорадкой: Германия аннексировала Австрию, вторглась в Польшу, Богемию и Моравию, нацисты и Советский Союз уже разделили Восточную Европу на две зоны влияния, Италия вторглась в Албанию, СССР — в Финляндию. К июню года нацисты вошли в Данию и Норвегию. Завоевав Люксем-

85

Д ,

бург, Бельгию и Нидерланды, июня они подписали перемирие с Францией и превратили северо-запад страны

воккупационную зону.

Аднем позже в Лиссабоне, залитом оранжевым солнцем и омываемом потоками свежего воздуха с Атлантики, открылась Выставка португальского мира. Контраст с остальной частью континента был очевиден и ощутим. Знаменательными были и цифры: – годы, восемь веков национальной независимости. Архитектор-модер- нист Жозе Анжелу Котинелли Телму получил задание укрепить идеологическую систему Нового государства, соединив идентичность, обусловленную географическими открытиями империи, с сельскохозяйственной структурой страны. Котинелли Телму координировал работу команды из архитекторов, скульпторов, примерно живописцев и еще большего числа художников-оформителей и чертежников, чтобы продемонстрировать целостность португальского проекта, балансирующего между модернизмом и традицией.

Выставка привела к существенной перестройке западного района столицы — от Тежу до монастыря Жеронимуш. Перед памятником первооткрывателям (к выставке его соорудили из дерева, а мраморный монумент открылся лишь в году) была выстроена огромная Площадь Империи с -метровой башней. На площади располагались сооружения, открытые для публики. Некоторые из них сохранились до наших дней — например, здание, где теперь находится Музей народного искусства. Остальные постройки, временные, были снесены по окончании выставки.

В документальном фильме Антониу Лопеша Рибейру представлены различные павильоны и залы выставки.

86

2. О В Л

Павильон «Португальцы в мире» был посвящен покорению неизведанного — от школы Генриха Мореплавателя до замысла морского пути в Индию, от великих мореплавателей, таких как Васко да Гама, Афонсу де Альбукерке, Педру Алвариш Кабрал и Фернан Магеллан, до колоний Португалии в важнейших морских транспортных узлах планеты. Внутри павильона каждая секция включала оригинальные работы, статуи, карты, документы, сопровождаемые иллюстрациями и моделями: все это представляло собой документальное доказательство великой истории Португалии. Художественные свидетельства христианской цивилизации служили историческому укреплению Нового государства. Главный вход на выставку находился на площади Афонсу де Альбукерке, рядом с монастырем Жеронимуш. Два других входа вели к четырем прямоугольным сооружениям, увенчанным статуями средневековых воинов с большими щитами и мечами. Пешеходный мост вел к исторической части, состоящей из павильона становления и завоеваний, павильона независимости

ипавильона открытий, а также к павильону основания, павильону Бразилии и павильону колонизации. В колониальной секции можно было встретить представителей покоренных народов за работой, а также группы певцов

итанцоров. Наконец, в шести секциях Регионального центра народное искусство и ремесла Португалии были представлены публике в их повседневном виде: общий павильон, павильон ювелирного искусства, павильон «Земля

иморе», павильон искусств и промышленности, павильон транспорта, павильон ткачества и гончарного дела, а также павильон кондитерских и хлебобулочных изделий. Здесь работали ювелиры, керамисты, мастера по изготовлению корзин, флористы, деревообработчики, кузнецы и множе-

87

Д ,

ство других ремесленников — словом, все те люди, которые могли бы жить в маленьком атлантическом городке, служившем отражением самой большой империи на Земле. Неслучайно организаторы создали отдельное пространство также и для Бразилии — единственной колонии, которая отделилась от метрополии в году.

Стратегический замысел заключался в том, чтобы показать миру: пока Старый Свет распадается, португальская колониальная империя объединяется под знаменами своих исторических ориентиров — географических открытий, языка, литературы, цивилизации, христианской религии, новых и древних ремесел. Самооценка маленького, но великого португальского народа взлетела до небес: нейтралитет был уникальной возможностью избежать распада и войны. Невероятная энергия долгой истории от Диниша I Земледельца, поэта и трубадура, до кар- динала-короля Энрике, чье правление стало последним перед испанским владычеством, пронизывала страну. Все это произошло благодаря огромной и хрупкой выставке: огромной — по масштабу, хрупкой — из-за почти неосязаемых конструкций, которые продержались до самого конца… с тем, чтобы быть разрушенными. Когда утромиюня генерал Кармона, председатель Совета Салазар, министр Дуарте Пашеку и кардинал Сережейра торжественно открыли Выставку португальского мира, глазам посетителей предстало впечатляющее зрелище: империя из папье-маше, отгоняющая демонов современности; мир, посвященный истории, этнографии и португальским колониальным авантюрам. Подлинная гордость для народа, привыкшего к мрачному раю салазаризма.

88

2. О В Л

Балансирование во время Второй мировой войны

Даже во время Второй мировой войны лидер маленькой страны нашел свой собственный путь, помогая обоим соперникам. Он продавал вольфрам немцам, но предоставил Азорские острова в качестве авиабазы союзникам. Он выражал симпатии к Гитлеру, но помогал евреям бежать с континента, охваченного террором. К такому осторожному поведению его подталкивали хрупкость португальской военной системы, уязвимость его колониальной империи и отсутствие экспансионистских или ирредентистских устремлений. Кроме того, существовала опасность, что возможный продемократический переворот подтолкнет Португалию к войне, если будет опираться, к примеру, на такие объединения, как Лига ветеранов Первой мировой войны, или что британцы воспользуются неразберихой, чтобы восстановить монархию во главе с претендентом на престол Дуарте Нуну, герцогом Браганса. Как бы то ни было, британское посольство стало

вкаком-то смысле третейским судьей во всем, что касалось институциональных изменений.

Началась своеобразная холодная война при помощи пропаганды и шпионажа. Но Салазар остановил ее, найдя негласную совместную стратегию с Франсиско Франко благодаря посредничеству Николаса Франко Баамонде, брата испанского диктатора и тогдашнего посла в Лиссабоне. Задача Салазара состояла в том, чтобы убедить своего испанского коллегу остаться в стороне от конфликта (что после войны принесло ему благодарность союзников). Результаты переговоров нашли отражение

вДоговоре о ненападении между Лиссабоном и Мадри-

89

Д ,

дом — соглашении, которое должно было выполняться при условии, что испанцы не уступят своим политическим союзникам, Берлину и Риму, а португальцы не попадут в объятия Туманного Альбиона, своего исторического партнера. Португальцы и испанцы не поддались и на уговоры Аргентины, которая посредством эмиссаров министра иностранных дел Энрике Руиса Гиньясу пыталась создать своего рода картель стран, поддерживающих Берлин. Объявив о нейтралитете перед Национальным собранием, диктатор вновь заявил о важности альянса с Британией и уважении к нему, хотя это и не предполагало активного участия в конфликте. Он стремился к сложному балансу: Пиренейский полуостров должен был стать убежищем для тех, кто бежал от нацизма (впрочем, Гитлер в письме Муссолини рассуждал о возможности использования союзными державами территории полуострова для нападения на завоеванные им страны и проникновения в Европу). В самом начале Второй мировой войны Франко оказал активную политическую поддержку державам «оси», отправив на восточный фронт Голубую дивизию, состоящую из добровольцев, но затем отказался от оказания помощи — именно под давлением Португалии. В целом можно сказать, что невмешательство позволило обоим диктаторам умереть в постели в преклонном возрасте, уже в годы расцвета рок-музыки.

Этим балансированием в период войны и диктатуры заинтересовался также философ и писатель Мирча Элиаде, который жил в Португалии с по год. В году он написал книгу «Салазар и революция в Португалии». Румынский интеллектуал задал себе два вопроса: возможна ли с исторической точки зрения революция, действующими лицами которой были бы люди, верящие прежде

90