Kurbanov_s_bloknotom_po_Koree

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Глава 5. Роль личности и коллективизм

знаком еще в 1998 г. Ко всему прочему, когда я приходил к прежним директорам, я был всего лишь научным сотрудником российского исследовательского учреждения. А нынче я был полноправным доцентом («профессором»), директором Центра корейского языка и культуры и даже одним из 3 российских членов этого комитета. Однако же директор только и ждал того, пока я покину его кабинет, и это очень хорошо чувствовалось.

Однако пишу я об этом Комитете совсем не по причине безразличия его членов к моей персоне, а по причине одного весьма интересного изменения.

10 лет тому назад в каждом кабинете висел указатель с перечнем основных должностных лиц Комитета. Причем за каждой секцией с названием должности находилась лампочка, которая всегда включалась, когда начальник находился на рабочем месте и выключалась, когда его не было. В Комитете было негласное правило: каждый вышестоящий начальник уходил после нижестоящего (то есть ждал, пока соответствующая лампочка не погаснет).

В 2002 г. я обнаружил, что указатель заклеен пленкой «под дерево». Поэтому незнающий человек может подумать, что на стене висит просто кусок «непонятной технической деревяшки». Я спросил у работников Комитета о причинах отказа от этого прибора.

На мой вопрос получил ответ: «Все равно сотрудники всегда включали лампочки, даже когда их не было на рабочем месте. Пойдешь к начальнику по делам, а в кабинете никого нет: ушел. Раз так, то решили вообще от этой системы сигнализации выхода на работу отказаться».

18 августа 2003 года

6. Организация жен сотрудников одной фирмы

Не является секретом, что корейцы часто объединяются в негосударственные организации по признакам кровного родства, общности места рождения или места обучения23. Об этом немало написано в южнокорейской научной литературе.

Однако кроме многочисленных организаций, созданных по указанным выше признакам, я через г. Ли Минчжа узнал об еще одной:

23  Чончхинхве ( ) — организация по линии кровного родства, хянухве () — организация по линии землячества, тончханхве ( ) — организации по линии общего учебного заведения.

101

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

С. О. Курбанов. С блокнотом по Корее (1987–2011). Часть 1. Южная Корея

собрание жен сотрудников одной фирмы, имеющей все те же формальные признаки, что и организации кровного родства, землячества или соученические24.

Во-первых, у этой неформальной организации жен имеется свой председатель — хвечжан ( ). Во-вторых, организация жен имеет четкую периодичность собраний: один раз в месяц, как правило, первый вторник каждого месяца. В-третьих, каждый член организации обязан один раз в месяц вносить соответствующие взносы в размере нескольких тысяч вон.

Что делают на таких собраниях? Сидят, пьют, едят, обсуждают насущные проблемы. Однако, как меня уверяла г-жа Ли, поведение своих мужей обсуждать не принято.

1993

7. Открытость «личного пространства»

Корея — это страна, где нельзя быть закрытым, иметь какие-то секреты от окружающих. Один из примеров этого — порядок жизни, заведенный в маленьких частных пансионах хасук ( ). Пансион хасук представляет собой небольшое, двух-трехэтажное здание с комнатами для постояльцев, на одного или на двоих. На первом этаже есть комната-столовая, где проживающим подается завтрак и ужин. Хозяева, как правило, живут в том же доме.

Есть некоторые неписаные правила жизни в таком хасук. Уходя из дома, нельзя закрывать комнаты на ключ. Мало того, лучше, чтобы двери вообще оставались открытыми, так, чтобы комната «лучше проветривалась». Хозяин считает себя в праве в любое время заходить в комнату постояльца. Хотя в моем конкретном случае это было не так плохо. Иногда, возвращаясь из университета, я находил в своей комнате дыню, арбуз или корейские хлебцы тток. Надо отдать должное и жильцам, с кем я проживал в пансионе в районе Содэмун-гу, Тэсиндонг N 125-13. Никто из них ни разу не заходил в мою комнату. Вещи из нее не пропадали. Не заходил к другим и я.

17 июня 1995 года

24  Госпожа Ли Минчжа не указала мне название фирмы, где работает ее муж.

102

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Глава 5. Роль личности и коллективизм

8.Холод и традиционный корейский коллективизм

1ноября 1995 года на Сеул совершенно неожиданно «обрушился» холод. Утром температура была около — 2–4° С. Сначала светило солнце, а потом сгустились тучи, подул сильный ветер и даже показались первые снежинки.

Тем не менее к моему удивлению большинство мужчин в этот день ходили как обычно: в костюмах или тоненьких летних курточках. Только отдельные женщины позволили себе надеть теплую одежду.

Я напрямую спросил преподавателя Центра корейского языка Университета Ёнсе г. Чо Ханнока о причинах такого явления (не одевания теплой одежды в холода): что, мол, корейцы холода не чувствуют? (Сам я пришел в университет в теплой кожаной куртке).

Ответ был примерно таким: «Холодно. Очень холодно. Но приходится терпеть. Корейцы привыкли терпеть. Ведь сейчас еще только осень, и не время надевать теплые [зимние] одежды. И если, к примеру, мне одному надеть теплую одежду, то все коллеги будут смотреть на меня как на ненормального. Поэтому приходится терпеть. Вот если бы все сразу договорились прийти в теплой одежде, тогда было бы ничего, независимо от времени года».

Записано 2 ноября 1995 года

9. Реклама и мобилизационные кампании

Просматривая южнокорейские газеты начала января, в основном газету «Хангук ильбо», столкнулся с очень интересной рекламой, направленной на мобилизацию населения во имя преодоления финансо- во-экономического кризиса.

Так, в номере «Хангук ильбо» от 12 (?) января была помещена реклама, изображавшая 8-летнюю девочку, говорившую: «А не отдать ли мне мое золотое колечко, подаренное ко дню годовщины со дня рождения, государству, чтобы экономика в стране стала лучше?» Реклама направлена на организацию кампании продажи в казну личного золота по фиксированным государственным ценам.

А на странице 9 той же газеты от 16 января реклама изображала пейджер с открытой крышкой отсека для батарейки, в которой батарейка была завернута в американский доллар. Реклама спрашивала: «А не тратятся ли в моем пейджере американские доллары?» То есть реклама призывала к использованию исключительно отечественных (южнокорейских) батареек.

Записано 25 января 1998 года

103

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

С. О. Курбанов. С блокнотом по Корее (1987–2011). Часть 1. Южная Корея

ГЛАВА 6. НАЦИОНАЛЬНО-ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ОСОБЕННОСТИ

1. О корейских адресах

Современные корейские адреса совершенно не приспособлены для поиска домов незнакомцами. Адрес состоит из название района, квартала и номера дома. В центре города, правда, есть «улицы» со своими названиями, но и это не облегчает ситуацию.

Как-то раз, в середине мая, искал улицу «Намдэмунно о га» («Пятую улицу Шоссе Больших Южных Ворот»). Сначала я пошел на сам рынок у Южных Ворот, расположенный поблизости. Думал, может там знают, где находится интересующая меня улица. Однако мои расспросы совершенно ни к чему не привели, так как хозяева лавочек нередко указывали мне совершенно противоположные направления. Наконец, я догадался подойти к самим Южным воротам. Никто из прохожих ничего определенного сказать мне не мог.

Заметив у края площади какую-то каптерку строителей, смело вошел внутрь. Рабочий тоже ничего не знал, но догадался позвонить по телефону того учреждения, куда мне нужно было попасть: Корейский Фонд. Он что-то долго выяснял по телефону о месте, которое, как оказалось, находилось минутах в 12 ходьбы от каптерки. Рабочий любезно нарисовал мне план, и я быстро нашел искомое место.

* * *

Вдругой раз, когда я с парой молодых сотрудников фирмы «Лотте шопинг» сопровождал в поликлинику двух артистов Балета на льду (у обоих было что-то с ногами), то столкнулся еще раз с аналогичной ситуацией. Буквально у каждого перекрестка машина, в которой мы все ехали, останавливалась, и наш корейский сопровождающий долго расспрашивал о местоположении больницы, называя адрес. В конце концов, он отчаялся и стал звонить куда-то по телефону, чтобы уточнить путь до поликлиники.

Врезультате почти 40-минутных мытарств мы все-таки добрались до места. Самое смешное то, что весь путь обратно, до гостиницы «Лотте», занял всего 5 минут.

1992

104

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Глава 6. Национально-государственные особенности

2. Время начала работы частных корейских ресторанов и закусочных

Большинство корейских частных ресторанов и закусочных, за исключением, быть может, сети быстрого питания типа «Макдоналдс» или «Лоттериа» (Lotteria)25, фактически начинают работу около 12 часов дня, когда вся Корея отправляется на обеденный перерыв, соблюдаемый здесь как нечто святое. До этого времени, хотя ресторанчики и могут быть открытыми, ничего путного вы там не найдете.

Примером может служить ресторанчик «Хэнбок хвегван» («Счастье»), а также все другие, находящиеся поблизости от него в районе к западу от Национального музея.

1992

3.О культуре доставки писем

Втех кварталах Сеула, которые застроены частными особняками, имеющими огороженные забором дворы, письма адресатам доставляются весьма шокирующим способом: они просто бросаются на землю за ворота. И слава Богу, если нет дождя или какая-нибудь собака не унесет все это за угол. (Хозяева частных домов нередко держат дома небольших собак.)

Однако в отдельных случаях, если почтальону покажется, что корреспонденция имеет характер особой важности, он может дождаться хозяев и передать послание лично.

6 сентября 1995 года

4. Улучшения в сфере корейского почтового обслуживания

В моих прежних дневниковых описаниях Южной Кореи не раз появлялись заметки о некоторых неудобствах в устройстве повседневной жизни рядовых граждан.

Так, по крайней мере до июля 1996 года в южнокорейских почтовых отделениях не продавались почтовые конверты. Совсем. И человеку, желавшему отправить письмо по почте, приходилось идти в магазин канцтоваров ( ) или искать газетные лавочки, где продают

25  Сеть ресторанов быстрого питания корпорации «Лотте» (Lotte).

105

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

С. О. Курбанов. С блокнотом по Корее (1987–2011). Часть 1. Южная Корея

все — от жевательной резинки до сигарет — и искать там злополучные конверты.

Но летом 1996 года случилось чудо. 5 июля, написав письмо, я было отправился на почту (по привычке думая, что там я куплю почтовые конверты), и, придя туда, с ужасом вспомнил, что конверта я с собой не прихватил. И только я направился к выходу из сеульского Главпочтамта, как вдруг обратил внимание на небольшую стойку, оборудованную несколько в стороне. Там две молодые девушки в униформе работников почтамта продавали внутренние и международные конверты. Какое счастье! Последний стоил 30 вон за штуку.

Записано 5 июля 1996 года

5. Пляж, на котором нельзя купаться

25 июня 2007 г., в один из редких солнечных дней сезона дождей, решил отправиться на ближайший от моего места жительства корейский «пляж». По крайне мере, в качестве пляжа данное место (парк Сондовон города Инчхон) было обозначено на туристических картах Кореи.

Поездка на метро и трех автобусах (всего — три пересадки в одну строну) заняла больше двух с половиной часов и стоила мне около 6 тыс. вон — 180 рублей в одну сторону.

Когда я вышел из автобуса, мне показалось весьма подозрительным полное отсутствие в парке каких-либо гуляющих и развлекающихся граждан Южной Кореи.

Несмотря на это, при входе в парк аттракционов, на территории которого и был расположен «морской пляж», с меня взяли за вход 3 тыс. вон, то есть 90 рублей. Когда я спросил билетершу, за что же я получу за свои деньги (глядя на пустой парк и стоящие без дела аттракционы), я так и не смог получить внятного ответа…

«Морской пляж» оказался маленьким, закрытым со всех сторон озерцом-лужей, в которую морская вода поступала непонятно откуда, поскольку никакого моря за обилием окружающих сопок, сельскохозяйственных угодий и жилых домов не было видно. Усомнившись в причастности этой «лужи» к великим водам Тихого океана, попробовал на вкус: соленая. Это несколько успокоило меня.

Сам пляж был абсолютно пуст. Вдоль него стояли многочисленные кафе со скучающими хозяевами и пустыми столиками. За пределами пляжа, на газоне, в тени дерева скромно приютилась на пикнике одна южнокорейская семья.

106

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Глава 6. Национально-государственные особенности

Плохо понимая, что происходит (а нигде не было вывешено какихлибо предупреждений, запрещающих пользоваться пляжем), я разделся и пошел в воду. Все же в море не купался уже 4 года. А то, что было 4 года назад — это и купанием-то назвать сложно. А так — 14 лет не радовался пляжной жизни!

Вода оказалась очень теплой, наверное, около 30 градусов. Но вместе с этим радостным открытием меня ожидало глубокое разочарование. То ли на отлив попал, то ли пляж был такой странный. Но в самом глубоком месте зоны для купания, ограниченной деревянными шестами, вода не доходила даже до пояса! И все же, гонимый тоской по морским ваннам, смело окунулся в воду и поплыл, стараясь не задевать руками и коленями дно, что было крайне сложно.

Пока я плыл, стал слышаться приближающийся звук мотора. Подплыла лодка, и сидевший в ней кореец стал что-то кричать. Я не сразу догадался, что «товарищ» обращался ко мне. Перестал плыть. Поднялся на ноги. Воды было чуть выше колен. Кореец сказал, что купаться запрещено и попросил выйти из воды. В ответ я закинул ногу на борт лодки и пояснил «товарищу», что у меня больная кожа на ногах и мне крайне необходимы морские и солнечные ванны, что ради этого приехал на пляж издалека.

В ответ я услышал:

—Нельзя. Пляж закрыт.

—Когда откроют? — спросил я.

—Не знаю, может быть, в первую декаду июля.

—Но я все же еще окунусь несколько раз?

—Нельзя. На берегу сидят мои начальники. Все видят. Я не могу их ослушаться.

Делать нечего. Потащился на берег, лег на песок и стал загорать. Через некоторое время недалеко от меня, вдоль берега пляжа, по

воде прошлись отец с дочерью. Корейцы. Дочь очень просилась поплескаться в теплой воде. Отец сказал: «Нельзя! И вообще, выходи из воды. А то змея укусит»…

Чуть позже по берегу прошли две русские женщины с двумя дочерьми. Те тоже не позволяли себе «ничего лишнего» и скромно шли по воде, по мелкой части, показывая своим поведением, что не собираются нарушать неписаных норм: «пляж закрыт, значит, купаться запрещено»…

«Почему закрыт? — думал я. — Погода хорошая. Вода теплая. Дно мелкое. Рестораны, кафе, аттракционы пустуют, терпя убытки. Есть желающие порезвиться в воде. Быть может, дело в том, что корейцы

107

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

С. О. Курбанов. С блокнотом по Корее (1987–2011). Часть 1. Южная Корея

не умеют плавать, боятся морской воды, не любят ее? Традиционно… И когда официально “открывается” пляжный сезон, слишком большие меры предосторожности приходится принимать для обеспечения безопасности?».

12 июля 2007 года

ГЛАВА 7. РЕЛИГИОЗНАЯ ЖИЗНЬ

1. Продавец часов и пропаганда христианства

28 апреля 1992 года отправился на рынок у Южных ворот Намдэмун посмотреть, что же изменилось за два года моего отсутствия в Корее, да и к товару приглядеться. За площадью перед универмагом «Синсеге» («Новый мир») начинается рыночный квартал. На одной из улочек, уходящих вглубь квартала — целая вереница лавочек, торгующих часами. Перед лавочками выставлены столы с навесами, на которых выложены часы подешевле, аляповатые, и не всегда лучшего качества.

Остановился у одной из таких лавочек. Разговорился с хозяином — невысоким мужичонкой в красной клетчатой теплой куртке. Я сразу же оповестил его, что я «из СССР». Услышав это, хозяин стал демонстрировать мне лучшие, по его мнению, часы средней стоимости. А потом вдруг резко сменил тему нашего разговора. Стал говорить о Боге-Отце, Боге-Сыне и Боге-Духе Святом — Троице. Я проявил интерес к его словам, так как для меня это было полезно, прежде всего в плане расширения лексического запаса. Кореец воодушевился, возможно, по-своему истолковав мой интерес. Казалось, хозяин совсем забыл о том, для чего он находится на рынке. Стал убеждать меня, что по воскресеньям нужно обязательно ходить в церковь, а особенно важным он почему-то посчитал ближайшее воскресенье. Потом стал говорить о грядущем пришествии Христа. В конце концов я все же напомнил моему собеседнику, что хоть я и приехал из бывшей коммунистической страны, все же в Христа мы верим уже более тысячи лет и кое-что знаем об этом. Тогда хозяин немного успокоился и мы снова вернулись к его часам.

Но, к сожалению, ассортимент его лавочки не вдохновил меня на покупку.

1992

108

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Глава 7. Религиозная жизнь

2. Христианство в метро

Как-то раз по вагонам метро (а в Корее все вагоны соединены между собой переходами) шли две женщины маленького роста, лет сорока, раздавая налево и направо христианские открытки, а также маленькие карманные схемы линий метро, на обратной стороне которых были напечатаны картинки и текст аналогичного содержания. При этом одна из них, протянув мне такую схемку, приятельски подмигнула как правоверному американцу. Корейцы брали карточки довольно охотно.

1990

3. Кое-что о буддийских монахах

Буддийские монахи в Корее очень неоднородны по составу, роду занятий, положению и т. п.

Так, одни могут быть выпускниками философского факультета университета и заниматься чуть ли не профессионально живописью в стиле «рисую на корейский манер музыку Моцарта». О встрече с таким мне рассказывала одна молодая пара из Балета.

Другие приходят на выступления Балета на льду и фотографируют полуобнаженных женщин.

1990

4. Протестантская церковь в квартале Сонин около Больших восточных ворот Тондэмун

Гуляя в конце июля 1993 года по вечернему Сеулу, недалеко от Больших восточных ворот наткнулся на протестантскую церковь. Снаружи — это кирпичное здание со шпилем и крестом с неоновой подсветкой наверху. Построено под католический собор. Вокруг разбит садик. Около 10 часов ночи. Справа от входа стоит скамеечка, на которой расположились бабки и деды, беседуют оживленно о чем-то.

Внутри — нечто похожее на театр со сценой и занавесями на месте алтаря. Пол покрыт желтым линолеумом, по которому ходят босиком, оставляя обувь при входе. Слева и справа — школьные доски. Потолок низкий. По помещению взад-вперед бегают дети.

1993

109

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

С. О. Курбанов. С блокнотом по Корее (1987–2011). Часть 1. Южная Корея

5. Церковные взносы

Посещающий регулярно протестантскую церковь прихожанин обязан ежемесячно отдавать церкви 10% от своего заработка, что очень и очень немало.

Хотя эту информацию я впервые получил из разговоров с корейцами, она также находит подтверждение и в литературе26.

1993

6. Протестантская церковь «Пхёндын кёхве» в г. Инчхон

Корейские протестантские церкви являются прекрасным образцом, символом того, как Корея воспринимает европейскую культуру.

Практически все церкви Кореи построены не так давно и внешне напоминают классические «кирхи-костелы»: те же башни, увенчанные крестами, высокие стены, которые предполагают наличие внутри большого соборного пространства.

Но вот вы входите внутрь, и что же представляется перед вашим взором? За главной дверью — небольшая «прихожая», где слева может быть туалет, а справа — будка охранника-смотрителя. Тут же начинаются бесчисленные коридоры и лестницы.

Однако откроем главную дверь первого этажа. За нею — сравнительно большое по площади помещение с невысоким потолком и приподнятым корейским полом, покрытым деревом. Возможно, что это подогреваемый пол ондоль, поверхность его гладко отполирована. Как и полагается, по этому полу ходят босиком; на нем же и сидят. У самого входа перед полом — углубление, чтобы можно было снять обувь. Слева от двери у стены — шкаф непонятного предназначения, справа — пятиярусная полка для обуви и еще мебель утилитарного назначения (явно не для духовных нужд). Низкий потолок поддерживается традиционными для корейского дома столбами, правда, квадратными в сечении, на одном из которых висят кварцевые часы. У левой и правой стены сдвинуты вместе традиционные католическо-протестант- ские скамьи. На них, очевидно, сидят не так часто. Посередине «алтарной» стены — кафедра с микрофоном; рядом — деревянный стол

26  (Изменения в религиях современной Кореи). Сеул,(Академия корейской духовной культуры, 1994. С. 94).

110